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Klein en kwetsbaar

Op een zwakke gloed verspreid door een lamp na was
het donker in het kleine kamertje. Het was er zeer knus
en het was er behaaglijk warm. De ondergaande zon
wierp nog net haar laatste licht door het raam door en
bescheen het gezicht van een vrouw. Met een groot boek
in haar handen las ze voor aan een kleine jongen die
slaperig vanuit zijn bed naar haar luisterde. ‘... en na
zeven lange jaren van zoeken vonden de prins en de
prinses elkaar terug, en ze leefden nog lang en
gelukkig.” De vrouw klapte het boek dicht, en de jongen
gaapte, maar weigerde om in slaap te vallen.

‘Bleven ze echt zeven jaar naar elkaar zoeken, mama?’
vroeg hij.

‘Reken maar, kleintje. Zeven jaar’, antwoordde zijn
moeder.

‘Maar waarom zo lang? Konden ze niet gewoon iemand
anders zoeken en daarmee trouwen?’ Hij klonk
stomverbaasd, en zijn moeder schudde glimlachend
haar hoofd. lemand van wie je houdt, geef je nooit
zomaar op, jongen. Zelfs na zeven jaar niet.” Haar
zoontje had best nog meer willen zeggen, maar hij
gaapte opnieuw.

‘Nu wordt het tijd dat je slaapt’, zei zijn moeder. Ze gaf
haar kindje nog een zoen op zijn voorhoofd en liep met
een laatste lach de kamer uit. Maar het jongetje
weigerde nog steeds om in slaap te vallen. Hij begreep
wel wat zijn moeder bedoelde. Nog voor hij geboren was,
was zijn vader naar de oorlog geweest. De verhalen over
de Vlaamse Velden waren talrijk, maar telkens hij er
iemand naar vroeg, wilde niemand hem er wat over
zeggen. Zijn vader al helemaal niet. ‘Dat is niets voor
kleine kinderen’, zei hij altijd.



Zijn vader en moeder kenden elkaar al van voor de
oorlog, en toen hij vertrok, had zij vier jaar op hem
gewacht. Vier jaar. Als dat al lang was, dan moesten
zeven jaren wel erg lang zijn. Maar zijn vader was
dapper geweest, en hij had vast en zeker goede dingen
gedaan, redeneerde het jongetje. Wanneer hij eenmaal
groot was, zou hij ook goede dingen doen. Langzaam
maar zeker maakte de slaap zich van hem meester,
zodat hij zijn ogen uiteindelijk wel moest sluiten. De
goede dingen die hij zou doen, konden wachten. Maar
ooit zou hij ze doen. Op een dag wel.



