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Klein en kwetsbaar

Op een zwakke gloed verspreid door een lamp na was 

het donker in het kleine kamertje. Het was er zeer knus 

en het was er behaaglijk warm. De ondergaande zon 

wierp nog net haar laatste licht door het raam door en 

bescheen het gezicht van een vrouw. Met een groot boek 

in haar handen las ze voor aan een kleine jongen die 

slaperig vanuit zijn bed naar haar luisterde. ‘… en na 

zeven lange jaren van zoeken vonden de prins en de 

prinses elkaar terug, en ze leefden nog lang en 

gelukkig.’ De vrouw klapte het boek dicht, en de jongen 

gaapte, maar weigerde om in slaap te vallen.        

‘Bleven ze echt zeven jaar naar elkaar zoeken, mama?’ 

vroeg hij.                                                                     

‘Reken maar, kleintje. Zeven jaar’, antwoordde zijn 

moeder.                                                                               

‘Maar waarom zo lang? Konden ze niet gewoon iemand 

anders zoeken en daarmee trouwen?’ Hij klonk 

stomverbaasd, en zijn moeder schudde glimlachend 

haar hoofd. ‘Iemand van wie je houdt, geef je nooit 

zomaar op, jongen. Zelfs na zeven jaar niet.’ Haar 

zoontje had best nog meer willen zeggen, maar hij 

gaapte opnieuw.                                                                        

‘Nu wordt het tijd dat je slaapt’, zei zijn moeder. Ze gaf 

haar kindje nog een zoen op zijn voorhoofd en liep met 

een laatste lach de kamer uit. Maar het jongetje 

weigerde nog steeds om in slaap te vallen. Hij begreep 

wel wat zijn moeder bedoelde. Nog voor hij geboren was, 

was zijn vader naar de oorlog geweest. De verhalen over 

de Vlaamse Velden waren talrijk, maar telkens hij er 

iemand naar vroeg, wilde niemand hem er wat over 

zeggen. Zijn vader al helemaal niet. ‘Dat is niets voor 

kleine kinderen’, zei hij altijd.                                       



6

Zijn vader en moeder kenden elkaar al van voor de 

oorlog, en toen hij vertrok, had zij vier jaar op hem 

gewacht. Vier jaar. Als dat al lang was, dan moesten 

zeven jaren wel erg lang zijn. Maar zijn vader was 

dapper geweest, en hij had vast en zeker goede dingen 

gedaan, redeneerde het jongetje. Wanneer hij eenmaal 

groot was, zou hij ook goede dingen doen. Langzaam 

maar zeker maakte de slaap zich van hem meester, 

zodat hij zijn ogen uiteindelijk wel moest sluiten. De 

goede dingen die hij zou doen, konden wachten. Maar 

ooit zou hij ze doen. Op een dag wel. 


