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PROLOOG

Terwijl buiten de regen onophoudelijk neerkletterde en door
de krachtige wind tegen de ramen van het politiebureau
geslagen werd, staarde Jim Callahan al minutenlang naar de
foto op zijn bureau.

Hij bevond zich in zijn eigen kantoor op de eerste verdieping
en streek met een hand door zijn donkerblonde haar. Hij
vroeg zich af wat de man op de foto in zijn geval gedaan zou
hebben. Klaassen was ruim veertig jaar bij de recherche
geweest tot hij op zijn vijfenzestigste met pensioen ging, ziek
werd en uiteindelijk vorig jaar stierf.

Hij had tot zijn drieénzeventigste van zijn pensioen kunnen
genieten.

Genieten is misschien niet het juiste woord, tenzij je leven
met een verwoestende ziekte als longkanker met genieten
kunt associéren. Oh ja, er zijn heus wel momenten geweest
waar hij nog van had genoten, maar vooral het laatste jaar
van zijn leven was een ware hel geweest. Zowel voor hem als
voor zijn omgeving.

Vooral ook voor Jim.

Hij had het verschrikkelijk gevonden zijn “mentor” het laatste
jaar van zijn leven zo te zien aftakelen en het had hem doen
beseffen dat uiteindelijk aan alles een einde kwam. Ook aan
het leven van een politierechercheur die de beste jaren van
zijn leven in dienst van de maatschappij had gesteld en op
velen een onuitwisbare indruk had achtergelaten.

Tot iets meer dan een jaar geleden was het leven voor Jim
één groot feest geweest waar hij met volle teugen van genoot.
Zijn driejarige hbo-masteropleiding en zijn driejarige studie
aan de politieacademie had hij met glans doorlopen en niet
zelden zonder morele en praktische steun van de oude
rechercheur.

Als de jongste, en beste van zijn klas aan de academie had hij
het lang niet altijd even gemakkelijk gehad en had hij zich
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gelukkig geprezen met de hulp van de rechercheur. Maar die
was er nu niet meer.

Ook niet om hem te helpen bij deze zaak.

Hij had het gevoel dat hij vastzat. Er zat geen enkele
beweging meer in het onderzoek en hoe hij het ook bekeek,
hij zag geen enkele optie meer. Wat zou Klaassen gedaan
hebben?

Zo mijmerde hij nog even door en liet zijn blik op de foto
alleen los om naar de bliksemflits te kijken die alles buiten
deed oplichten. Toen volgde de zware donderslag en daarna
zorgden de zware bewolking en de aanhoudende plenzende
regen ervoor dat alles nog donkerder en somberder werd.
Het was precies zoals hij zich voelde.

Zijn ogen richtten zich weer op de foto, alsof ze door een
magneet daarachter aangetrokken werden en hij besefte dat
hij met jammeren geen steek verder kwam. Hij was van
nature geen jammeraar en vermande zich. Hij keek op zijn
horloge dat halftien in de ochtend aangaf. Met een ruk en
steunend op het bureau stond hij op uit zijn lederen
draaistoel en liep naar de computer, achterin het kantoor.
Daar opende hij door een wachtwoord in te voeren voor de
zoveelste keer de dossiers van de vermoorde mannen en
vrouwen.

Hij had ze de laatste dagen al zo vaak bestudeerd dat hij de
inhoud wel kon dromen, maar net zoals ieder ander zou ook
hij iets over het hoofd gezien kunnen hebben.

Als oude bekenden verschenen op het scherm de vier foto’s.
Drie mannen en een vrouw.

Verschillende leeftijden. Wel allemaal in zijn stad. Hoe hij ook
gezocht had naar meer overeenkomsten tussen de vier, hij
had er geen gevonden. Ze waren alle vier op verschillende
wijze gedood, op verschillende plaatsen en op verschillende
tijden. Niets wees erop dat ze elkaar hadden gekend en ook
gesprekken met familie, kennissen en werkrelaties hadden
niets opgeleverd.

Toch was hij ervan overtuigd dat er een belangrijke connectie
moest zijn, hij was er alleen nog niet achter welke.

De commissaris zat hem op de huid, verwachtte resultaten, of
in elk geval enige positieve voortgang. Omdat dit uitbleef had
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hij zelfs voorgesteld een ander op de zaak te zetten, wat voor
Jim Callahan natuurlijk absoluut niet bespreekbaar was.

Alsof hij hierin iets te zeggen had.

Hij had de boodschap wel begrepen. Hij had nog één kans
gekregen. Eén kans om te bewijzen dat hij de zaak op kon
lossen. Zijn ogen gingen nogmaals over de berg aan
informatie. Over de rapporten van de agenten die het eerst
bij de lijken arriveerden en over de verslagen van de
forensische afdeling. Hij had dit alles al zo vaak gelezen, maar
nog geen enkel aanknopingspunt gevonden.

Geen getuigen. Zelfs geen vingerafdrukken.

Niets.

De vier overledenen schenen geen banden met de
onderwereld of welke dubieuze organisatie maar ook te
hebben en niemand twijfelde eraan of het waren vier
doodnormale, goede wereldburgers.

Dood en normaal.

Voor het eerst die dag verscheen er een kleine glimlach op
zijn gezicht toen hij over die woordspeling nadacht.

Dood, oké, maar normaal? Wat is normaal? Zijn ervaring had
hem geleerd dat de meest normaal lijkende mensen vaak juist
het meeste te verbergen hebben. Ze waren er gewoon goed
in. Zijn oude, overleden vriend, Klaassen had het hem zo vaak
op het hart gedrukt: jongen, laat je niet voor de gek houden.
Schijn bedriegt. Hoe mooier iets van buiten lijkt, des te beter
zal je vanbinnen moeten zoeken.

Het was haast een jaar geleden dat hij als rechercheur
aangesteld was en tot nu toe had hij alleen nog maar kleine
zaken mogen oplossen, rapporten opgemaakt en stapels
papierwerk doorgespit. Dit was zijn eerste grote zaak en er
was in de politietop lang over gediscussieerd of deze zaak
niet te hoog gegrepen was voor hem.

Uiteindelijk werd de zaak hem toegewezen, maar hij had van
het begin af aan het gevoel gehad dat hij nauwlettend in de
gaten gehouden werd. Veel had het hem niet gedaan omdat
hij geloofde in zijn eigen kunnen, maar nu, enkele weken na
de laatste moord had de twijfel toegeslagen.

Voor de zoveelste keer bekeek hij de misselijkmakende foto’s
van de lijken, precies zoals ze aangetroffen waren door
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wellicht nu getraumatiseerde burgers.

De eerste betrof een gezette zakenman van eenenveertig, op
de grond liggend en door zes messteken in de buik om het
leven gebracht. Bloed alom.

De tweede werd enkele dagen later gevonden. Een
vertegenwoordiger van zesentwintig, zijn eigen leeftijd,
liggend achter kleine vuilcontainers met een kogelgat in zijn
voorhoofd.

Nummer drie werd ongeveer een week later uit de haven
gevist. Een winkeleigenaresse van vierendertig met een
gapend gat in de zijkant van haar hoofd, veroorzaakt door
een klap met een metalen buis.

Het vierde slachtoffer werd enkele dagen daarna gevonden.
Een kantoormedewerker van vijfenvijftig, gewurgd met een
remkabel zoals van een fiets en gevonden in een portiek.

Het moordwapen was in twee gevallen nog aanwezig: het
bebloede mes en de remkabel en je kon gerust stellen dat er
geen enkele moeite gedaan was de moorden op ongelukken
te laten lijken. De slachtoffers hebben hun moordenaar zelfs
in de ogen gekeken, wat erop zou kunnen duiden dat ze hun
moordenaar kenden. Dat zou een overeenkomst kunnen zijn.
In dat geval zou het om een en dezelfde dader kunnen gaan.
Jim had hier al vaker over nagedacht, maar kwam niet verder
dan deze veronderstelling.

Meer was het ook niet.

De moordzaken hadden zeker veel aandacht van de media
gekregen en waren korte tijd het gesprek van de dag geweest.
Er werd veel gespeculeerd en familieleden hadden advocaten
ingeschakeld toen het onderzoek stagneerde. Jim kon zich
niet herinneren dat zijn overleden mentor ooit met een zaak
als deze te maken had gehad en vroeg zich opnieuw af wat
die zou doen.

Natuurlijk deed ook nu nog een team uitgebreid onderzoek
en in het begin had Jim veel informatie doorgekregen. Op een
gegeven moment was de informatiestroom gestopt en had hij
een beroep op de media gedaan. Er werden getuigen gezocht,
mensen die ook maar de Kkleinste aanwijzing konden geven,
maar uiteindelijk haalde ook die tactiek niets uit. Andere,
minder belangrijke zaken die aan de kant geschoven waren,
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werden weer opgepakt en het rechercheteam werd
uitgedund.

Nu, enkele weken na de laatste moord voelde Jim de hijgende
adem van de commissaris, de familieleden van de slachtoffers
en hun advocaten in zijn nek en begon men ongeduldig te
worden. De media waren de voorvallen alweer vergeten en
hadden zich gelukkig op andere dingen gestort.

Evenals het grote publiek.

Nam echter niet weg dat deze zaken opgelost moesten
worden, en hij had de leiding over het onderzoek. Er werden
resultaten verwacht.

Opnieuw vroeg hij zich af wat zijn oude mentor zou doen.
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Op datzelfde moment, net buiten het centrum van de stad
parkeerde een man van middelbare leeftijd zijn donkergrijze
Lexus RX 450h in het voor hem gereserveerde vak aan de
zijkant van de bank.

Hij keek op zijn Tommy Hilfiger horloge, alhoewel hij twee
seconden geleden nog op de digitale klok in zijn dashboard
had gekeken, en trok een ontevreden gezicht. Hij was al laat
en had haast. Hij zette de kraag van zijn regenjas omhoog,
greep de zwarte Samsonite aktetas en stapte met half
dichtgeknepen ogen de auto uit, de wind en de hard
neervallende regen geirriteerd trotserend. Hij gooide het
portier dicht en draaide zich om. De donkere schim die
vervolgens als een bliksemflits naast hem opdook verraste
hem volledig en eigenlijk zag hij niet eens wat het was dat
hem doodde.

Hij voelde eigenlijk helemaal niets.

Hij was van het ene op het andere moment gewoon dood.

‘Callahan!” galmde het door de gang van de eerste verdieping
van het politiebureau en Jim draaide de stoel een kwartslag.
De deur vloog open en commissaris Van Soesteren stapte
wijdbeens op Jim af.

De man had een tenger postuur en was Kleiner dan Jim. Zijn
kale hoofd maakte van hem evenmin iemand die indruk
maakte, maar zijn uniform met de nodige versieringen en zijn
vaak onuitstaanbare temperament waren het die bij de
meesten ontzag inboezemden.

Jim was nooit onder de indruk van hem geweest. Evenzo had
hij nooit veel respect voor de man met zijn uitbarstingen op
kunnen brengen, maar het was zijn baas. Hij had nog meer
bazen, maar hier op het bureau was het deze man aan wie hij
verantwoording moest afleggen. De uitbarstingen waren voor
de man zelf al zo gewoon geworden dat die er niet eens meer
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rood van aanliep en Jim was er allang niet meer van onder de
indruk.

Zou de man zich thuis net zo gedragen?

Jim wist dat hij getrouwd was en twee kinderen had en
menigmaal had hij zich het gezin al schreeuwend en wijzend
naar elkaar voorgesteld aan de eettafel. Soms moest hij een
glimlach onderdrukken wanneer er weer een confrontatie
was en zag hij in gedachte de man aan een hartaanval
bezwijken.

Dan probeerde hij zich snel te herinneren hoe het
reanimeren ook alweer in zijn werk ging, maar tot nu toe was
de man altijd nog staande gebleven tijdens zijn woeste
tirades. Ook had Jim zich al eens afgevraagd of het extreme
gedrag iets te maken had met zijn lengte of uiterlijk.

Alsof er iets te compenseren viel.

Jim bleef zitten in zijn stoel en keek rustig op.

‘Callahan! We hebben er weer een. Zojuist binnengekomen.
Op de parkeerplaats van een bank.’

Jim keek de kleine man strak aan.

‘Ik weet nog van niets,’ zei hij.

‘Nee, natuurlijk weet jij nog van niks!’ brieste de man.

‘Ik heb opdracht gegeven in een geval als dit mij eerst in te
lichten. Maar er is weer een lijk gevonden. Doodsoorzaak nog
onbekend, maar de vrouw die het meldde wist wel te
vertellen dat het hoofd van het slachtoffer in een vreemde
houding lag. Ik verwed er mijn hond onder dat het weer om
moord gaat.’

Jim hield zich in. De man had helemaal geen hond, had er
zelfs een hekel aan. Misschien als kind ooit gebeten door een
hond. Nam niet weg dat hij actie moest ondernemen.

‘Dan ga ik er zo snel mogelijk naartoe,’” zei hij, maar voor hij
op kon staan brieste de commissaris: ‘Rustig aan maar,
Callahan! Er zijn al auto’s onderweg. De boel wordt afgezet en
er wordt niets aangeraakt.’

Jim voelde dat er nog meer kwam.

De man had iets op zijn lever.

‘Je snapt wel, Callahan,” begon hij nog steeds vlak voor Jim
staand en iets naar beneden kijkend, ‘dat het er niet echt
beter op wordt. Dit is nummer vijf al en de media zullen dit
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razendsnel oppikken en erop afkomen als vliegen op dikke...
je weet wel. Ik stel voor, in ons beider belang dat je nu gaat
kijken wat er aan de hand is en vanmiddag met een
uitgebreid rapport komt waaruit iedereen kan opmaken dat
we flinke vorderingen maken in de zaak van de moorden. Je
kunt er donder op zeggen dat hier een seriemoordenaar aan
de gang is die gestopt moet worden. Als het kan vandaag
nog!’

Jim was geneigd de man gelijk te geven.

Vijf moorden in zo’'n korte tijd en zo dicht bij elkaar riep
minstens vijf keer zoveel vragen op. Jim wilde iets zeggen,
maar de man draaide zich om en beende het kantoor uit,
waarna een jonge vrouwelijke rechercheur, die al die tijd op
de gang had staan wachten, het kantoor binnenkwam.

‘im?’ sprak ze met een blocnote in haar hand.

‘Goedemorgen, Alice, antwoordde hij vriendelijk en het
plezierde de jonge rechercheur elke keer weer te zien hoe
gemakkelijk Jim met de commissaris omging. Kijkend naar de
krabbels op het papier somde ze haar aantekeningen op.
‘Negen uur vijfenvijftig kwam de melding binnen. Slachtoffer
is een man van ongeveer vijfenveertig, dood aangetroffen op
de parkeerplaats van een bank. Geen sporen van geweld,
behalve dan dat zijn hoofd in een nogal onnatuurlijke
houding lag. Het is telefonisch gemeld door ene mejuffrouw
Van Santen die de man vanaf de pinautomaat buiten zag
liggen. Ze is naar hem toegelopen maar heeft niets
aangeraakt en meteen ons gebeld.’

Jim zuchtte, stond op en liep naar de kapstok waar zijn
regenjas aan hing.

‘Dank je Alice. Van Soesteren gaat ervan uit dat het om moord
gaat. De man is een natuurtalent. Zal waarschijnlijk wel gelijk
hebben.’

Hij trok de regenjas aan en keek naar buiten.

‘En buiten wordt het er ook niet beter op.’

Alice glimlachte even en liep met hem mee over de lange
gang, richting trap. Ze had een zwak voor Jim en deed moeite
haar gevoelens voor hem te verbergen. Ze wist dat hij
getrouwd was en het laatste wat ze wilde was tussen hun
huwelijk komen.
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Ze wist ook dat ze niet de enige was die Jim graag als
vrijgezel had willen ontmoeten, maar ze hield zich in.

Zij wel.

Ze had Jim menig maal de avances van andere vrouwen zien
pareren en had opgelucht ademgehaald. Toch was elke
werkdag, elk contact met hem een strijd voor haar en vaak
vroeg ze zich onwillekeurig af hoe hij over haar dacht. Ze
maakte uit zijn gedrag op dat zijn gevoelens voor haar niet
verder gingen dan de deur van zijn kantoor.

Oftewel had hij geen gevoelens voor haar.

Toch was ze niet echt teleurgesteld en genoot van elk contact.
Hoe vluchtig maar ook.

Eenmaal beneden bij de schuifdeur aangekomen stond hij
even stil, knoopte zijn lange regenjas dicht en zette zijn kraag
omhoog. Hij knikte even en liep naar buiten, Alice zwijmelend
het nakijken gevend.

Niet al te ver daarvandaan stak een man de sleutel in het slot
van zijn appartement. Eenmaal binnen sloot hij meteen de
deur en trok zijn korte, kletsnatte regenjas uit en verdween
meteen in de slaapkamer. Na droge kleren aangetrokken te
hebben liep hij naar de woonkamer en plofte neer op de
witte, moderne, lederen sofa.

Het appartement was modern ingericht en het wit voerde
duidelijk de boventoon. Het interieur getuigde van een
simpele, maar dure smaak. De man pakte een Kkleine
afstandsbediening van de salontafel voor hem, klikte en
verschillende fraaie muurlampjes begonnen langzaam hun
licht te laten schijnen.

De man zat in een knalrode badjas en nu pas was zijn
gespierd uiterlijk goed zichtbaar. Hij was achter in de dertig,
en wekte een opmerkelijk fitte indruk. Zijn verweerde,
gerimpelde gezicht echter deed hem veel ouder lijken en een
oud litteken van vier centimeter ontsierde zijn linkerwang.
Zijn korte, zwarte haren maakten hem er niet knapper op,
maar daar kon hij ook al niet mee zitten.

Hij boog zich naar voren, ging op de rand van de sofa zitten
en opende de laptop die voor hem op de tafel lag. Er
verscheen meteen beeld en na wat getik op de toetsen
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glimlachte hij.

Zijn geopende mailbox bevatte maar één bericht en dat moest
beantwoord worden.

Hij dacht even na en begon te tikken.

<actie ondernomen.vogeltje nummer vijff fluit niet
meer.niemand meegekeken.>

De man lachte in zichzelf om zijn vindingrijke antwoord. Dit
was zijn manier om te laten weten dat hij zojuist zijn vijfde
slachtoffer letterlijk de nek had omgedraaid.

Er waren geen getuigen.

De bewolking was wat afgenomen en het regende iets minder
hard toen Jim Callahan op de plaats delict arriveerde. Terwijl
hij zijn onlangs aangeschafte donkerblauwe Seat Leon ST
Style tussen de politieauto’s door manoeuvreerde viel zijn
oog op de witte bus van het forensisch team.

De plaats van het misdrijf was met rood-wit politielint
afgezet en de eerste belangstellenden hadden zich zoals altijd
al verzameld.

Hij parkeerde zo dicht mogelijk bij de afzetting en stapte uit.
Hij bukte en glipte onder het lint door dat door een agent in
uniform omhooggehouden werd. Toen de aanwezige agenten
en de mensen van het forensisch team hem opmerkten
maakten ze onmiddellijk plaats voor hem. Terwijl hij het lijk
bestudeerde kwam een van de onderzoekers naast hem
staan.

‘Zeker geen natuurlijke dood,’ zei hij.

‘Daarvoor is de stand van het hoofd te onnatuurlijk.
Vermoedelijk is een gebroken nekwervel de doodsoorzaak.’
Jim zuchtte en zei terwijl hij naar het lichaam bleef kijken:
‘Goed, weer een voor de officier van justitie. Laat maar
meteen sectie verrichten.” Vervolgens voegde een jonge agent
zich bij hem met de gebruikelijke informatie. Hij hield een
portemonnee en een mobieltje in de ene hand en een
identiteitsbewijs in de andere.

‘Frits van Lammeren, negenenveertig jaar, begon hij,
‘werkzaam bij de bank hier. Die mevrouw daar heeft ons
gebeld. Hij zou om negen uur vanochtend begonnen zijn,
maar belde dat hij verlaat was. Daar staan collega’s van hem.’

16



Hij wees naar een groepje mensen achter het lint die vragen
van een agent beantwoordden.

‘Familie wordt nagetrokken. Wilt u hen zelf inlichten?
‘Vanzelfsprekend,” antwoordde Jim die in elk geval blij was
dat het inmiddels niet meer regende.

‘Adres?’ vroeg hij waarop de agent de identiteitskaart toonde.
‘Nog aanwijzingen? was zijn volgende vraag. De agent
schudde ontkennend zijn hoofd.

‘Nee, geen enkele. Geen sporen, geen getuigen. Niets.’

Jim knoopte zijn jas los.

‘Zoals gebruikelijk de laatste tijd,” mompelde hij terwijl hij de
gevel van het gebouw bekeek.

‘Misschien dat de camerabeelden iets opleveren,’ zei hij
terwijl hij naar de gevel wees waar een camera op bevestigd
was.

‘En laat dat mobieltje maar onderzoeken, misschien dat dat
ook nog iets oplevert, oh ja, kun je Alice naar dat adres laten
komen? Laat ze me daar maar opwachten,” en hij liep voor de
zoveelste keer om het lijk heen. Behalve dat het hoofd
inderdaad in een bijzonder vreemde stand lag, was er niets
opmerkelijks te zien. De ogen van het onfortuinlijke
slachtoffer waren geopend en staarden in het niets. De man
moet 6f zijn moordenaar gekend hebben 6f erdoor overvallen
zijn.

Hopelijk zou het technisch onderzoek uitkomst brengen.

Veel hoop op duidelijke camerabeelden had hij niet. Het had
flink geregend en de moordenaar zou zeker niet zo gek
geweest zijn herkenbaar in beeld te verschijnen.

Een moord vastgelegd op camera.

Het zou de eerste keer zijn.

Hij besefte dat hij hier niets meer kon doen. Het vooruitzicht
de naaste familie van het slachtoffer in te moeten gaan
lichten was het minst aantrekkelijke van zijn werk. Op de
tweede plaats kwam wel het schrijven van een rapport. Hij
zou echter eerst het sectierapport af moeten wachten al wist
hij al wat daarin zou staan. De mensen van het forensisch
team hadden het altijd bij het rechte eind. Deden geen
uitlatingen waar ze niet zeker van waren.

Hij bukte weer onder het lint door en liep naar zijn auto.
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