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Proloog

Het was gemakkelijk toe te geven dat je niet normaal was. Je
daarnaar gedragen, dat was precies wat het geheel zo moeilijk
maakte.

Dat was precies wat het abnormale abnormaal liet zijn. Het was
bijna onmogelijk constant even abnormaal te zijn, het was
onmogelijk even vreemd te zijn als dat je ooit had toegegeven.
Slechts enkelen konden dat, maar omdat ze zo constant in hun
abnormaliteit bleven, werden ze uiteindelijk gezien als normaal.
Hun abnormaliteit had de standaard gezet voor het nieuwe
normaal.

Het was en zal altijd nodig zijn om constant abnormaler te zijn dan
het vorige moment, om niet gedoemd te zijn tot dat wat juist
vermeden moest worden.

Echt normaal bestond niet, iedereen had zijn eigen
eigenaardigheden, al maakten die kleine stukjes van de
persoonlijkheid in het geheel niet uit; er werd altijd alleen maar



naar het gemiddelde gekeken. Van de gehele samenleving, maar
ook van een individu.

Er was slechts één persoon die me altijd bleef verrassen, zeker
toen ik hem nog niet kende, maar zelfs toen ik dacht dat ik alles
van hem kende, bewees hij keer op keer dat een etiket opplakken
lang niet altijd juist is.

Ik was van mening dat het nooit juist was, al deden we het
onbewust allemaal toch, omdat het gemakkelijker is om door te
denken iets van een persoon af te weten, dan door het
daadwerkelijk te vragen.

Het was me slechts bij één persoon gelukt om een leeg vel papier
te hebben.

Geen vooroordelen.

Geen verwachtingen.

Niets.

Ik kon geweldig met hem praten, hij begreep me volkomen, omdat
hij net zo was als ik.

Hij voelde de druk van de gemeenschap even erg als ik, al had hij
zich boven die druk gevonden.

Hij had het enige wat iemand boven de gemeenschap kon zetten
gevonden, hetgene wat twee mensen buiten de ingewikkelde
regels van buitenaf zette, doordat ze inderdaad zo machtig waren
als de oude hemelse god had gedacht.

Het probleem was wel dat hij eerst bij de verkeerde persoon was.



Hoofdstuk 1

Hoewel we elkaar dagelijks zagen, spraken we elkaar nooit. 1k
wist niet eens of hij van mijn bestaan wist. Misschien was ik voor
hem wel ‘één van hen’ en wilde hij daarom niets met me te maken
hebben, maar de waarheid was dat ik anders was. Ik was anders
dan de anderen, want ik deed niet mee voor populariteit, al
verkreeg ik die wel, ik deed mee om de sport.

Hij was ook anders. Hij was een eenling met wie eigenlijk niemand
van school wat te maken wilde hebben. Toch was dat juist wat
hem zo aantrekkelijk maakte. Dat en zijn uiterlijk. Hij was de enige
jongen bij wie ik aan het uiterlijk al kon zien of ik hem mocht,
hoewel het bij hem verder ging dan mogen.

Ik had slechts twee lessen per week met hem, maar nu de
facultatieve lessen waren begonnen, ging hij slechts nauwelijks
naar die lessen. Ik zag hem nog wel vaak in de pauzes.

Verder dan zien ging het niet, ik durfde niet op hem af te stappen.
Mijn teamgenoten bleven allemaal thuis tijdens die lessen, omdat
ze hun tijd, volgens hen, beter konden besteden aan het zo veel



mogelijk drinken en het zo veel mogelijk kans op een nageslacht
hebben.

Ik deed daar niet aan mee, want ik wilde wel slagen. Het liefst dit
jaar nog, dan kon ik dit deel van mijn leven verlaten en het
verleden laten rusten.

Er hoefde voor mij geen wonder te gebeuren om het diploma te
halen, maar ik had een belofte gedaan aan de man die me op zijn
sterfbed waarschuwde voor haar oordeel.

Eigenlijk waren we niet zo verschillend. Hij was een eenling op
zichzelf, ik was een eenling in een groep. Een groep waarin ik
eigenlijk totaal niet paste, maar onmogelijk uit kon. Het was alsof
ze me in hun klauwen vast hielden, zodat elke poging te
ontsnappen zou leiden tot diepe wonden.

Hij was vrij, maar zat ook opgesloten in die vrijheid.

Ik kon er niet bij dat niemand met hem wilde praten, hij leek me
een goede vriend. Ik had graag gewild dat ik met hem kon praten,
al was het slechts voor een enkele keer, zonder dat het me zou
verwonden.

Zolang dat niet kon, zou ik hem in de schaduwen beschermen. Hij
was het mikpunt van pesterijen, al kwam het nooit op fysiek
contact aan. Meestal werden er teksten op zijn kluisje gekalkt.

Ik was degene die ze weghaalde voordat hij ze kon zien. In ieder
geval, indien ik ze zag voordat hij dat deed. Soms was ik te laat en
dan stond hij met opgeheven hoofd naar zijn kluisje te kijken. Hij
toonde geen emotie, toch ging hij er van binnen kapot aan. Ik gaf
mezelf de schuld, al wist ik dat het juist goed was dat ik de teksten
vaak weg kon halen voordat hij ze zag.

Toch deed het pijn. Zoals het zou moeten.

Thuis was de situatie niet al te best. Na het overlijden van mijn
vader twee jaar geleden regeerde mijn moeder als een tiran over
de huishoudelijke zaken. Elke misstap die mijn broer of ik maakte,



leverde straf op, meestal in de vorm van nog meer littekens dan ik
al had.

Mijn broer kon nog naar zijn vriendin vluchten, maar ik had
nergens om naartoe te gaan als ze weer eens kwaad was.

Ze had me mijn kamer afgepakt, samen met bijna alles wat ik
bezat. Het enige wat ik nog had, was het geld dat mijn vader me na
had gelaten. Mijn boeken, mijn bed, mijn alles was voor de rest
van haar en ik durfde niet iets nieuws te kopen, bang dat zij het
zich weer zou toe-eigenen.

Ik kon er niet bij wat haar bedoelingen waren, ik wist alleen dat ik
er klaar mee was. Als ik ergens heen kon, dan zou ik daarnaartoe
gaan.

Als ik ergens heen kon.

Ik was alleen en zij profiteerde daarvan.

Het huishouden werd geheel door mij gedaan, tussen mijn
trainingen, huiswerk, school en mijn persoonlijke trainingen door.
Zij deed niets, omdat ze wist dat ik niet tegen rommel kon en wist
dat ik het uiteindelijk zou opruimen als zij het niet deed.

Mocht ik het niet doen, dan werd het vleesmes uit de lade gehaald.
Ik kon me niet verdedigen. Hoe sterk ik ook was, zij vond een weg
om me alsnog te verwonden. Al moest ze vals spelen, het kon haar
niets schelen. Ik heb een paar keer gehad dat ik in de nacht
wakker werd door een pijnscheut in mijn arm. Ze stond dan nog
naast mijn bed, met het mes in mijn arm gestoken.

Het zorgde er wel voor dat ik zo vaak mogelijk niet thuis was.
Door een gebrek aan vrienden met wie ik daadwerkelijk zou
willen afspreken en mijn bijna ongezonde verslaving aan boeken,
spendeerde ik het grootste deel van mijn tijd in de
universiteitsbibliotheek in de stad. Omdat ik er zo vaak kwam en
vaak een tas vol boeken meesleurde, kreeg ik ooit de sleutel van
een kluisje. Nu bewaarde ik mijn schoolboeken daar, zodat mijn
moeder ze niet kon verbranden.



Intussen leerde ik daar niet alleen de stof die ik moest leren, ik
verbreedde ook mijn horizon met het grote getal aan academische
boeken dat ze daar hadden. Ik genoot ervan zoveel te leren over
de wereld, maar het liet me ook inzien hoe vreemd alles verliep.
Het was vreemd hoe verschillende mensen denken dat ons soort
met elkaar om zou moeten gaan, terwijl we allemaal op hetzelfde
idee gebaseerd waren. Of we nou waren geschapen door een
bovenmenselijke kracht of waren ontstaan door een eeuwig
durend proces van evolutie, we waren mensen. Hoe uniek we ook
waren, we waren in dat opzicht gelijk. Toch leken velen daar
anders over te denken.

Zelfs in mijn favoriete vakgebied, namelijk geschiedenis, vond ik
dit soort problemen. Ik kon er bijvoorbeeld niet bij dat de Franse
koning Lodewijk XVI dacht dat hij het droit divin, het goddelijk
recht, had, omdat hij koning was en God koningen als zijn
ministers aanstelde. Het probleem daarin was dat koningen via
erfrecht worden bepaald en ministers naar hun kunnen werden
aangesteld. Misschien was zijn vader wel een goede koning, maar
wilde de hogere macht niet eens dat Lodewijk de nieuwe koning
werd. Niemand zou daar tegenin willen gaan, want dat zou
waarschijnlijk betekenen dat zijn kop zou rollen.

Het was blijkbaar menselijk om zichzelf boven anderen te zetten
en dat maakte ons niet beter dan dieren. Sterker nog, ik dacht dat
sommige diersoorten beter waren dan mensen, omdat die soorten
geen ranken hadden, ieder individu was gelijk aan elkaar.
Concurrentie was nodig in een wereld waar iedereen aan zichzelf
dacht. In een wereld waarin het individu ook dacht aan zijn
omgeving, zou het woord niet eens in het woordenboek
voorkomen.

Het beeld dat ik had van de wereld werd deels gevormd door de
stof in die boeken, al werd het beeld voor mij pas duidelijk op het
moment dat ik die woorden in de echte wereld zag.
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Hoewel ik al die kennis had, was ik niet de beste van mijn klas.
Omdat ik de universitaire methodes eigen had gemaakt, waren de
problemen die op de tentamens werden gevraagd eigenlijk te
gemakkelijk, voor mij in ieder geval. Ik dacht te moeilijk na,
waardoor de antwoorden die ik gaf vaak verder weg lagen dan de
docent zelf kon begrijpen, maar toch waren ze goed. Ze lagen zelfs
dichter bij de waarheid dan onze schoolboeken ons wilden laten
geloven dat de waarheid was, want in onze wereld werd kennis
beperkt door wat ons aangeleverd werd en op de middelbare
school was dat soms slechts een klein deel van de werkelijkheid.
Mijn docenten waren daarom niet blij met me, behalve mijn
wiskundedocent. Zij was de enige die mijn antwoorden begreep
en ook bewonderde, zo erg zelfs dat ze mij soms vroeg om bijles
wiskunde. Gezien mijn leven, durfde ik dat niet aan. Ik kon haar
elke keer alleen verwijzen naar de boeken waar ik het uit had
gehaald en waar ze die in de universitaire bibliotheek kon vinden.
Ze prees me vaak om mijn geweldige geheugen als het ging om het
onthouden van de boeken en de plaats waar ze stonden, al was het
in werkelijkheid voor mij niet moeilijk.

In principe kopieerde ik elk boek dat ik had gelezen in de
universitaire bibliotheek in mijn hoofd. Als ik in de nachten niet
kon slapen, liep ik gewoon nogmaals door die gangen, op zoek
naar een bepaald boek met kennis die ik nodig had.

Ik had een grote opslagruimte in mijn bovenkamer, maar ik kon
het nauwelijks gebruiken voor dingen die ik er echt toe vond
doen. Ik hield dat deel van me ook vlak bij me, want dat was een
detail waar mensen gebruik en misbruik van konden maken en
door de jaren heen, vond ik dat er al genoeg misbruik van me was
gemaakt.

Ik had relatieproblemen opgelost, verschillende mensen aan een
vriend of vriendin geholpen. Zelf was ik miserabel als het om
liefde ging. Op mijn zeventiende was ik nog maagd, ik was nog niet
eens ontgroend. In het begin dacht ik dat het niet nodig was, maar
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hoe meer mensen om me heen relaties kregen, hoe slecht en kort
00k, hoe meer moeite ik kreeg met het alleen zijn.

Eén ding wist ik zeker, de persoon die ooit aan mijn zijde zou
staan, zou tegen veel moeten kunnen van mij uit. Ik had het gevoel
dat ik in een relatie mentaal zou inklappen, dat ik alle emotionele
pijn van de jaren daarvoor zou uitstorten.

Of dat de waarheid was, bleef een mysterie. Voor het antwoord
zou ik een relatie moeten beginnen, maar met mijn doemdagklok
op één voor twaalf, drong de tijd behoorlijk. Mocht er iemand zijn
die een relatie met mij zou willen beginnen, zou die snel moeten
verschijnen, of er was helemaal niets meer van me over om van te
houden.

Het probleem van die doemdagklok was dat mijn eerste relatie al
zeer goed moest zijn, wilde de secondewijzer niet voor de laatste
keer de twaalf aanwijzen. Dat zou het echte punt zijn waarop geen
terugkeer meer mogelijk is.

Ik zou mijn vader snel weer ontmoeten als er niet snel iets
gebeurde in mijn leven dat ervoor zorgde dat ik anders naar de
wereld zou kijken, maar die kans werd met de dag kleiner. Ik kon
niet verwachten dat er ineens een engel uit de lucht zou vallen, al
zou slechts een veer van zijn of haar vleugel al veel beter zijn dan
de constante demonen die ik nu zag. Ik kon dat niet aan, elke dag
kwamen er meer demonen, zodat uiteindelijk mijn hele wereld
gevuld zou zijn met hun helse uiterlijk. Zoals hij was ik slechts op
enkele plaatsen veilig, maar waar hij dan weg zou zijn van
daadwerkelijke mensen, konden mijn demonen ook de plaatsten
waar ik dacht dat ik veilig was binnendringen.

Ze veroorzaakten me pijn, gevoed door mijn angsten en gevoed
door de woede van mijn moeder naar mij toe. Er was niets wat ik
kon doen, behalve hopen op een betere toekomst.

Een kans om te vertrekken.

Een kans op een ander lot.

Een kans om daadwerkelijk te leven.
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Hoofdstuk 2

De trainingen van mijn team eindigden altijd in een gevecht
tussen de twee mogelijke aanvoerders. Meestal begon het met het
opscheppen over met hoeveel meiden ze naar bed waren geweest
die week, maar het eindigde altijd in een vuistgevecht. De rest van
het team koos altijd een kant, ik bleef neutraal. Het ging mij nooit
om de winst, het ging me niet om de roem, het ging mij om de
sport. Dat die vechthanen daar anders over dachten, was eerder
hun probleem dan mijn probleem.

Ze maakten er gelukkig ook niet mijn probleem van, toch bleven
ze rustig elkaar de hersens inslaan. Elke keer dat ik ze zo zag,
vroeg ik me af hoe ze ooit nog konden slagen. De meesten van ons
zaten in het examenjaar, waaronder onze huidige aanvoerder. Ook
hij had gevochten voor zijn plek, net als zijn mogelijke opvolgers
nu deden, al was het om de titel van aanvoerder slechts voor een
jaar te hebben. Tegen die tijd waren ze wel hersenloos, want de
gevechten leverden de nodige schade op. Dat in combinatie met de
hoeveelheid alcohol die elke nacht door hen genuttigd werd,
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zorgde ervoor dat hun hersenen niet veel groter waren dan een
walnoot.

Zo gedroegen ze zich ook. Ze waren kinderachtige, kleingeestige
jongens. De enige reden dat ik nog niet uit het team was gestapt,
was dat er in een omtrek van tientallen kilometers geen enkel
ander team was, behalve het universiteitsteam, maar de leden
daarvan moesten student op die universiteit zijn. We hebben wel
eens tegen ze gestreden en zij waren een team zoals ik me
voorstelde dat een team zou moeten zijn.

Nu moesten we weer tegen hen.

We verloren, zoals gewoonlijk, omdat ons prutsteam, vanwege
een zeer zwakke verbinding, het niet op kon nemen tegen een echt
team.

Mijn team verliet de zaal zo snel mogelijk, om zich klaar te maken
voor het drinken. Ik bleef nog even achter, om hen te feliciteren
met hun overwinning. De aanvoerder liep gelijk naar me toe en
schudde mijn hand.

"Zitje in je examenjaar?"

"Ta."

"Kan ik je misschien interesseren in een plek in ons team van
volgend jaar?"

"Wat?"

"We kennen jullie", zei een maat van hem die bij ons kwam, "de
meesten zijn egocentrische kinderen die om niets anders geven
dan zichzelf. ]ij bent anders."

"Ik zou het graag willen", zei ik, "maar ik weet niet..."

"Mooi, dan zien we je volgend jaar", viel hun aanvoerder me in de
rede, "tot dan.”

Ze verlieten de zaal, weer bleef ik achter, dit keer meer verbaasd
dan wat dan ook. Ik vroeg me af of dat wat er net was gebeurd
daadwerkelijk was gebeurd, toen ik merkte dat ik me dat al een
paar minuten afvroeg.

Terug in de realiteit gevallen, sprak ik mezelf moed in me om te
kleden en naar huis te gaan, want hoewel ik net fantastisch nieuws
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te horen had gekregen, was de thuissituatie waarschijnlijk
onveranderd.

Tot mijn verbazing was mijn broer thuis, maar mijn moeder niet.
Ik keek hem verbaasd aan, terwijl hij de woonkamer opruimde
alsof zijn leven ervan af hing. Hij stopte niet eens toen hij me zag;
hij wist dat het niet lang zou duren voordat zij thuis zou komen en
als er dan ook nog maar een papiersnippertje op de grond lag, dan
waren we ons leven niet zeker.

Na mijn halve minuut van verbazing begon ik hem te helpen. 1k
was sneller dan hij, omdat ik meer ervaring had, maar het was fijn
na al die tijd weer een hulp te hebben.

De tien minuten van zwijgend schoonmaken hadden ervoor
gezorgd dat het huis er weer redelijk uitzag, al zou die uitstraling
waarschijnlijk op zijn hoogst een dag stand houden.

In die tijd zou zij weer in één van haar woedeaanvallen alles tot as
doen laten vergaan, alsof ze een vuurgod was.

"Waarom ben je thuis?"

"Ik moet je spreken.”

"Waarover?"

"Hem."

Mijn ogen werden groot. Ik voelde de pijn weer in me oplaaien.
Dat beeld, dat afschuwelijke beeld, ik zou het nooit kunnen
vergeten. Hoe hij schreeuwde, hoe dat zijn laatste schreeuw ooit
was, hoe ik mijn hele wereld voelde instorten.

Het deed me pijn erover te praten, dat wist hij. Hij wist dat ik hem
zag sterven, hij wist hoeveel problemen me dat had opgeleverd.

Ik had moeite met het vertrouwen van mensen vanaf dat punt,
omdat de persoon die ik vertrouwde hem dit aan had gedaan.
"Nee."

"Ik weet dat het moeilijk is, maar luister even."

"Sorry, nee, ik kan dit gewoon niet. Het is te dichtbij. Alsjeblieft,
houd op. Spreek met mij niet over mijn vader."
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Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar sloot hem snel weer
en knikte. Hoe belangrijk datgene wat hij me wilde vertellen ook
was, hij had nog steeds respect voor het feit dat mijn hele lichaam
kapot ging als ik over hem sprak.

"Laten we dan hopen dat ze niets heeft om kwaad over te zijn."

Ik knikte en maakte een gebaar naar de bank. We gingen naast
elkaar zitten en keken naar het zwarte scherm voor ons. We
konden geen games meer spelen, want ze waren allemaal door
haar verbrand toen we op kamp waren.

We staarden zwijgend voor ons uit, tot de deur uiteindelijk open
werd gedaan. Ik voelde de angst in me opkomen, al zag alles er
gewoon uit.

Het enige wat ons problemen op kon leveren, was haar humeur.
Helaas voor ons was dat vaak slecht.

"Oh, Dylan, wat leuk je te zien. Eet je mee? Je broer kookt."

Zoals altijd. Het was wel fijn dat ze dit keer aankondigde dat ik
ging koken, in plaats van me bijna te laten verhongeren of me aan
te vallen tot ik zelf initiatief toonde om te zorgen dat er eten op
tafel kwam.

"Nee, ik ga uit met Tess. Oh, en hij gaat mee."

"Wat?"

"Ja", zei ik improviserend, "dat had ik je toch gezegd, afgelopen
zaterdag?"

"Jullie liegen toch niet?"

"We zouden niet durven", zei Dylan, terwijl hij mijn arm pakte en
me mee naar buiten sleurde.

We liepen samen een behoorlijke afstand van het huis af, totdat
we zeker wisten dat ze ons niet aan het volgen was. Toen dat
moment er was, drukte ik Dylan tegen een muur in een steegje.
"Gast, ze was vrolijk!"

"En toch stemde je in met me mee te gaan.”

Ik keek hem boos aan, maar liet hem wel los. Tuurlijk stemde ik in,
hij had me in een hoek gedrukt. Als ik niet in zijn verhaal mee was
gegaan, dan zou ze doorhebben dat hij loog en wat er dan zou
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gebeuren, zou de strengste straffen van de diepste diepten van de
onderwereld nog als een paradijs laten lijken.

"Je kent haar, misschien is ze nu zo, een minuut later kan ze het
hele huis vernietigen."

"Wat denk je hiermee te bereiken? Als ik terug ga, ben ik dood."
"Ze is dit morgen toch vergeten. Wat je nu doet, is met Tess en mij
eten en daarna ga je je voorbereiden op je examens."

"Ik ken alles al."

"Ben je er mentaal ook klaar voor?”

"Het duurt nog een maand."

"En jij denkt dat het verstandig is bij haar te blijven in deze
periode?"

Zelf had hij zijn examenperiode bij zijn vriendin doorgebracht,
maar ik had dat privilege niet. Ik kon best een vriendin krijgen, dat
was het probleem niet, het probleem was dat ik geen vriendin
wilde. In ieder geval, dat was mijn probleem, want ik zou nooit
met menselijke gevoelens spelen voor mijn eigen doeleinden.

"Heb je een plan?”

"Nee. Zover was ik nog niet gekomen. Kun je niet naar vrienden?"
Ik schudde mijn hoofd.

"Door gebrek aan vrienden is dat onmogelijk."

"En Jason?"

Die naam echode door mijn hoofd, alsof hij daar thuishoorde. In
mijn gedachten was hij bij me, maar in de realiteit kon dat niet.

"Ik heb hem nog niet gesproken."”

Ik kon zijn vriendin die avond niet uitstaan. Normaal praatte ze
gewoon over het weer of over vogels, dit keer had ze het over haar
studie. Ze vertelde over het practicum dat ze tijdens een
gastcollege kreeg.

Normaal zou ik het geweldig hebben gevonden als iemand me
zoiets vertelde, maar dit keer niet. Dit keer was anders, want het
practicum ging over het identificeren en verklaren van de
doodsoorzaak van een hoogstwaarschijnlijk doodgeschoten man.
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