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Proloog

Het was gemakkelijk toe te geven dat je niet normaal was. Je 

daarnaar gedragen, dat was precies wat het geheel zo moeilijk 

maakte. 

Dat was precies wat het abnormale abnormaal liet zijn. Het was 

bijna onmogelijk constant even abnormaal te zijn, het was 

onmogelijk even vreemd te zijn als dat je ooit had toegegeven. 

Slechts enkelen konden dat, maar omdat ze zo constant in hun 

abnormaliteit bleven, werden ze uiteindelijk gezien als normaal.

Hun abnormaliteit had de standaard gezet voor het nieuwe 

normaal.

Het was en zal altijd nodig zijn om constant abnormaler te zijn dan 

het vorige moment, om niet gedoemd te zijn tot dat wat juist 

vermeden moest worden.

Echt normaal bestond niet, iedereen had zijn eigen 

eigenaardigheden, al maakten die kleine stukjes van de 

persoonlijkheid in het geheel niet uit; er werd altijd alleen maar 
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naar het gemiddelde gekeken. Van de gehele samenleving, maar 

ook van een individu.

Er was slechts één persoon die me altijd bleef verrassen, zeker 

toen ik hem nog niet kende, maar zelfs toen ik dacht dat ik alles 

van hem kende, bewees hij keer op keer dat een etiket opplakken 

lang niet altijd juist is. 

Ik was van mening dat het nooit juist was, al deden we het 

onbewust allemaal toch, omdat het gemakkelijker is om door te 

denken iets van een persoon af te weten, dan door het 

daadwerkelijk te vragen.

Het was me slechts bij één persoon gelukt om een leeg vel papier 

te hebben.

Geen vooroordelen.

Geen verwachtingen.

Niets.

Ik kon geweldig met hem praten, hij begreep me volkomen, omdat 

hij net zo was als ik.

Hij voelde de druk van de gemeenschap even erg als ik, al had hij 

zich boven die druk gevonden.

Hij had het enige wat iemand boven de gemeenschap kon zetten 

gevonden, hetgene wat twee mensen buiten de ingewikkelde 

regels van buitenaf zette, doordat ze inderdaad zo machtig waren 

als de oude hemelse god had gedacht.

Het probleem was wel dat hij eerst bij de verkeerde persoon was.
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Hoofdstuk 1

Hoewel we elkaar dagelijks zagen, spraken we elkaar nooit. Ik 

wist niet eens of hij van mijn bestaan wist. Misschien was ik voor 

hem wel ‘één van hen’ en wilde hij daarom niets met me te maken 

hebben, maar de waarheid was dat ik anders was. Ik was anders 

dan de anderen, want ik deed niet mee voor populariteit, al 

verkreeg ik die wel, ik deed mee om de sport.

Hij was ook anders. Hij was een eenling met wie eigenlijk niemand 

van school wat te maken wilde hebben. Toch was dat juist wat 

hem zo aantrekkelijk maakte. Dat en zijn uiterlijk. Hij was de enige 

jongen bij wie ik aan het uiterlijk al kon zien of ik hem mocht, 

hoewel het bij hem verder ging dan mogen.

Ik had slechts twee lessen per week met hem, maar nu de 

facultatieve lessen waren begonnen, ging hij slechts nauwelijks 

naar die lessen. Ik zag hem nog wel vaak in de pauzes.

Verder dan zien ging het niet, ik durfde niet op hem af te stappen.

Mijn teamgenoten bleven allemaal thuis tijdens die lessen, omdat 

ze hun tijd, volgens hen, beter konden besteden aan het zo veel 
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mogelijk drinken en het zo veel mogelijk kans op een nageslacht 

hebben.

Ik deed daar niet aan mee, want ik wilde wel slagen. Het liefst dit 

jaar nog, dan kon ik dit deel van mijn leven verlaten en het 

verleden laten rusten.

Er hoefde voor mij geen wonder te gebeuren om het diploma te 

halen, maar ik had een belofte gedaan aan de man die me op zijn 

sterfbed waarschuwde voor haar oordeel.

Eigenlijk waren we niet zo verschillend. Hij was een eenling op 

zichzelf, ik was een eenling in een groep. Een groep waarin ik 

eigenlijk totaal niet paste, maar onmogelijk uit kon. Het was alsof 

ze me in hun klauwen vast hielden, zodat elke poging te 

ontsnappen zou leiden tot diepe wonden.

Hij was vrij, maar zat ook opgesloten in die vrijheid.

Ik kon er niet bij dat niemand met hem wilde praten, hij leek me 

een goede vriend. Ik had graag gewild dat ik met hem kon praten, 

al was het slechts voor een enkele keer, zonder dat het me zou 

verwonden.

Zolang dat niet kon, zou ik hem in de schaduwen beschermen. Hij 

was het mikpunt van pesterijen, al kwam het nooit op fysiek 

contact aan. Meestal werden er teksten op zijn kluisje gekalkt.

Ik was degene die ze weghaalde voordat hij ze kon zien. In ieder 

geval, indien ik ze zag voordat hij dat deed. Soms was ik te laat en 

dan stond hij met opgeheven hoofd naar zijn kluisje te kijken. Hij 

toonde geen emotie, toch ging hij er van binnen kapot aan. Ik gaf 

mezelf de schuld, al wist ik dat het juist goed was dat ik de teksten 

vaak weg kon halen voordat hij ze zag.

Toch deed het pijn. Zoals het zou moeten.

Thuis was de situatie niet al te best. Na het overlijden van mijn 

vader twee jaar geleden regeerde mijn moeder als een tiran over 

de huishoudelijke zaken. Elke misstap die mijn broer of ik maakte, 
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leverde straf op, meestal in de vorm van nog meer littekens dan ik 

al had.

Mijn broer kon nog naar zijn vriendin vluchten, maar ik had 

nergens om naartoe te gaan als ze weer eens kwaad was.

Ze had me mijn kamer afgepakt, samen met bijna alles wat ik 

bezat. Het enige wat ik nog had, was het geld dat mijn vader me na 

had gelaten. Mijn boeken, mijn bed, mijn alles was voor de rest 

van haar en ik durfde niet iets nieuws te kopen, bang dat zij het 

zich weer zou toe-eigenen. 

Ik kon er niet bij wat haar bedoelingen waren, ik wist alleen dat ik 

er klaar mee was. Als ik ergens heen kon, dan zou ik daarnaartoe 

gaan. 

Als ik ergens heen kon.

Ik was alleen en zij profiteerde daarvan.

Het huishouden werd geheel door mij gedaan, tussen mijn 

trainingen, huiswerk, school en mijn persoonlijke trainingen door. 

Zij deed niets, omdat ze wist dat ik niet tegen rommel kon en wist 

dat ik het uiteindelijk zou opruimen als zij het niet deed.

Mocht ik het niet doen, dan werd het vleesmes uit de lade gehaald.

Ik kon me niet verdedigen. Hoe sterk ik ook was, zij vond een weg 

om me alsnog te verwonden. Al moest ze vals spelen, het kon haar 

niets schelen. Ik heb een paar keer gehad dat ik in de nacht 

wakker werd door een pijnscheut in mijn arm. Ze stond dan nog 

naast mijn bed, met het mes in mijn arm gestoken.

Het zorgde er wel voor dat ik zo vaak mogelijk niet thuis was. 

Door een gebrek aan vrienden met wie ik daadwerkelijk zou 

willen afspreken en mijn bijna ongezonde verslaving aan boeken, 

spendeerde ik het grootste deel van mijn tijd in de 

universiteitsbibliotheek in de stad. Omdat ik er zo vaak kwam en 

vaak een tas vol boeken meesleurde, kreeg ik ooit de sleutel van 

een kluisje. Nu bewaarde ik mijn schoolboeken daar, zodat mijn 

moeder ze niet kon verbranden. 



10

Intussen leerde ik daar niet alleen de stof die ik moest leren, ik 

verbreedde ook mijn horizon met het grote getal aan academische 

boeken dat ze daar hadden. Ik genoot ervan zoveel te leren over 

de wereld, maar het liet me ook inzien hoe vreemd alles verliep.

Het was vreemd hoe verschillende mensen denken dat ons soort 

met elkaar om zou moeten gaan, terwijl we allemaal op hetzelfde 

idee gebaseerd waren. Of we nou waren geschapen door een 

bovenmenselijke kracht of waren ontstaan door een eeuwig 

durend proces van evolutie, we waren mensen. Hoe uniek we ook 

waren, we waren in dat opzicht gelijk. Toch leken velen daar 

anders over te denken.

Zelfs in mijn favoriete vakgebied, namelijk geschiedenis, vond ik 

dit soort problemen. Ik kon er bijvoorbeeld niet bij dat de Franse 

koning Lodewijk XVI dacht dat hij het droit divin, het goddelijk 

recht, had, omdat hij koning was en God koningen als zijn 

ministers aanstelde. Het probleem daarin was dat koningen via 

erfrecht worden bepaald en ministers naar hun kunnen werden 

aangesteld. Misschien was zijn vader wel een goede koning, maar 

wilde de hogere macht niet eens dat Lodewijk de nieuwe koning 

werd. Niemand zou daar tegenin willen gaan, want dat zou 

waarschijnlijk betekenen dat zijn kop zou rollen.

Het was blijkbaar menselijk om zichzelf boven anderen te zetten 

en dat maakte ons niet beter dan dieren. Sterker nog, ik dacht dat 

sommige diersoorten beter waren dan mensen, omdat die soorten 

geen ranken hadden, ieder individu was gelijk aan elkaar.

Concurrentie was nodig in een wereld waar iedereen aan zichzelf 

dacht. In een wereld waarin het individu ook dacht aan zijn 

omgeving, zou het woord niet eens in het woordenboek 

voorkomen.

Het beeld dat ik had van de wereld werd deels gevormd door de 

stof in die boeken, al werd het beeld voor mij pas duidelijk op het 

moment dat ik die woorden in de echte wereld zag.
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Hoewel ik al die kennis had, was ik niet de beste van mijn klas. 

Omdat ik de universitaire methodes eigen had gemaakt, waren de 

problemen die op de tentamens werden gevraagd eigenlijk te 

gemakkelijk, voor mij in ieder geval. Ik dacht te moeilijk na, 

waardoor de antwoorden die ik gaf vaak verder weg lagen dan de 

docent zelf kon begrijpen, maar toch waren ze goed. Ze lagen zelfs 

dichter bij de waarheid dan onze schoolboeken ons wilden laten 

geloven dat de waarheid was, want in onze wereld werd kennis 

beperkt door wat ons aangeleverd werd en op de middelbare 

school was dat soms slechts een klein deel van de werkelijkheid.

Mijn docenten waren daarom niet blij met me, behalve mijn 

wiskundedocent. Zij was de enige die mijn antwoorden begreep 

en ook bewonderde, zo erg zelfs dat ze mij soms vroeg om bijles 

wiskunde. Gezien mijn leven, durfde ik dat niet aan. Ik kon haar 

elke keer alleen verwijzen naar de boeken waar ik het uit had 

gehaald en waar ze die in de universitaire bibliotheek kon vinden. 

Ze prees me vaak om mijn geweldige geheugen als het ging om het 

onthouden van de boeken en de plaats waar ze stonden, al was het 

in werkelijkheid voor mij niet moeilijk.

In principe kopieerde ik elk boek dat ik had gelezen in de 

universitaire bibliotheek in mijn hoofd. Als ik in de nachten niet 

kon slapen, liep ik gewoon nogmaals door die gangen, op zoek 

naar een bepaald boek met kennis die ik nodig had.

Ik had een grote opslagruimte in mijn bovenkamer, maar ik kon 

het nauwelijks gebruiken voor dingen die ik er echt toe vond 

doen. Ik hield dat deel van me ook vlak bij me, want dat was een 

detail waar mensen gebruik en misbruik van konden maken en 

door de jaren heen, vond ik dat er al genoeg misbruik van me was 

gemaakt.

Ik had relatieproblemen opgelost, verschillende mensen aan een 

vriend of vriendin geholpen. Zelf was ik miserabel als het om 

liefde ging. Op mijn zeventiende was ik nog maagd, ik was nog niet 

eens ontgroend. In het begin dacht ik dat het niet nodig was, maar 
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hoe meer mensen om me heen relaties kregen, hoe slecht en kort 

ook, hoe meer moeite ik kreeg met het alleen zijn.

Eén ding wist ik zeker, de persoon die ooit aan mijn zijde zou 

staan, zou tegen veel moeten kunnen van mij uit. Ik had het gevoel 

dat ik in een relatie mentaal zou inklappen, dat ik alle emotionele 

pijn van de jaren daarvoor zou uitstorten.

Of dat de waarheid was, bleef een mysterie. Voor het antwoord 

zou ik een relatie moeten beginnen, maar met mijn doemdagklok 

op één voor twaalf, drong de tijd behoorlijk. Mocht er iemand zijn 

die een relatie met mij zou willen beginnen, zou die snel moeten 

verschijnen, of er was helemaal niets meer van me over om van te 

houden.

Het probleem van die doemdagklok was dat mijn eerste relatie al 

zeer goed moest zijn, wilde de secondewijzer niet voor de laatste 

keer de twaalf aanwijzen. Dat zou het echte punt zijn waarop geen 

terugkeer meer mogelijk is.

Ik zou mijn vader snel weer ontmoeten als er niet snel iets 

gebeurde in mijn leven dat ervoor zorgde dat ik anders naar de 

wereld zou kijken, maar die kans werd met de dag kleiner. Ik kon 

niet verwachten dat er ineens een engel uit de lucht zou vallen, al 

zou slechts een veer van zijn of haar vleugel al veel beter zijn dan 

de constante demonen die ik nu zag. Ik kon dat niet aan, elke dag 

kwamen er meer demonen, zodat uiteindelijk mijn hele wereld 

gevuld zou zijn met hun helse uiterlijk. Zoals hij was ik slechts op 

enkele plaatsen veilig, maar waar hij dan weg zou zijn van 

daadwerkelijke mensen, konden mijn demonen ook de plaatsten 

waar ik dacht dat ik veilig was binnendringen.

Ze veroorzaakten me pijn, gevoed door mijn angsten en gevoed 

door de woede van mijn moeder naar mij toe. Er was niets wat ik 

kon doen, behalve hopen op een betere toekomst.

Een kans om te vertrekken.

Een kans op een ander lot.

Een kans om daadwerkelijk te leven.
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Hoofdstuk 2

De trainingen van mijn team eindigden altijd in een gevecht 

tussen de twee mogelijke aanvoerders. Meestal begon het met het 

opscheppen over met hoeveel meiden ze naar bed waren geweest 

die week, maar het eindigde altijd in een vuistgevecht. De rest van 

het team koos altijd een kant, ik bleef neutraal. Het ging mij nooit 

om de winst, het ging me niet om de roem, het ging mij om de 

sport. Dat die vechthanen daar anders over dachten, was eerder 

hun probleem dan mijn probleem.

Ze maakten er gelukkig ook niet mijn probleem van, toch bleven 

ze rustig elkaar de hersens inslaan. Elke keer dat ik ze zo zag, 

vroeg ik me af hoe ze ooit nog konden slagen. De meesten van ons 

zaten in het examenjaar, waaronder onze huidige aanvoerder. Ook 

hij had gevochten voor zijn plek, net als zijn mogelijke opvolgers 

nu deden, al was het om de titel van aanvoerder slechts voor een 

jaar te hebben. Tegen die tijd waren ze wel hersenloos, want de 

gevechten leverden de nodige schade op. Dat in combinatie met de 

hoeveelheid alcohol die elke nacht door hen genuttigd werd, 
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zorgde ervoor dat hun hersenen niet veel groter waren dan een 

walnoot.

Zo gedroegen ze zich ook. Ze waren kinderachtige, kleingeestige 

jongens. De enige reden dat ik nog niet uit het team was gestapt, 

was dat er in een omtrek van tientallen kilometers geen enkel 

ander team was, behalve het universiteitsteam, maar de leden 

daarvan moesten student op die universiteit zijn. We hebben wel 

eens tegen ze gestreden en zij waren een team zoals ik me 

voorstelde dat een team zou moeten zijn.

Nu moesten we weer tegen hen.

We verloren, zoals gewoonlijk, omdat ons prutsteam, vanwege 

een zeer zwakke verbinding, het niet op kon nemen tegen een echt 

team.

Mijn team verliet de zaal zo snel mogelijk, om zich klaar te maken 

voor het drinken. Ik bleef nog even achter, om hen te feliciteren 

met hun overwinning. De aanvoerder liep gelijk naar me toe en 

schudde mijn hand.

"Zit je in je examenjaar?"

"Ja."

"Kan ik je misschien interesseren in een plek in ons team van 

volgend jaar?"

"Wat?"

"We kennen jullie", zei een maat van hem die bij ons kwam, "de 

meesten zijn egocentrische kinderen die om niets anders geven 

dan zichzelf. Jij bent anders."

"Ik zou het graag willen", zei ik, "maar ik weet niet..."

"Mooi, dan zien we je volgend jaar", viel hun aanvoerder me in de 

rede, "tot dan."

Ze verlieten de zaal, weer bleef ik achter, dit keer meer verbaasd 

dan wat dan ook. Ik vroeg me af of dat wat er net was gebeurd 

daadwerkelijk was gebeurd, toen ik merkte dat ik me dat al een 

paar minuten afvroeg.

Terug in de realiteit gevallen, sprak ik mezelf moed in me om te 

kleden en naar huis te gaan, want hoewel ik net fantastisch nieuws 
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te horen had gekregen, was de thuissituatie waarschijnlijk 

onveranderd.

Tot mijn verbazing was mijn broer thuis, maar mijn moeder niet. 

Ik keek hem verbaasd aan, terwijl hij de woonkamer opruimde 

alsof zijn leven ervan af hing. Hij stopte niet eens toen hij me zag; 

hij wist dat het niet lang zou duren voordat zij thuis zou komen en 

als er dan ook nog maar een papiersnippertje op de grond lag, dan 

waren we ons leven niet zeker.

Na mijn halve minuut van verbazing begon ik hem te helpen. Ik 

was sneller dan hij, omdat ik meer ervaring had, maar het was fijn 

na al die tijd weer een hulp te hebben.

De tien minuten van zwijgend schoonmaken hadden ervoor 

gezorgd dat het huis er weer redelijk uitzag, al zou die uitstraling 

waarschijnlijk op zijn hoogst een dag stand houden. 

In die tijd zou zij weer in één van haar woedeaanvallen alles tot as 

doen laten vergaan, alsof ze een vuurgod was.

"Waarom ben je thuis?"

"Ik moet je spreken."

"Waarover?"

"Hem."

Mijn ogen werden groot. Ik voelde de pijn weer in me oplaaien.

Dat beeld, dat afschuwelijke beeld, ik zou het nooit kunnen 

vergeten. Hoe hij schreeuwde, hoe dat zijn laatste schreeuw ooit 

was, hoe ik mijn hele wereld voelde instorten.

Het deed me pijn erover te praten, dat wist hij. Hij wist dat ik hem 

zag sterven, hij wist hoeveel problemen me dat had opgeleverd.

Ik had moeite met het vertrouwen van mensen vanaf dat punt, 

omdat de persoon die ik vertrouwde hem dit aan had gedaan.

"Nee."

"Ik weet dat het moeilijk is, maar luister even."

"Sorry, nee, ik kan dit gewoon niet. Het is te dichtbij. Alsjeblieft, 

houd op. Spreek met mij niet over mijn vader."
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Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar sloot hem snel weer 

en knikte. Hoe belangrijk datgene wat hij me wilde vertellen ook 

was, hij had nog steeds respect voor het feit dat mijn hele lichaam 

kapot ging als ik over hem sprak.

"Laten we dan hopen dat ze niets heeft om kwaad over te zijn."

Ik knikte en maakte een gebaar naar de bank. We gingen naast 

elkaar zitten en keken naar het zwarte scherm voor ons. We 

konden geen games meer spelen, want ze waren allemaal door 

haar verbrand toen we op kamp waren.

We staarden zwijgend voor ons uit, tot de deur uiteindelijk open 

werd gedaan. Ik voelde de angst in me opkomen, al zag alles er 

gewoon uit.

Het enige wat ons problemen op kon leveren, was haar humeur. 

Helaas voor ons was dat vaak slecht.

"Oh, Dylan, wat leuk je te zien. Eet je mee? Je broer kookt."

Zoals altijd. Het was wel fijn dat ze dit keer aankondigde dat ik 

ging koken, in plaats van me bijna te laten verhongeren of me aan 

te vallen tot ik zelf initiatief toonde om te zorgen dat er eten op 

tafel kwam.

"Nee, ik ga uit met Tess. Oh, en hij gaat mee."

"Wat?"

"Ja", zei ik improviserend, "dat had ik je toch gezegd, afgelopen 

zaterdag?"

"Jullie liegen toch niet?"

"We zouden niet durven", zei Dylan, terwijl hij mijn arm pakte en 

me mee naar buiten sleurde.

We liepen samen een behoorlijke afstand van het huis af, totdat 

we zeker wisten dat ze ons niet aan het volgen was. Toen dat 

moment er was, drukte ik Dylan tegen een muur in een steegje.

"Gast, ze was vrolijk!"

"En toch stemde je in met me mee te gaan."

Ik keek hem boos aan, maar liet hem wel los. Tuurlijk stemde ik in, 

hij had me in een hoek gedrukt. Als ik niet in zijn verhaal mee was 

gegaan, dan zou ze doorhebben dat hij loog en wat er dan zou 
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gebeuren, zou de strengste straffen van de diepste diepten van de 

onderwereld nog als een paradijs laten lijken.

"Je kent haar, misschien is ze nu zo, een minuut later kan ze het 

hele huis vernietigen."

"Wat denk je hiermee te bereiken? Als ik terug ga, ben ik dood."

"Ze is dit morgen toch vergeten. Wat je nu doet, is met Tess en mij 

eten en daarna ga je je voorbereiden op je examens."

"Ik ken alles al."

"Ben je er mentaal ook klaar voor?"

"Het duurt nog een maand."

"En jij denkt dat het verstandig is bij haar te blijven in deze 

periode?"

Zelf had hij zijn examenperiode bij zijn vriendin doorgebracht, 

maar ik had dat privilege niet. Ik kon best een vriendin krijgen, dat 

was het probleem niet, het probleem was dat ik geen vriendin 

wilde. In ieder geval, dat was mijn probleem, want ik zou nooit 

met menselijke gevoelens spelen voor mijn eigen doeleinden.

"Heb je een plan?"

"Nee. Zover was ik nog niet gekomen. Kun je niet naar vrienden?"

Ik schudde mijn hoofd.

"Door gebrek aan vrienden is dat onmogelijk."

"En Jason?"

Die naam echode door mijn hoofd, alsof hij daar thuishoorde. In 

mijn gedachten was hij bij me, maar in de realiteit kon dat niet.

"Ik heb hem nog niet gesproken."

Ik kon zijn vriendin die avond niet uitstaan. Normaal praatte ze 

gewoon over het weer of over vogels, dit keer had ze het over haar 

studie. Ze vertelde over het practicum dat ze tijdens een 

gastcollege kreeg.

Normaal zou ik het geweldig hebben gevonden als iemand me 

zoiets vertelde, maar dit keer niet. Dit keer was anders, want het 

practicum ging over het identificeren en verklaren van de 

doodsoorzaak van een hoogstwaarschijnlijk doodgeschoten man.


