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Hoofdstuk 1

Zaterdag, 15 september 2018

Vanachter haar laptop staart Olivia naar de levendige
menigte buiten. Flanerend tussen de galerietjes en
brocantewinkels geniet een mengelmoes van toeristen en
locals van een stralende, nazomerse middag.

De geur van verse frietjes zweeft langs de Antwerpse
kasseistraten en een ouder koppel geniet in de schaduw van
een parasol van een koffie verkeerd met een dikke laag
melkschuim. Naast hen in de zon hangen twee mannen in
zeteltjes, hun pinten laten natte kringen achter op het tafeltje
voor hen, ze schateren luid en ongedwongen. Op de hoek
staan twee giechelende tienermeisjes te vechten met
gesmolten kaasslierten die uit hun focaccia’s druipen.
Olivia houdt enorm van haar stad, maar vandaag is irritatie
het enige wat ze voelt.

Een koppeltje stapt haar galerie binnen, een oudere man
hand in hand met een jongere vrouw. Typisch. Van onder
haar wimpers volgt Olivia hun bewegingen. Meer dan een
knikje van haar hoofd geeft ze hen niet. Dagjesmensen, die
kopen toch niets. Mentaal duwt ze hen weer naar buiten, het



zonlicht in. Het werkt. Gelaten kijken haar bruine ogen hen
na.

Toen dit pand vrijkwam, zag Olivia dit als een kans om
eindelijk haar droom waar te maken. Na jaren bij Jacques te
hebben gewerkt, kon ze haar eigen kunstgalerie openen. De
loft heeft een perfecte lichtinval en hoge, ruwe muren waar
de vele zwart-witfoto’s tot hun recht komen. Ze had
gehoopt dat een eigen zaak een nieuw hoofdstuk zou
inluiden in haar leven, dat ze het verleden achter zich kon
laten. Maar dat blijkt een illusie.

Ze duwt zich rusteloos recht uit haar stoel en blijft even
staan voor het pronkstuk van de collectie. Een grote zwart-
witfoto van de oceaan. Bovenaan ligt het water kalm tegen
de strakke horizon. Halverwege duikt een enorm rotsblok
op dat die kalmte doorbreekt. Het zeewater spat hoog op.
Onderaan spoelen dunne golfjes uitgeput aan op een smalle
strook zand.

In gedachten verzonken glijdt haar blik van de horizon
naar de branding en terug, steeds op en neer. Telkens
wanneer haar ogen het rotsblok vinden, fronst ze onbewust.
Na enkele minuten beseft ze dat ze in de weerspiegeling van
het glas naar zichzelf staat te kijken. Ze sluit haar ogen en
voelt haar hart kloppen. De golven winnen terrein, haar
vuisten ballen zich.

In een belachelijke poging om grip te krijgen op haar
gedachten spreekt ze zichzelf in stilte toe. Komaan, genoeg
zelfmedelijden voor vandaag. Met een bittere trek om haar
mond neemt ze haar sleutels uit haar tas en stapt de deur uit.
Terwijl ze wil afsluiten, begint haar tas te trillen. Zuchtend
stapt ze terug binnen. ‘Kunstgalerie ’t Klooster, met Olivia,’
zegt ze plichtsmatig tegen haar smartphone. Het blijft stil
aan de andere kant.

‘Hallo?’

Geen antwoord.



Geirriteerd kijkt ze naar haar scherm: een anoniem
nummer, de derde keer al deze maand. Ze legt in en stapt
weer naar buiten terwijl ze de deur met een klap achter zich
dichtslaat. Tom, de overbuur, die op een stoeltje voor zijn
eigen galerie van de zon geniet, trekt geschrokken zijn
wenkbrauwen naar haar op.

‘Alles ok?’

Ze haalt haar schouders op en stapt met gebogen hoofd
in de richting van de Kaaien, waar haar auto staat. Met haar
vuisten diep in de zakken van haar vest gepropt voelt ze de
envelop die ze vanochtend in de brievenbus vond. Ze hoeft
hem niet te openen om te weten wat erin zit. Ze houdt haar
blik naar de grond gericht en stapt verder, zich een weg
banend langs het Zuid, tussen de vrolijke mensen door. Ze
wil hier weg. Weg van het verdriet. Weg van de pijn. Ze wil
naar huis, naar Leon. De tranen wellen op.

In de verte ziet ze haar trouwe Volkswagen camionette
staan. Met haar mouw veegt ze over haar ogen. Er blijven
strepen mascara op haar witte blouse achter. Het kan haar
niet schelen. Een oudere vrouw die haar tegemoet wandelt,
kijkt haar vreemd aan. Snel stapt ze in de wagen, gooit haar
tas op de passagiersstoel en laat zich onderuit zakken. Na
een korte overweging vindt ze toch de moed, neemt de
envelop uit haar zak en opent hem. Er zit een kaartje in
waarop een blauw bloemetje werd geplakt.

‘Hey lieverd, je hoeft niet alleen te zijn vandaag he. Ik
ben er voor je. Het wordt wel beter hoor, echt. Dikke kus,
Ella.’

Verdomme, Ella. Olivia weet wel dat ze het goed
bedoelt, maar ze maakt het eigenlijk alleen maar erger. De
tranen rollen over haar wangen. Ze neemt haar gezicht in
haar handen en legt haar hoofd snikkend op het stuur. Haar
blonde haar hangt in haar ogen, betraande slierten plakken



tegen haar wangen. Het maakt niet uit. Niets doet er nog
toe. Al vijftien jaar probeert ze moeizaam de draad van haar
leven weer op te pikken. Wat ooit als een zaadje in haar
werd geplant, is uitgegroeid tot een lelijke struik met
scherpe doornen die haar vanbinnen helemaal verscheurt.

Ella is de enige die haar geheim kent. Wat ze schrijft is
pure onzin. Het wordt niet beter. Nooit. Olivia zal voor
eeuwig en altijd ongelukkig blijven en dat is haar verdiende
loon. Het is haar straf.

Ze start de gele camionette en geeft gas in de richting
van de leien. Met haar rechterhand zoekt ze tastend naar een
zakdoekje maar vindt er geen. Ze graait de envelop van de
stoel om haar natte gezicht droog te wrijven, knippert een
paar keer met haar ogen om het waas te verdrijven.
Moeizaam murwt ze zich de stad uit.

Al die auto’s. Al die mensen. Allemaal onderweg naar
ergens, naar hun huizen en appartementen, met hun honden
en katten en kinderen. Met hun dromen en stiekeme
verlangens. Hun sportclubs, vriendenavonden en quality
time-momentjes. Hun spaarrekeningen en hun plannen
daarmee. Ze hoort niet bij hen, denkt ze. Nooit zal ze zo’n
leventje leiden. Ze voelt zich eenzamer dan ooit. Een na een
stuiteren de herinneringen door haar hoofd. Waarom blijven
ze niet in hun donkere hoekje zitten, waar ze hen heeft
opgeborgen?

De avond valt inmiddels, de zon staat zo laag dat ze
onder haar zonneklep door schijnt en Olivia bijna verblindt.
Ze rijdt langs haar vertrouwde route, ze kent deze weg op
haar duimpje. Weilanden en boomgaarden wisselen mekaar
af, alles baadt in de warme gloed van de avondzon. De
landelijke omgeving die doorgaans zo’n rustgevend effect
op haar heeft, slaagt daar vandaag niet in.

Kon ze de klok nu maar terugdraaien.

Verderop is een verraderlijke bocht waar vorig jaar een
jonge kerel tegen een boom is gereden. Het is dan en daar

10



dat het Olivia duidelijk wordt. Er is geen weg terug en er is
geen weg vooruit.

Met een gil die uit het diepst van haar buik komt, trapt ze
het gaspedaal helemaal in. Ze laat haar stuur los en duwt
haar vingers in haar blonde haar, haar nagels boren zich in
haar hoofdhuid. Haar blik is gericht op de boom in de
bocht, de motor loeit, de banden gieren. Vogels vliegen
verschrikt op, maar Olivia ziet alleen nog de boom.

En dan is het stil. Eindelijk is het stil.
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Hoofdstuk 2

De avond voordien

Hij kan de slaap niet vatten, terwijl hij ligt te woelen nemen
zijn gedachten hem mee naar lang geleden. Hij zucht en
besluit om even een glas water te drinken. De donkere stilte
van de nacht brengt weinig afleiding. Wanneer hjj terug in
bed kruipt, kijkt hij liefdevol naar zijn vrouw. Hoe ze ligt te
slapen, haar warrige haar op het hoofdkussen, haar mond
een beetje open. Hij weet dat hij haar nooit opzettelijk zou
kunnen kwetsen. Daarom wil hij niet dat ze weet dat hjj
vandaag weer haar foto heeft opgezocht en haar soms
opbelt om dan weer in te leggen als ze opneemt.

Hjj begrijpt niet goed waarom hij het doet. Zo gaat het al
jaren. Op een doordeweekse dag ziet hij haar dan plots voor
zich. Zoals ze naar hem had gekeken, hoe ze had gelachen
en hoe ze een haarlok rond haar vingers draaide als ze in
gedachten verzonken was. Op zulke momenten kan hij de
drang niet weerstaan om haar te googelen. Hij heeft de
perfecte partner, is supergelukkig met zijn leven. Waarom
kan hij Olivia dan niet loslaten?

12



Na het jeugdkamp waar ze mekaar hadden leren kennen,
had hij haar nog enkele keren gezien. Ze schreven elkaar
hartstochtelijke brieven waarin ze hun liefde verklaarden.
Ze droomden samen over hun volwassen leven later en
konden over alles met elkaar praten. En toen was er na al
die weken van zotte verliefdheid totaal onverwacht die brief
waarin ze schreef dat ze hem niet meer wou zien. Ze had
geen reden gegeven en hij was er kapot van geweest.

Ondanks al zijn hopeloze pogingen had hij haar nooit
meer gesproken of gezien. Hij had het nooit begrepen.
Vrienden hadden hem een beetje geplaagd met zijn
liefdesverdriet, hij kon er met niemand echt over praten en
uiteindelijk had hij geprobeerd haar te vergeten.

Daar was hij duidelijk in gefaald. Zelfs nu, in zijn huis,
bij zijn vrouw, in zijn ideale leventje, ligt hij weer aan haar
te denken. Hij weet dat ze een galerie heeft. Op haar
website staat een foto van haar met haar rug schuin naar de
camera gedraaid. Haar hoofd iets naar beneden, alsof ze
eerst naar iets op de grond had gekeken. Haar losse, lichte
krullen langs haar wang en over haar schouder. Hoewel
haar lichaam eerder van de camera is afgewend, kijkt ze er
met haar raadselachtige blik recht in. Hij staart altijd een
tijdje naar die foto, kijkt haar in de ogen, ziet een vrouw die
hij niet meer kent, en zoekt in die vrouw naar het meisje dat
hem nog een antwoord verschuldigd is.

Uiteindelijk valt hij met een verward gevoel in slaap.
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Hoofdstuk 3

Zaterdag 15 september 2018

De kinderen zijn naar een verjaardagsfeestje en Nora houdt
de bloemenwinkel open, dat geeft Ella de kans om de hele
namiddag in de tuin te werken. Ze heeft haar haren in een
dot opgestoken, haar makkelijke tuinbroek aangetrokken en
is vrolijk aan het werk gegaan. Ze kan zo genieten van het
zwoegen in de aarde met de zon op haar huid, en vooral van
het resultaat achteraf. Dit jaar is het thema ‘blauw’
geworden. Lavendel, Myosotis en Scabiosa’s. Alle tinten
vormen samen perkjes van rust.

Joost heeft het gras gemaaid, na enig aandringen. Ze is
net klaar met het onkruid van tussen de keien voor het huis
te verwijderen, wanneer hij haar tegemoet komt. Hij is pas
vanmorgen geland vanuit Miami en Ella heeft hem kunnen
overtuigen om niet naar kantoor te gaan maar mee te helpen
in de tuin. Ze kan aan de blos op zijn wangen zien dat de
buitenlucht hem ook deugd doet. Ella vindt dat hij te weinig
buiten komt. Tijdens de week zit hij op kantoor of ademt hij
de ongezonde lucht van vliegtuigen in, onderweg naar
klanten of collega’s overal ter wereld.
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Joost komt naast Ella staan en keurt haar werk. Hij knikt
waarderend. ‘Dat verdient een aperitiefje straks!’

Ella draait even met haar ogen maar moet toegeven dat
een gin-tonic best zou smaken.

‘Ik ga de kinderen ophalen,” zegt Joost en hij geeft haar
een zoen op haar wang.

‘Is het al zo laat?’ schrikt Ella, waarbij ze op haar
zilveren horloge kijkt. Het is een erfstuk van haar moeder
en ze vervloekt zichzelf dat ze is vergeten het uit te doen
om in de tuin te werken.

Joost vertrekt in zijn luxueuze Audi en Ella zwaait hem
uit terwijl ze de aarde van haar handen aan haar werkschort
veegt. Ze rekt haar rug en met haar handen in haar zij kijkt
ze tevreden om zich heen. De tuin ziet er prachtig uit met
alle bloemen en struiken die ze in de afgelopen jaren heeft
geplant. Ze heeft zorgvuldig opgelet dat er elk seizoen wel
iets in bloei staat. Olivia zal zo meteen wel bellen, denkt ze
en besluit op te ruimen. Ze maakt de emmer met onkruid
leeg, hangt de borstel aan het haakje in de garage en gaat
het huis binnen langs de schuiframen aan de woonkamer. In
de keuken wast ze haar handen grondig en schrobt haar
nagels schoon. Ze kijkt uit op de tuin en laat haar gedachten
terug keren naar vijftien jaar geleden. Ook zij staat er ieder
jaar bij stil. Hoe ze toen haar liefste vriendin een beetje was
verloren. Olivia had enkel Ella in vertrouwen genomen. En
al die jaren heeft Ella haar belofte gehouden en er met
niemand over gesproken. Olivia kon en kan altijd bij Ella
terecht wanneer ze erover wil praten, of om te huilen, maar
bij wie kan Ella terecht? Ook zij had haar verdriet soms
graag gedeeld met iemand. Het moeilijkste vindt ze dat
Joost de waarheid niet kent, waardoor ze er nooit eens met
hem over kan praten. Het was hem wel opgevallen dat
Olivia soms neerslachtige periodes doormaakt. Wanneer hij
er toch eens naar vroeg, had Ella kort geantwoord: ‘Het is
iets uit haar jeugd.” Joost had er genoegen mee genomen.
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Hij zit altijd wel met één of ander project van het werk in
zijn hoofd en is op zich niet echt geinteresseerd in Ella’s
vriendinnen. Hij bedoelt het niet fout, het is gewoon wie hij
is.

De laatste tijd maakt Ella zich meer zorgen om Olivia.
Op het kaartje had ze geschreven ‘Het wordt wel beter’,
maar meent ze dat wel? Het wordt niet beter. Ze kent haar
vriendin lang genoeg om de kleine signalen te zien. Olivia
die lacht zonder dat haar ogen meelachen, haar blik die
afdwaalt wanneer Ella iets vertelt. Ze weet waar Olivia’s
gedachten telkens heen zweven.

Ze kijkt naar haar handen, waarmee ze onbewust een
vaatdoek aan het uitwringen is. Haar vingers zijn er rood en
ruw van geworden. Geirriteerd smijt ze de doek in de
afwasbak. ‘Verdomme!” De machteloosheid die ze voelt
maakt haar kwaad. Ze heeft Olivia al een paar keer
aangeraden om in therapie te gaan maar daar wou ze tot nu
toe niet van weten. ‘Als ik alles luidop moet vertellen,
wordt het alleen maar erger. En trouwens, wat zou een
psycholoog voor mij kunnen doen? Die kan het verleden
niet ongedaan maken of mijn fouten rechtzetten!” was haar
antwoord.

Ella kijkt op de klok en vindt dat het nu wel lang duurt
voor Olivia belt. De galerie sluit om zes uur, en Olivia belt
elke zaterdag even als ze onderweg is. Soms komt ze dan
nog even langs. Ella verwacht dat ze dat vandaag ook doet.
Vooral vandaag. Ze checkt haar telefoon maar heeft geen
oproep gemist. Een vreemd voorgevoel bekruipt haar. Ze
besluit om al wat groenten uit de tuin te halen voor het
avondeten.

Tegen dat deze gewassen en gesneden zijn, is het al
kwart voor zeven. Er klopt iets niet. Ella besluit zelf te
bellen. Ze neemt haar smartphone en gaat aan de tuintafel
zitten. De zon staat laag en weerkaatst fel op de glijbaan. Ze
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houdt haar handen voor haar ogen en toetst Olivia’s naam
in. De telefoon gaat over.

Geen antwoord.

Ella wordt nerveus. Zelfs wanneer Olivia geen tijd heeft
om te bellen stuurt ze een sms ‘Bel je straks!” Misschien is
ze haar mobiel in de galerie vergeten? Bezorgd belt ze
opnieuw, zonder resultaat. Ella’s ongerustheid neemt toe.
Verschillende scenario’s flitsen- door haar hoofd. Ze
probeert aanvaardbare redenen te bedenken waarom Olivia
niet belt. Is ze de tijd uit het oog verloren? Kan niet: ze
heeft een alarm ingesteld om kwart voor zes. Is ze
onverwachts bij iemand langsgegaan? Dan zou ze een sms
hebben gestuurd. Wat als ze een ongeval heeft gehad?
bedenkt Ella in paniek. Ze besluit meteen naar de galerie te
rijden. Ze moet zeker weten dat alles in orde is. Stel je voor
dat ... Ze voelt een rilling door haar lichaam gaan, pakt haar
autosleutels, schrijft snel een briefje voor Joost ‘Even nr
Olivia!” en vertrekt. Ze merkt dat ze te snel rijdt en
verplicht zichzelf voorzichtiger te zijn.

Straks ben ik nog diegene met een ongeluk en zit Olivia
gewoon te aperitieven bij Tom! Opnieuw belt ze Olivia’s
nummer en weer blijft het akelig stil aan de andere kant. Ze
vraagt zich af of ze Leon moet bellen. Uiteindelijk ziet ze
daarvan af. Stel dat er toch niets aan de hand is, dan zou ze
zich belachelijk maken en is hij voor niets ongerust.

Ze was opgelucht geweest toen hij in Olivia’s leven was
gekomen, zo’n innemende, lieve man. Hij is duidelijk dol
op haar. Zelfs na al die jaren doet hij dingen voor Olivia die
Joost nog nooit voor haar heeft gedaan en waar ze soms
stickem naar verlangt. Zoals een onverwacht etentje
regelen, of op een doordeweekse dag thuiskomen met een
boeketje bloemen, zomaar. Maar ze is niet jaloers, ze gunt
het Olivia met heel haar hart.

Toen Leon en Olivia gingen samenwonen, had Ella
verwacht dat Olivia haar verhaal eerlijk tegen hem zou
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vertellen. Voor haar was dat de enige logische optie. Maar
Olivia dacht er anders over. ‘Dan wil hij mij niet meer,” had
ze gezegd.

‘Maar het was jouw fout toch niet? Jij was nog maar een
kind.’

‘Dat is waar, maar ik had wel iets kunnen doen en dat
heb ik niet gedaan. Dat doe ik nog altijd niet. Ik ben geen
vechter Ella, ik ben een mak schaap dat doet wat haar
gezegd wordt. Leon zou dat niet begrijpen.” Daar was Ella
het niet mee eens, maar Olivia was vastbesloten.

‘Bovendien kan het toch niet blijven duren tussen Leon
en mij. Hij wil kinderen en ik niet, dus op een dag zal hijj
beslissen om bij me weg te gaan. Waarom zou ik hem dan
alles vertellen?’” had Olivia er nog aan toegevoegd. Ella had
het onderwerp dan maar laten rusten, ze kon niet anders dan
Olivia’s keuze te respecteren.

Intussen is ze halfweg de lange baan en rijdt ze toch
weer te snel. Terwijl ze haar Kangoo langs de bochten
stuurt, neemt haar ongerustheid toe.

Dan ziet ze voor zich de slipsporen in de berm, de
struiken die omvergereden zijn en daarachter het geel van
Olivia’s camionette.

‘Nee!’ schreeuwt ze, ‘Nee!’ Ze trapt meteen op haar rem,
zwiert de auto aan de kant, rukt haar gordel los, springt uit
de wagen, neemt de moeite niet om de deur te sluiten en
loopt strompelend en schreeuwend op Olivia’s busje af.
‘Olivia! Oh nee! Olivia!’

De doornen van de struiken die het busje omringen
maken schrammen op haar benen door haar dunne linnen
broek heen, maar in haar paniek wordt Ella het niet gewaar.

Ze vindt Olivia met gesloten ogen achter het stuur en
begint van pure ontreddering nog harder haar naam te
roepen, haar stem schiet over van emotie zodat het een soort
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gillen wordt terwijl ze de deur opentrekt en Olivia’s armen
stevig doch voorzichtig vastneemt.

Leeft ze? Ze leeft. Ze ademt, Ella ziet haar borstkas
zachtjes op en neer gaan. Ze brengt haar gezicht dicht bjj
dat van Olivia en kijkt haar onderzoekend aan. Er schieten
allerlei gedachten door haar heen. Ze moet haar telefoon uit
haar auto halen om een ziekenwagen te bellen maar ze wil
Olivia niet alleen laten, ze weet niet hoe ernstig haar
verwondingen zijn.

Ze kijkt om zich heen op zoek naar hulp, maar er is
niemand anders op de baan. Ze overschouwt de schade en
probeert in te schatten wat er precies is gebeurd, maar van
waar ze staat kan ze niet veel zien. Behalve wat struikgewas
lijkt het busje niets geraakt te hebben.

Dan gaan Olivia’s ogen open, ze kijken Ella aan met een
pijnlijke blik. Ella voelt de opluchting door haar lichaam
stromen terwijl de adrenaline blijft doorrazen. Wanneer ze
met haar mouw de tranen uit haar ogen wrijft, laat ze een
modderveeg achter van de aarde uit haar tuin. Zachtjes zegt
ze: ‘Olivia, ik ben hier, het komt goed. Ik ga nu een
ziekenwagen bellen en dan kom ik terug. Het komt goed, ik
ben zo terug!’

‘Neel”

Olivia grijpt de arm van Ella in één krachtige beweging
vast. ‘Nee, Ella, geen ziekenwagen. Dat is niet nodig.” De
woorden komen moeizaam, het lijkt of haar mond vol
havermoutpap zit. ‘Ik ben gewoon moe. Ik ben zo moe.” Ze
staart met een verwarde blik voor zich uit terwijl haar
vingers zich in Ella’s arm boren, zelfs de laatste
zonnestralen die recht in haar gezicht schijnen, lijken haar
niet te storen of zelfs op te vallen. Geschrokken legt Ella
haar hand op die van Olivia. ‘Rustig maar, ik kom bij je
zitten,” zegt ze, terwijl ze Olivia’s vingers lostrekt. Snel
loopt ze om de auto heen. Ze trekt de passagiersdeur open
en gaat naast haar vriendin zitten. Wat is hier gebeurd? Ze
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neemt Olivia’s handen in de hare en kijkt haar aan. Geen
schrammen, geen bulten. Onderzoekend kijkt ze rond in de
camionette maar ze ziet niets bijzonders. Is ze van de weg
geraakt? Misschien door een overstekend dier?

‘Olivia, wat is er gebeurd? Praat met me.’

Geen antwoord.

‘Olivia?’

Twee fletse ogen kijken haar schuldbewust aan om dan
weer in de verte te staren. Een vreemd gevoel bekruipt Ella.
Ze laat Olivia’s handen los.

‘Olivia Simons,’ zegt ze, deze keer op strenge toon. ‘Hoe
komt het dat je van de weg bent gegaan? Vertel me de
waarheid.” De adrenaline is uitgewerkt, Ella voelt zich
ineens vreemd kalm.

Olivia slaakt een diepe zucht. ‘Het was niet de
bedoeling. Ik wou ... Ik dacht ...’

‘Ja? Wat dacht je?’

‘Ik wou dat het stopte, Ella. Ik wou gewoon dat het
stopte.’

Een koude rilling loopt over Ella’s rug. ‘Je wou dat wat
stopte?’ vraagt ze, vechtend tussen de trillende woede die
uit haar buik naar boven wil borrelen en het verdriet dat er
als een stootkussen bovenop ligt.

‘Ik wou dat alles stopte. Maar ik kon het niet. Ik kon het
niet.’

‘Vertel me wat er is gebeurd. Vertel me alles.” Haar stem
klinkt dwingend.

Olivia kijkt haar onzeker aan. ‘Ik had weer zo’n bui
vandaag. Je weet wel.’

Ja, daar weet Ella alles van. Om de paar maanden trekt
ze Olivia uit een dal. Meestal duurt de bui een week. Een
week waarin Ella het luisterend oor is, met een schouder om
op uit te huilen. Haar eigen gezin moet dan soms wijken.

‘Waarom heb je me dan niet gebeld?” Ze kan niet
vermijden dat de irritatie hoorbaar is in haar woorden.
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‘Ik wou je niet lastigvallen. Je doet al zoveel voor me. Ik
weet dat je soms gek van me wordt,” fluistert Olivia.

Ella’s woede slaat om in schuldgevoel. Wat een onmens
is ze eigenlijk? Ze haalt diep adem.

‘Ik word niet gek van je, Olivia. Je bent mijn vriendin en
ik ben er voor je. Maar je moet met me praten, anders kan
ik je niet helpen.’

De zon gaat onder en samen staren ze door de voorruit
naar de laatste oranje gloed achter de bomen in de verte.

‘Ik wou tegen die boom rijden.’

Ella zegt niets, ze wist het eigenlijk al.

‘Ik kan het niet meer aan. Ik draai in cirkeltjes rond.
Telkens als ik denk nu ben ik eroverheen, gebeurt er iets
waardoor ik weer terugval. En vandaag is het al vijftien jaar
geleden. Het gaat nooit meer over, Ella. Nooit.’

Even blijft het stil, dan vraagt Ella: “Waarom heb je het
niet gedaan?’

‘Wat niet?’

‘Waarom ben je er niet tegen gereden?’

Olivia denkt even na. Ja, waarom eigenlijk niet? Ze had
het nochtans echt willen doen, haar hele lijf had getinteld
toen ze op de dikke boomstam afstevende. Ze was nog nooit
van iets zo zeker geweest. En dan, op het allerlaatste
moment, had ze onverwachts een ruk aan het stuur gegeven
waardoor ze in het struikgewas was terechtgekomen. Alsof
haar lichaam iets anders wilde dan haar geest. Leven,
doorgaan.

‘Omdat ik het onbewust niet echt wil, denk ik?’, ze rilt.
De zon is nu helemaal onder, het wordt frisser.

Ella knikt. Ze neemt een besluit. Terwijl ze de deur opent
zegt ze ‘Kom, je rijdt met mij mee. Ik breng je naar huis.’

‘En mijn camionette dan?’

‘Die kan Leon zo wel oppikken met de fiets, het is
vlakbij.’

‘Ella, je gaat het hem toch niet vertellen?’
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‘Daar hebben we het in de auto wel over. Kom, pak je
spullen.’

Samen stappen ze in de Kangoo. Het blijft een tijdje stil.
Olivia huilt zachtjes. Uiteindelijk start Ella vastbesloten de
auto. Olivia heeft gelijk. Het gaat nooit meer over. Ergens
voelt het als een opluchting. Ze zou niet langer toekijken.
Ze zou tot actie overgaan.

‘Op deze manier hoeft het inderdaad niet meer,” zegt ze
ferm, terwijl ze Olivia strak aankijkt. Olivia ontwijkt haar
blik. Ze neemt een zakdoekje uit het handschoenenvak en
dept haar ogen.

Ella zet haar wagen in achteruit en rijdt de berm uit. Ze
wordt daarbij ineens een trekkende pijn op haar been
gewaar. Ze checkt even, vraagt zich verwonderd af waar die
schrammen op haar kuit vandaan komen, wrijft erover en
richt haar aandacht weer tot Olivia en de weg voor haar.

‘Olivia, je weet dat ik je verdriet begrijp. Dat ik je wil
helpen zoveel ik kan. Maar ik kan je niet meer helpen. Niet
alleen. Ik wil dat je naar Nina gaat.’

‘Naar wie?’

‘Ik heb je over Nina verteld. De psychologe waar ik
wekelijks bloemen lever. Ze 1is gespecialiseerd in
traumaverwerking.’

Olivia wil haar onderbreken maar Ella geeft haar geen
kans. ‘Nu moet je echt eens naar mij luisteren. Ik maak een
afspraak voor jou bij Nina. Doe het voor mij. Voor mij en
voor jezelf. En voor Leon. Ik wil je niet verliezen en ik kan
het niet meer aanzien hoe het verdriet en de onzekerheid je
kapot maken. Ik weet dat je niet vindt dat je recht hebt op
een fijn leven, maar dat heb je wel.” Ze ademt diep in en uit
en voegt er dan aan toe: ‘Ik heb gelogen toen ik schreef dat
het beter zou worden. Het wordt niet beter. Niet op deze
manier.’

‘Nee, dat voel ik ook,” zucht Olivia en ze weet dat Ella
gelijk heeft. Ze weet dat ook Ella ten einde raad is en dat
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tegen een boom knallen geen oplossing is. Tenslotte wil ze
het liefst van al dingen te weten komen. En daarvoor moet
ze leven.
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Hoofdstuk 4

Leon rent. Het is twee dagen geleden dat Olivia van de weg
is gereden en Leon rent de longen uit zijn lijf. In de
tegengestelde richting komt een koersfiets hem voorbij
gezoefd maar hij merkt het niet. Leon is geen prater,
wanneer hij met iets zit, gaat hij joggen. Hij loopt over het
jaagpad langs het kanaal. Het ritmische geluid van zijn
voeten op het asfalt brengt hem tot rust. Zijn hart bonst, het
zweet loopt langs zijn rug. Adem in, adem uit. In. Uit.

Hij denkt terug aan de dag dat hij Olivia leerde kennen.
Ze werkte nog in de galerie van Jacques toen, en ze was zo
enthousiast over haar plannen voor haar eigen zaak. Joost,
de man van Ella, voor wie Leon al jaren de boekhouding
doet, had de ontmoeting geregeld. Ze hadden afgesproken
bij Leon op kantoor en hij was meteen als een blok voor
haar gevallen. Ze had een blauwe jurk aangehad die dag,
een simpel model, met een rode riem in de taille en ze had
rode knopjes in haar oren.

Wat had hem zo in haar aangetrokken? Terwijl hij de
herinnering ophaalt, gaat zijn borst zwoegend op en neer.
Het was het mysterieuze sfeertje dat rond haar hing. Ze had
zo’n dromerige blik wanneer ze hem haar plannen uit de
doeken deed. Ze was als een klein fréle meisje, lief en
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beschadigd, met barstjes in haar mooie oppervlak. Na die
eerste ontmoeting heeft hij haar meteen uit eten gevraagd en
sindsdien zijn ze onafscheidelijk. Maar nu voelt hij haar
door zijn vingers wegglippen. De dromerige blik van toen
heeft plaats gemaakt voor een immer afwezige
gelaatsuitdrukking. Olivia was al nooit erg knuffelachtig,
maar tegenwoordig wil ze bijna niet meer door hem
aangeraakt worden, het lijkt soms of ze zich expres van elk
gevoel van liefde en warmte afsnijdt en hij begrijpt er niets
meer van. En eergisteren was hij haar bijna kwijt geweest.

Hij kijkt op zijn sporthorloge. Tijd om terug te keren. De
laatste kilometer zet hij er wat meer vaart achter zodat hij
hijgend en puffend het huis binnen strompelt. Hij neemt een
snelle douche, trekt zijn jeans en favoriete T-shirt aan en
rent met twee treden tegelijk de trap af. Onderweg loopt hij
Theo bijna overhoop. ‘Opgepast kerel, ik ga het vrouwtje
halen,” roept hij de lapjeskat toe, die met een misnoegde
blik net op tijd wegspringt. Hij stapt in zijn schoenen, pakt
zijn sleutels van het haakje en wurmt zijn grote lichaam in
zijn elektrische wagen.

Bij de receptie van Garage Smits wacht Olivia op hem.
Het was Leons idee geweest om de bestelwagen te laten
nakijken. ‘Voor de zekerheid,” had hij gezegd. ‘Misschien
is er iets mis met de remmen.’ Zou hij dat zelf geloven? Hjj
was in alle staten geweest zaterdagavond. Olivia had suffig
naar hem geglimlacht en geprobeerd om hem gerust te
stellen door te herhalen: ‘Het is oké, stom ongevalletje, het
is wel oké.” Bij de vraag hoe het ongeval had kunnen
gebeuren, had ze gezegd: ‘Het was de zon. Zo laag. 1k was
verblind, denk ik.’

Ze had hem dus niet de waarheid gezegd en Ella ook
niet. Dat was het compromis dat Ella had moeten maken:
enkel op die voorwaarde zou Olivia met Nina gaan praten.
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Leon had niets door, hij dacht er verder ook niet bij na. Hjj
was vooral opgelucht dat het niet erger was afgelopen.

Olivia zelf is nog steeds erg verbaasd over haar eigen
actie van die dag. Hoe moet ik nu toch verder? Tegenover
Leon voelt ze zich enorm schuldig. Zijn bezorgdheid
omhult haar als een warm deken en toch kan ze niet
tegenhouden dat ze ook nu weer terugdenkt aan de blauwste
ogen die ooit haar blik hadden gevangen en nooit meer
losgelaten.

Wat als ik echt tegen die boom was gereden? Ze wil niet
dood. Ze wil leven. Om te weten. Ergens blijft ze hopen dat
ze ooit de hele waarheid zal kennen Die hoop was gewoon
even omgeslagen in wanhoop. En dan doet een mens al eens
rare dingen.

Ze is zo in gedachten verzonken dat ze niet merkt dat
Leon de receptie is binnen gestapt.

‘Dag meisje van me, ben je er klaar voor?’

Ze knikt en hij neemt haar hand. ‘Woensdag mag ik hem
komen halen,” mompelt ze terwijl ze samen naar de parking
wandelen. Wanneer ze in Leons auto stapt, zweert ze bij
zichzelf dat ze nooit meer zoiets doms zou doen. Hoeveel
pijn ze ook heeft, ze mag Ella en Leon dit nooit meer
aandoen.

Na een zwijgzame rit komen ze thuis. Leon heeft haar
gevraagd om een week vrijaf te nemen, om te bekomen. Ze
had tegengesputterd: ‘Maar ik heb niks, ik ben niet gewond
ofzo.’, maar daar had hij geen oren naar. Soms kon hij best
koppig zijn.

‘Met een paar dagen platte rust ben je weer helemaal de
oude,” had hij gezegd.

Geweldig, weer helemaal de oude. Hetzelfde
doodlopende straatje in. Ze slaakt een zucht terwijl ze haar
schoenen uitschopt in de kleine hal van hun huisje. Achter
haar ruimt Leon haar sneakers op, hij zit helemaal in zijn rol
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van verzorger. Ze loopt hun gezellige woonkamer in en
slentert op blote voeten over het krullige tapijt naar de
platenspeler. Haar lievelingsplaat ligt nog op de pick-up. Ze
zet de speler op en laat de naald zakken. Na een paar kleine
kraakjes vult de gekwelde stem van Billie Holiday de kamer
en laat Olivia zich diep in de kussens van de zachte sofa
zakken. Theo laat het zich geen twee keer zeggen, zelfs niet
één keer, hij springt al op haar buik voor ze zich heeft
kunnen uitstrekken.

‘Thee?’ vraagt Leon. Hij staat er een beetje onhandig bij,
weet zich met zijn houding geen raad. Voor het eerst vraagt
ze zich af of hij haar verhaal wel écht gelooft. Ze bekijkt
hem nu met iets meer aandacht. Zijn anders zo glanzende,
krullende bruine haren hangen slap naar beneden, het lijkt
of ze zijn gemoedstoestand aanvoelen.

‘Nee, laat maar, ik heb niet zo veel zin in thee,’
antwoordt ze, ‘straks misschien.” Leon haalt zijn schouders
op en wil toch in de richting van de keuken lopen. ‘Wacht!’
roept ze hem terug. Ze moet met hem praten. Hij heeft het
recht het te weten.

‘Kom even bij me zitten,” zucht ze, en hij zakt
behoedzaam naast haar neer op de bank. Theo kijkt een
beetje verongelijkt.

“You don’t know what love is ...” treurt Billie Holliday
op de achtergrond.

Leon kijkt haar aan, hij voelt aan dat ze een gevoelig
onderwerp wil aansnijden en zijn trouwe hondenblik
verscheurt haar.

‘Het spijt me Leon,” begint ze. Hij trekt zijn
wenkbrauwen op en legt een arm om haar heen.

‘Het geeft toch niets. We zijn verzekerd, ik denk niet dat
er behalve wat krassen veel schade is aan de camionette,
maak je daar nu maar geen zorgen over. Het was gewoon
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een ongeval, kan iedereen overkomen. Het belangrijkste is
dat jij niets ernstigs hebt.” Even is Olivia in de verleiding
om het daar inderdaad bij te laten, om Leon in de waan te
laten dat het een stom ongeval was en dat alles goed komt.
Maar ze kan het niet, deze keer niet.

‘Leon ...” begint ze opnieuw. Ze kijkt hem aan, probeert
zijn blik vast te houden. Het is nu of nooit. Alsof ze op het
wiebelende puntje van de springplank staat. Nat, koud en
diep water voor haar. Bijna roept ze luidop ‘Spring!’ tegen
zichzelf. ‘Leon, ik ...’

De stilte die ze dan laat vallen, zegt alles. Ze kan het
moment dat hij het in haar ogen leest, het moment waarop
hij het begrijpt, letterlijk zien. Het besef dat bij hem
doordringt.

‘Olivia? Maar ... hoe ... ik bedoel, waarom ...’ stamelt
hij.

‘Je bent toch niet expres van de weg gereden? 1k bedoel
...” Hij begint te stotteren ‘Ik, ik, waarom?’

‘Ik weet niet wat me overkwam,’ zegt ze, terwijl ze zijn
grote hand vastneemt. ‘Ik wou tegen de boom rijden en toen
bedacht ik me op het allerlaatste moment. Ik wil jou geen
pijn doen en dat doe ik wel, dat weet ik. Het spijt me. Het
spijt me zo.’

‘Maar wat ... maar waarom dan?’ vraagt Leon, ‘Waarom
ben je dan zo ongelukkig? Gaat het niet goed met de
galerie?” Ondanks haar tranen moet ze lachen om zijn
rationele mannenlogica.

‘Maar neen, dat is het niet. En aan jou ligt het ook niet.
Jij bent geweldig, ik kan me geen betere man voorstellen.’
Ze meent wat ze zegt. Het is niet normaal hoe Leon haar
aanbidt, hij zou alles voor haar doen. Zolang hij niet weet
wat ze gedaan heeft, blijft hij bij haar en dat wil ze zo
houden. Ze hebben misschien nog een jaar of twee voor zijn
kinderwens hun relatie fataal zal worden. Tot die tijd wil ze
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