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Preambule
 

Als ik straks thuiskom en hij speelt piano, dan zet ik de bijl in dat 

rotinstrument, nam Marloes zich voor. Zij verliet haar kantoor, sloot 

het af, liep de gang op en vertoonde zich in diverse deuropeningen, 

waarbij zij de leden van haar team prettig weekend wenste. 

Men groette haar terug, kortaf, vaak zonder haar aan te kijken. Zij 

had dit verwacht, vanwege de slecht-nieuwsgesprekken die zij de 

afgelopen week met enkelen van hen had gehouden. Zij zouden hun 

baan kwijtraken. Het raakte haar niet werkelijk. 

Marloes groette de portier, verliet het kantoorpand en schudde de 

werkweek als een jas van haar schouders. Zij stapte in haar enorme 

auto, een kruising tussen een terreinwagen en een sedan in luxe 

uitvoering en stoof, zoals gebruikelijk, met forse snelheid en hoge 

toeren het bedrijventerrein af, de provinciale weg op. 

Het was zonnig en stormachtig weer. Donkergroene boomkruinen 

werden door de wind omgewoeld. Langs de weg stonden eiken, 

waarvan takjes met bladeren afbraken.  

Een blunder van jewelste, om Con die piano cadeau te doen. Het 

instrument moest hoognodig worden gestemd.

Het scheen hem allerminst te deren. Al weken oefende hij zijn 

toonladders ook op haar vrije vrijdag, totdat zij vorige week met 

haar handen op haar oren was gaan gillen. Beledigd had hij zich 

daarna met zijn laptop op zolder teruggetrokken. Sinds hij thuis zat, 

leek hij van zijn periodieke aanvallen van vlammende hoofdpijn te 

zijn verlost, terwijl zij migraine had gekregen van zijn getingel. 

Wat moet ik met die man, vroeg Marloes zich af. Sinds Con uit 

verveling zijn toch goedlopende softwarebedrijfje had verkocht, 

verveelde hij zich thuis, alwaar hij zonder al te veel 

schoonmaakwerkzaamheden de huisman uithing. Hij smeerde ’s 

morgens haar bammetjes, deed boodschappen met de cabrio die zij 

hem enkele maanden geleden cadeau had gedaan, verzorgde de 

was en stofzuigde op onregelmatige tijden. De rest van de tijd hing 

hij voor de tv of het scherm van de laptop. Mijn kleine mannetje, 
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zoals ze hem soms noemde, leek het luieren buiten zijn 

huishoudelijke taken om tot kunst te hebben verheven. 

Het was nog letterlijk te nemen ook, want zij stak bijna een halve 

kop boven hem uit.

De vorige donderdag had zij hem bij thuiskomst zittend op de bank 

aangetroffen, alwaar hij, tussen stapels wasgoed, haar 

onderbroekjes zat op te vouwen. Zij was in smalende verwijten 

losgebarsten, had hem gehoond, hem voor mietje uitgemaakt, hem 

nog diezelfde avond haar excuses aangeboden.

Hij had er schouderophalend op gereageerd. Na de maaltijd ruimde 

Con de vaatwasser in, waarna hij met ongehoord volume aan zijn 

toonladders begon. Zij was naar haar slaapkamer gevlucht en had 

haar avond doorgebracht met telefonades naar moeder en zussen. 

Marloes vroeg zich wanhopig af wat zij voor hem zou kunnen 

verzinnen. Con had zich mordicus tegen vrijwilligerswerk betoond. 

Voor arbeid diende men betaald te krijgen, was zijn mening. Hij liep 

tegen de vijftig, zij was zes jaar jonger. Met walging keek zij vooruit 

op nog misschien wel twintig of dertig jaar leven met een man, die 

het huis slechts verliet om in zijn cabrio te stappen en vijf kilometer 

verderop de super te bezoeken. 

Zij hadden nooit kinderen gewild. Marloes ging met vriendinnen 

om, hij had lang geleden verklaard geen vrienden nodig te hebben.  

Een klaverjasvereniging, een hond wellicht? Niet al te groot, zodat 

hij ermee naar een strand kon rijden. Een rashond, zodat hij ermee 

naar tentoonstellingen zou kunnen.

Of natuurfotograaf worden. Wat dan ook te worden. 

Uit de verkoop van het bedrijfspand van Con hadden zij aardig wat 

geld overgehouden. Hij zou zomaar een nieuw bedrijfje kunnen 

beginnen. Liever nog zag zij hem een werkgever in dienst treden. Zij 

had hem zelfs een vacature van haar werkgever gepresenteerd, 

waarin een ICT er werd gevraagd.  

Hij leek haar te zijn leeggelopen. Alle fut was verdwenen. Zelfs voor 

een wandeling naar het centrum van hun toch zo fraaie dorp kreeg 

zij hem de deur niet meer uit. Haar vrije vrijdagen en de weekenden 

benauwden haar in toenemende mate. ‘s Morgens gezamenlijk naar 
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de super, als zij hem al zover kreeg, waarbij hij de keuzes telkens 

aan haar overliet. ’s Middags de tuin in, waar niets te doen viel, 

omdat de tuinman een keer per week langskwam en waar zij 

zwijgend aan de tuintafel zaten. Indien het regende, naar een film 

kijken. Vrijwel nooit meer oogcontact maken. Vrijwel geen 

lichamelijkheden meer. Het was Marloes opgevallen dat hij de 

afgelopen dagen slechts sprak, nadat zij hem iets vroeg of 

mededeelde. 

Het enige verschil tussen het in bed liggen met Con of met een lijk, 

is dat een lijk tenminste niet snurkt, dacht Marloes, terwijl zij met te 

hoge snelheid een rotonde nam. 

Door dat gesnurk sliep zij zo slecht, dat haar werk als manager 

eronder begon te lijden. 

Sinds enkele maanden sliepen zij hierdoor apart. Zij in de riante 

slaapkamer, hij in een zijkamertje, alsof hij een bij zijn bazin 

inwonende huisknecht was. 

Is hij geestelijk wel helemaal in orde, vroeg zij zich af. Je hebt toch 

die ziekte dat je het huis niet meer uit durft? Wat was de naam ook 

alweer? O ja, Agorafobie, had zij op internet gevonden. Zij had 

gemerkt dat hij aan angstaanvallen leed, die hem soms zelfs 

voortijdig uit de supermarkt verdreef. 

‘Waar ben je dan toch bang voor?’ had zij hem diverse keren 

gevraagd.

Wist ik het maar, had hij verzucht. Naar de huisarts wilde hij niet.  

Wat is er toch van mijn kereltje geworden? Ik was zo trots op hem, 

die kwieke allesweter met zijn heldere ogen, zijn kwinkslagen, zijn 

jongensachtige grijns. Zelfs dat magere lichaampje had haar 

bekoord, omdat het zo pezig was, met een harde buik.  

Straks krijgt hij nog een pens, met al dat nietsdoen. 

Zij geneerde zich voor hem, vooral tijdens het bezoek van 

vriendinnen, waarbij hij zich op het onbeleefde af gedroeg. Op 

bezoek bij haar zussen en moeder presteerde hij het de laatste keer 

om bijna geen woord te zeggen en zelfs in slaap te vallen. Zij had 

besloten hem nooit meer naar haar familie mee te nemen en hem, 
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voordat zij haar de eerstvolgende keer bezochten, op de een of 

andere manier voor een paar uur de deur uit te werken.  

Ik leef met een huisjesslak zonder slijm. Het is me een stuk 

meubilair geworden. 

Ik zou zo graag eens een dag thuis voor mezelf willen. Een dag 

alleen, zonder iets bijzonders uit te voeren. Wat heb ik trouwens 

het weekend? 

O ja, zaterdag met de mopperpotjes naar die beelden-

tentoonstelling. Zondag naar ma. De hemel zij dank. Als ik nou ’s 

morgens al ga, neem ik haar mee de stad in en kook ik ’s avonds 

voor haar. 

Morgen was het vrijdag. Opnieuw een dag met de sfeer van de 

ontvangstruimte in een crematorium. 

Ja, het leven is een feest, dacht zij. Marloes bereikte de smalle dreef 

waaraan zij woonden en reed bijna stapvoets verder. Zij had van 

met honden wandelend publiek commentaar in ontvangst moeten 

nemen over haar rijstijl. 

Zwaaiend passeerde zij wandelaars en hun dieren. Tot haar 

genoegen zwaaide men terug. Men is niet gewend dat 

automobilisten excuses aanbieden, dacht Marloes. En ik heb het 

gedaan. Ik ben uitgestapt, heb ze vriendelijk aangesproken, ze 

duidelijk gemaakt dat ik ze niet aan het schrikken wilde maken. Me 

verontschuldigd. Ik ben ontwapenend, als het moet. Maar als ik aan 

Con denk, verlang ik vaak naar een wapen. 

Glimlachend om deze gedachte, bereikte zij hun tot woonhuis 

verbouwde boerderij.

Achterwaarts stuurde zij de auto tussen rijen bloeiende hortensia’s 

door, over krakende kiezels, bereikte een verbreding en parkeerde 

voor de vrijstaande garage, naast de cabrio van Con.  

Con droomde zich in het binnenwerk van een computer te 

bevinden, waaruit hij niet ontsnappen kon. Ben ik gekrompen of is 

de computer zo groot, vroeg hij zich af. 

Hij zwierf tussen processors, enorm als flatgebouwen, die vonken 

uitwisselden. Tevergeefs zocht hij tussen armdikke, rode, gele en 
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zwarte snoeren naar een schuilplaats voor een entiteit zonder vorm 

of kleur, die steeds dichterbij leek te komen. Waar waren veiligheid 

en beschutting te vinden? Hij probeerde zich te verschuilen tussen 

drie zwarte, kubusvormige schakelaars, die onder een moederboard 

stonden. Meer dan de helft van zijn lichaam bleef zichtbaar. De 

angst voor paniek sloeg toe, veranderde in de paniek zelf. Con zette 

het op een schreeuwen.  

Hij schrok wakker en vond zichzelf terug op de bank voor de 

televisie. 

Geen idee waar ik naar zat te kijken, dacht hij. Een reclameblok trok 

voorbij. Zijn tong en gehemelte waren bedekt met taai slijm. 

Hoeveel had hij de afgelopen nacht en dag geslapen? Tevergeefs 

probeerde hij de uren te tellen. 

Het gezegde luidt dat de slaap de zuster is van de dood, maar 

volgens mij is de slaap het voorportaal ervan. Ik droog mezelf op 

naar het einde. Te lui om fatsoenlijk te drinken. Hoe is dat mogelijk?  

Deze droom, of nachtmerrie, was nieuw voor hem. Dagmerrie, 

dacht hij. Meestal droomde hij dat hij zich weer in de trapkast 

bevond, waar zijn ouders hem na de geringste overtreding urenlang 

in hadden opgesloten. Het was er zo krap, dat hij er zelfs als kind 

niet rechtop had kunnen staan of zich op de vloer uitstrekken. 

Daar komt dat natuurlijk door, dacht hij. Ik bestierf het van de dorst 

in dat hok. 

Het is voor het eerst dat ik het niet erg zou vinden om te overlijden. 

Hoe laat is het? 

O, bloody hel. Halfvijf al. Wat zou ik klaarmaken? O ja, pasta. Als de 

wiedeweerga. 

Zij brengt structuur in mijn dagen. Structuur en milde terreur. Wat 

moest ik nou toch ook alweer aan extra werk uitvoeren? O ja, 

kasten en meubilair van hun plaats schuiven en er stofzuigen. Ze 

kan me wat. Ik verschuif helemaal niets. 

Geeuwend en slaapdronken werkte hij zich van de bank af, om er, in 

de open keuken aangeland, achter te komen dat hij vergeten was 

het gehakt uit de vriezer te halen.
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Hij kreunde van afschuw bij de gedachte dat Marloes deze omissie 

zou aangrijpen om uit eten te gaan. Moest hij zijn veilige schelp uit, 

terwijl hij van de week al tweemaal de super had moeten bezoeken. 

Con vulde een glas met water, dronk gulzig, poetste met zijn 

wijsvinger het slijm van zijn gehemelte en haalde het schaaltje 

gehakt uit de vriezer. Hij sneed de verpakking open en liet het 

bevroren blok op het aanrecht kletteren. Hij repte zich naar de 

schuur, kwam terug met een roestige zaag en begon het gehakt in 

blokjes te zagen. Een eenvoudige taak was dit niet, omdat het nat 

geworden blok voortdurend over de aanrecht heen dreigde te 

schuiven. Smeltwater droop op zijn sokken. Met een noodgang 

sneed hij ui, prei en paprika, goot olijfolie in een pan die op het vuur 

stond, wierp de gehaktblokjes erbij en scheurde wild een pak 

pastasaus open, zodat rode spetters over het aanrecht vlogen en op 

zijn shirt terecht kwamen.      

Het is dat ze vier dagen per week thuiskomt, dacht hij, anders zou ik 

me hier ook al niet druk over maken. Anders zou mijn leven 

eruitzien als een lichaam zonder geraamte.  

De ingrediënten sisten in de hete olie. Damp steeg uit de pan op. 

Con kneep de zak met pastasaus erboven uit en zette een pan met 

water op het vuur ernaast. Met een spatel roerde hij in de wok, met 

een lepeltje proefde hij van de saus. Enigszins zanderig, ach, de prei 

vergeten te wassen, desalniettemin acceptabel van smaak, 

oordeelde hij. 

Als ze me vraagt of ik het meubilair van zijn plaats heb gehaald, zal 

ik haar recht in de ogen kijken en vragen: jazeker, maar wat was ook 

alweer de bedoeling?

Zal ze wel weer kwaad naar boven lopen. Sorry schat, geen seks 

vanavond.  

Hoe lang was dat al niet geleden? Hij kon zich zelfs de maand niet 

meer herinneren.  Wat hem echter pas werkelijk verwonderde, was 

zijn gebrek aan libido. 

Zou ik depressief zijn, vroeg hij zich af. Ik zie niemand meer, wil 

niemand meer zien, doe tegen haar nauwelijks mijn mond meer 

open. Als zij naar haar werk is, draai ik alle lamellen weer dicht. O, 
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verrek, opendraaien die handel! Anders krijgt ze door dat ik depri 

ben! Dan weten binnenkort haar familie en de mopperpotjes het 

ook!  

In de wetenschap dat zij op ieder moment thuis kon komen, 

spoedde hij zich langs de vensters, zodat laat zonlicht door de 

woonkamer, de keuken en de daar tussenin gelegen, halfopen 

eetkamer begon te stralen. 

Vanavond ben ik aardig voor haar, nam hij zich voor, onderwijl een 

bundel spaghetti doormidden brekend en in het kokende water 

uitspreidend. Niet te aardig, natuurlijk, maar huiselijk en attent. 

Afstandelijk genoeg om geen erotische illusies bij haar op te 

wekken. Hij strooide zout bij de spaghetti.   

De strooikaas droeg een sluier van groene schimmel, die hij eraf 

trok. De rest strooide hij in een bakje.  

Wijntje erbij, zo meteen? Waarom niet? Hij dekte de eettafel, trok 

een fles uit het houten vouwrekje dat op het aanrecht stond en 

schroefde een Merlot open.  

Mijn leven lijkt wel een redelijk geslaagd feest, zo af en toe. Omdat 

de gasten niet zijn komen opdagen. Haha! De meeste lol heb je toch 

altijd in je eentje.  

De rest van dat leven gaapte hem aan, als een reusachtige 

onbekende in een wiskundige vergelijking. Hij vond het niet erg. Er 

zou vanzelf ooit wel een idee langskomen. Als het maar niet op 

werk leek.  

Wat hadden zij een geld verdiend, de afgelopen jaren! Zij ving 

tweeënhalf keer modaal als manager van een Arbobedrijf, hij had 

zelfs nog meer binnengebracht als eigenaar van een ICT-

dienstverlener. 

Daar was hij vanaf. Geen zeurend personeel, geen klagende klanten 

over datzelfde personeel meer. Hij was relatief makkelijk van zijn 

beide medewerkers afgekomen, door hen via zijn netwerk op 

nieuwe banen te wijzen. Nog voordat ze zich ziek konden melden, 

hadden zij van hem hun ontslagbrief al in de mail. 
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Zijn netwerk was al snel vrijwel geheel verdwenen. Het zou hem nu 

al hoogstwaarschijnlijk niet meer lukken om in de ICT-branche 

opnieuw een bedrijf te beginnen. 

Marloes verdiende meer dan genoeg voor hen beiden. Het huis was 

hypotheekvrij, De verkoop van Cons bedrijfspandje had onverwacht 

meer opgeleverd en de spaarrekeningen groeiden zodanig, dat de 

accountant hen al jarenlang aanried om de saldi ervan grotendeels 

in belastingarme constructies onder te brengen. 

Zij veroorloofden zich enige klakkeloosheid in dit opzicht, waren 

hier zelfs enigszins trots op. Betaalden schouderophalend 

vermogensbelasting. 

Marloes schepte er op geraffineerde wijze over op in aanwezigheid 

van de mopperpotjes. Geen idee wat we op die rekeningen hebben 

staan, vinden we ook niet zo belangrijk. Kijk ons eens antiburgerlijk 

leven!  

Zij kregen hun geld niet uitgegeven. Het huis was net verbouwd, de 

inventaris pas vernieuwd. De auto’s pas nieuw. Een zeilboot of 

motorjacht interesseerde hen niet. Een huis in het buitenland gaf 

volgens hen voornamelijk zorgen en onderhoud. 

Marloes nam hem de laatste jaren niet meer mee op vakantie. Con 

begon een dag na aankomst al met een ostentatief vertoon van 

ongemak en heimwee. 

Hij had nooit van vakanties gehouden. Het ongemak van het reizen, 

de onbekende gebruiken, de nieuwe geuren, de verdachte 

maaltijden, onverstaanbaar pratend volk, de zon te heet, de regen 

te heftig, de bevolking stug en onvriendelijk. Tijdens heenreizen 

reed hij uitgesproken langzaam, huiswaarts rijdend scheurde hij 

bijna net zo hard als Marloes. Het wachten op luchthavens was hem 

een verschrikking. 

Tijdens het opstijgen werd hij zo beroerd, dat vrijwel altijd, nadat 

het toestel horizontaal vloog, een bezorgde stewardess op hem 

afkwam. Adembenemende landschappen aanschouwde hij 

geeuwend. Tijdens een boottocht over een lichtblauwe zee, op weg 

naar Griekse zeeschildpadden, had hij het vorig jaar gepresteerd om 

zeeziek te worden en het smetteloze, kraakheldere water met 
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kotsslierten te bederven. In de benauwenis van hotelkamers sprong 

hij s’ nachts soms schreeuwend zijn bed uit.   

Con zag haar enorme auto voorbijkomen. Het voertuig wierp en 

passant een schaduw over de eetkamer. Hij goot de pasta af en 

spoedde zich daarna naar de voordeur, die hij voor haar opentrok. 

‘Dag schat, lekker gewerkt?’

Hij gaf haar een zoen, die ergens tussen wang en wenkbrauw 

belandde en hield galant de tussendeur naar de keuken voor haar 

open. 

‘Heb je soms gedronken?’ Met grote ogen stond zij hem aan te 

kijken. Zij schoof haar handtas van haar schouder. 

‘Soms heb ik wel eens gedronken ja, maar nu niet. Kom je nog?’

Met lichte aarzeling passeerde zij hem, hing haar colbert en handtas 

aan de kapstok, stak de keuken over en ging meteen aan de eettafel 

zitten, waarbij zij hem geen seconde uit het oog verloor. 

Conserveerde. Hij schonk de wijnglazen halfvol. Van achter 

dampende borden keken zij elkaar telkens korte tijd aan. Tijdens 

minuten, op uren lijkend zo lang, was slechts het geluid van bestek 

op de borden te horen. Zij staarden over elkaars schouders heen, 

totdat zij elkaar, wellicht per toeval, weer in de ogen keken. 

‘Hoe…’

‘Ik…’

‘Sorry, jij eerst.’

‘Ladies first.’

‘Hoe is je dag geweest?’

‘Als alle andere.’

‘Ik vraag het maar.’

‘Ik heb jou daarnet gevraagd of je prettig hebt gewerkt. Heb ik nog 

geen antwoord op gekregen.’

‘Je deed ook zo raar!’

‘Is dat raar, als je je vrouw een zoen geeft?’

‘Ja, nou, nee, ik ben het niet meer gewend.’

‘Was het lekker?’

‘Het was gewoon een zoen.’

‘Ik bedoel de spaghetti.’
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‘O ja hoor.’

‘En de wijn?’

‘Heb ik nog niet geproefd.’

Dat moet hij toch zien, dacht zij. Het verheugde haar, dat hij in ieder 

geval de moeite nam om het gesprek op gang te houden. Een 

conversatie als een versleten motor, die moeizaam start en ieder 

ogenblik af kan slaan, door gebrek aan brandstof of doordat er te 

hard op het gaspedaal werd getrapt. 

Hij heeft al meer gezegd dan de afgelopen week, realiseerde zij zich.  

‘Heb je genoeg gehad?’

 Hij knikte. 

Zij schepte haar bord halfvol. 

‘Of je lekker gewerkt hebt.’

‘Ach, ik heb de afgelopen week drie collega’s moeten vertellen dat 

ze gedwongen met ontslag gaan. Terwijl ze voor een Arbobedrijf 

werken. Het is eigenlijk om te gillen. Dat deed een van hen dan 

ook.’

‘Ze zullen wel een ontslagvergoeding meekrijgen, toch?’

Marloes knikte. ‘En begeleiding naar een andere baan.’

Met trapbewegingen wrong zij haar pumps uit. Haar voeten 

brandden van vermoeidheid.  Als hij nou een massagecursus gaat 

volgen, dan kan hij mijn voeten masseren. Dan ben ik nog steeds 

niet van hem af op de rest van mijn vrije vrijdag. 

‘Zal ik koffiezetten?’ 

Con knikte. 

Het gesprek en de manier waarop hij naar haar keek benauwde 

haar enigszins. Blij naar de keuken te kunnen, schakelde zij de 

espressomachine in en zag de zaag op het aanrecht liggen. Marloes 

wachtte tot de machine was uitgeraasd. 

‘Wat doet dat ding daar nou?’

‘Ik wou de spanning tussen ons doorzagen.’

Zij bracht een gelach voort, waarvan beiden hoorden, dat het 

geforceerd klonk. 

Als hij eens opstond en me vastpakte, dacht zij, met haar rug naar 

hem toe staand. 
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En wat dan?

‘Zullen we buiten koffie drinken?’ vroeg zij. 

Con keek door het eetkamerraam naar de tuin, waar 

schaduwvlekken overheen dreven. De ratelpopulieren op het land 

van de boer achter hun tuin flakkerden met miljoenen blaadjes.

‘Het is me te fris’

Hij wil niet eens de tuin meer in. Terwijl we op het bankje aan de 

voorkant uit de wind kunnen zitten. Hij is natuurlijk bang om 

voorbijgangers terug te moeten groeten. 

‘Wat is er de laatste tijd mis met je? Je lijkt wel een zombie, sinds je 

het bedrijf hebt verkocht.’ 

Zij was weer tegenover hem gaan zitten, nadat zij de kopjes had 

neergezet.

Con haalde zijn schouders op. 

‘Heb je misschien last van agorafobie?’

‘Ik heb geen idee wat dat betekent.’

‘Pleinvrees.’

‘We hebben niet eens een plein.’

‘Het betekent volgens mij angst voor open ruimtes.’

‘Ik heb geen angst voor open ruimtes.’ 

Hij keek haar aan alsof zij een onzin uitkramend kind was.

‘Misschien ben je wel depri.’

‘Misschien moet jij niet voor psychiater spelen.’

‘Ik mag me toch wel zorgen om je maken?’

‘Dat is niet nodig. Ik ben de laatste tijd heel diep over mezelf aan 

het nadenken. En dat kost tijd.’

De koffie lieten zij koud worden. 

‘Wat denk je dan over jezelf?’

Hij zocht naar een antwoord, dat haar niets over hem zou vertellen, 

en daarbij haar woede niet zou opwekken. 

Haar telefoon ging. Zij trok het toestel uit haar handtas. Ann en Wil, 

de mopperpotjes. Ann belde over de beeldententoonstelling en 

nodigde Marloes en Con, als hij kan, hahaha, uit om na afloop bij 

hen te komen eten. 
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‘Ik moet er niet aan denken’, verkondigde Con, nadat zij de 

verbinding had verbroken. ‘Aan tafel met het verenigd 

vrouwenfront!’

‘Er is ook geen lol aan met jou de laatste tijd!’ snauwde Marloes. 

Met een ruk kwam zij van haar stoel, beende de eetkamer uit en 

verdween naar de woonkamer. 

Con nam de wijnglazen en de fles en volgde haar. Zij was op de bank 

gaan zitten, had haar voeten op de salontafel gelegd en keek naar 

buiten, waar ruiters te paard passeerden. 

‘Het is toch gezelliger voor je, als ik er niet bij ben? Ik weet toch 

nooit wat ik tegen die twee moet zeggen.’

Dat is waar, realiseerde zij zich. Marloes nam het glas aan en nam er 

een forse slok uit. 

Hij ging in een fauteuil schuin tegenover haar zitten. Haar rok was 

omhoog gekropen, zij trok aan de stof om haar dijen weer te 

bedekken, alsof zij bang was hem ongewild te verleiden. 

Masseer mijn voeten alsjeblieft, zou zij willen vragen. Zij had van 

collegae gehoord hoe heerlijk dit kon zijn. 

Doe eens iets voor me. 

‘Ik voel me langzaam veranderen’, begon Con aarzelend. Hij keek 

haar niet aan. 

‘Dus toch depri. Nou, dan zou ik hulp gaan zoeken. Naar de huisarts 

wil je niet. Wat dacht je van een therapeut?’

Egoïst, dacht zij. Altijd moet het over jou gaan. Over jouw drama’s. 

‘Ik ben niet depri. Ik voel me alleen niet meer thuis in mezelf.’

‘Wat bedoel je nou?’ Zij reikte hem haar glas aan. Hij vulde het bij.

‘Het is heel moeilijk voor me om dit ter sprake te brengen.’

O lieve help, dacht zij, ik ben met een flikker getrouwd. 

‘Ik voel me als iemand die in het verkeerde lichaam zit.’

‘Ik geloof gewoon niet wat ik hoor!’ Bijna morste zij wijn. 

‘Het is voor mij ook erg wennen.’

‘Ja maar Con, je bedoelt toch niet dat je denkt dat je eigenlijk een 

vrouw bent?’

Con keek naar de vloer bij zijn voeten.

‘Dat bedoel ik wel, ja’, klonk het nauwelijks verstaanbaar.  
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‘Dus als je binnenkort de operatie achter de rug heb, moet ik je 

Connie noemen.’

‘Ik dacht meer aan Cunty.’

‘Zit je me nou in de maling te nemen, ongelofelijke eikel?’

‘Helemaal niet. Ik streef ernaar om een masochistische lesbienne te 

worden en jou en de mopperpotjes als slavin te dienen en te 

bedienen.’

Haar lach luidde ditmaal niet geforceerd, ook niet uitsluitend vrolijk, 

het klonk hard en enigszins bitter. 

Con dronk zijn glas leeg, kwam overeind, wandelde naar het 

vouwrekje en trok er een fles rood uit. 

‘Hoe ben je nou toch bevriend geraakt met dat stel?’ vroeg hij.

‘Het waren collega’s. Het zijn moordwijven.’

‘Ik zou het prima vinden om ze te vermoorden.’

‘Dat weet ik, ja. En het kan me niets meer schelen. Ik heb de 

grootste lol met ze.’

Con vulde de glazen. 

Het is een raar gesprek, toch heeft het de lucht een beetje geklaard, 

vond Marloes. 

Een nieuwe slok nam bij haar de resten van terughoudendheid weg. 

‘Als jij nou eens een activiteit buitenshuis zoekt voor de vrijdag, dan 

heb ik die dag lekker voor mezelf.’

‘Dus je stuurt me weg.’

‘Ja, doe lekker zielig, Con.’ Uitermate geërgerd keek zij uit het raam, 

waar een groepje wandelaars voorbijkwam. Met gezwinde spoed 

bewogen zij zich voort. Sommigen ondersteunden zich hierbij met 

skistokken. 

‘Waarom word je geen lid van een wandelvereniging? Je krijgt 

beweging, je ontmoet nieuwe mensen. Je zit hier te verkommeren.’

‘Ik wil niets liever dan verkommeren.’

‘Doe het dan voor mij! Ik zou zo graag een dag in de week voor 

mezelf hebben, zonder jou in de buurt.’ Zij kwam van de bank en 

hurkte voor hem, keek naar hem op, nam zijn handen in de hare. 

‘Begrijp me niet verkeerd, Con, ik hou nog steeds van je, ik wil je 

niet kwijt, maar denk je niet dat dit een hele mooie oplossing is? 
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Het zal je goed doe, om er eens uit te zijn. We hebben er alle twee 

wat aan. Het zal goed zijn voor onze relatie.’

Verlegen trok hij zijn handen uit de hare. Hij keek haar niet aan. Hij 

rook haar zweetvoeten. 

‘Als je uit de weg zou willen gaan, dan zoek ik iets op.’

Zij kwam overeind en week achterwaarts naar de bank terug, waar 

zij zich met een nieuwsgierige uitdrukking op liet zakken. 

Con liep de eetkamer in, haalde uit een kast haar laptop 

tevoorschijn en kwam met het apparaat op schoot weer tegenover 

haar zitten. De paniek die in hem was opgekomen verbergend, 

zocht hij radeloos naar een oplossing. 

‘Wandelverenigingen’, sprak hij langzaam en nadrukkelijk. Blijf 

zitten, blijf alsjeblieft zitten! 

Marloes stond, kwam achter hem staan en keek mee, met haar 

handen op zijn schouders leunend. 

Daar schoot hem een bruikbaar plan te binnen. Hij zocht met 

verschillende zoektermen, om uiteindelijk met een zucht van 

opluchting de website van wandelorganisatie De Trekkebeentjes te 

openen. 

‘Die zitten hier vlakbij!’ wist Marloes.

Wekelijkse wandelingen op vrijdag, indien het weer het toelaat. En 

anders hebben wij voldoende indoor activiteiten, zoals 

kaartspelletjes, de sjoelbakcompetitie en uiteraard de 

voorleesronde van reisverhalen. 

Het zweet brak hem uit. De handen van Marloes wogen als lood op 

zijn schouders.

‘Die contributie valt me mee, zeg!’ riep zij, verbaasd als zij was door 

de hoogte van het bedrag. 

‘Zal ik dat dan maar proberen?’ wist hij uit te brengen. Maagzuur 

borrelde op, alsof hij in een ontwakende vulkaan was veranderd. 

Zij boog voorover om hem een zoen op zijn wang te geven. 

‘Dank je wel, Con.’

‘Ach ja, je moet toch wat voor elkaar over hebben.’

‘Als je wil, kan je vannacht wel bij me komen’, fluisterde Marloes in 

zijn oor. Zij kneedde zijn schouderspieren. 
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‘Ik ben erg vermoeid.’

‘Waarvan dan?’

‘Ik zou het niet weten. Au, je doet me pijn!’

Even later lagen zij in hun bedden, door twee deuren en een 

tussenliggende gang van elkaar gescheiden. Con had zijn 

slaapkamerdeur op slot gedraaid. 

Hij lag op zijn rug naar de geluiden van een late zomeravond te 

luisteren. Het zacht klepperende geruis van de wind in de 

ratelpopulieren. Een bromfiets, snorrend als een enorm insect. Een 

blaffende hond, de vrolijk klinkende stem van een meisje of jonge 

vrouw. Con vroeg zich af hoe het kwam dat stemmen ’s avonds en ’s 

nachts zoveel helderder klonken dan overdag. 

Een geluid vanaf de gang trok zijn aandacht. In het schaarse, 

indirecte licht van tuinlampen, dat tussen de gordijnen door scheen, 

zag hij hoe de deurklink op en neer bewogen werd. 

Con hield zijn adem in, totdat hij hoorde hoe zij haar 

slaapkamerdeur achter zich dichttrok. 
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De eerste vrijdag 

Con zwaaide naar haar, zonder haar te kunnen zien, reed het 

grindpad af en het dorp uit, om er na de eerstvolgende rotonde 

weer in te rijden. Hij parkeerde zijn auto in een straatje achter een 

winkelcentrum. 

Nog voordat hij goed en wel was uitgestapt, sloeg de angst voor een 

paniekaanval toe. 

Rustig aan Con, zo meteen ben je veilig, hield hij zichzelf voor. Kijk 

ernaar uit en trek je niets aan van alle ruimte om je heen, de hemel 

zal niet op je hoofd vallen. Ja, je moet zo meteen dat weiland over, 

zonder steunpunten of schuilplaatsen, maar dat is te doen, zolang je 

stug voor je uit blijft kijken en je voeten hoog optilt, zodat je niet 

struikelt. Wie struikelt, wordt ingehaald en is verloren. 

Zijn nieuwe wandelschoenen, hem door Marloes door middel van 

een internetbestelling cadeau gedaan, zaten hem iets te krap. 

Zij had hem verzekerd dat ze nog wel uit zouden lopen. 

Het was even na achten. Tot zijn opluchting zag hij niemand op 

straat. Hij stak het plein tussen de winkels over. Alleen de bakker 

was geopend. Hij zag er geen klanten, slechts een winkelmeisje 

achter de toonbank, dat hem niet opmerkte. 

De voortekenen zijn gunstig. Rustig ademen. Wie te snel ademt, kan 

struikelen. Wie struikelt, gaat verloren.

Dreigende paniek leek hem als een schaduw te volgen. Con moest 

zich tot het uiterste beheersen om het niet op een rennen te zetten. 

Hij stak de straat over en bereikte via een fietspad de rand van de 

weide die hij wilde oversteken. 

Zonlicht straalde over donkergroen gras. Aan zijn linkerzijde zag hij 

het woonhuis en de stallen van de boer. Aan de overzijde de bomen 

en heesters in hun achtertuin. De zolderverdieping stak er nog net 

bovenuit. Rechts liep een slingerend wandelpad, dat van hun villa 

leek weg te voeren. 

Hoever was die veilige haven wel van hem verwijderd? Kilometers 

ver, zo leek het hem. 
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Geen koe te zien. Mooi. Denk eraan, hoge stappen. Naar beneden 

met die ademhaling! 

Het was hem, alsof hij op verend tapijt stapte. Tussen molshopen 

door repte hij zich over het gras, telkens de knieën hoog 

optrekkend, alsof hij door water heen waadde. 

Vanaf half opgedroogde koeienvlaaien stegen vliegen op, die om 

zijn hoofd heen gonsden. Hij probeerde ze van zich af te slaan, 

kwam in een ondiepe kuil terecht en viel voorover. Con bezeerde 

zich daarbij niet. De smaak van gras, dacht hij verbijsterd. Hij 

spuwde sprietjes uit. Paniek? Nee, geen paniek. Dat heb je goed 

gedaan, kerel. 

Hij draaide zich om en werd bevangen door de reusachtigheid van 

het uitspansel boven hem, bestaande uit wolkenflarden en oneindig 

lichtblauw. Heel even leek het hem alsof hij ernaartoe zou vallen. 

Paniek vlamde door hem heen. Con sloot de ogen, greep zich vast 

aan graspollen. Hij kreeg het gevoel zich op een bewegend, tollend 

vlak te bevinden. 

Het duurde een voor hem niet te bevatten tijd om te kalmeren. 

Uiterst traag rolde hij weer op zijn buik. Klam over zijn hele lichaam 

kwam hij overeind, klopte grassprietjes en bloemblaadjes van zich 

af. De vliegen hadden hem met rust gelaten en waren weer op de 

koeienvlaaien neergestreken, alsof ze tevreden waren over zijn 

valpartij. Con keek achterom. Niemand te zien. Op een drafje zette 

hij koers naar zijn achtertuin, waarbij hij voortdurend het grasland 

in de gaten hield. Zijn knieën voelden aan, alsof hij urenlang had 

staan wachten. 

Door opstekende wind tordeerden de bladeren der ratelpopulieren. 

De bomen leken te trillen. Ik krijg een epileptische aanval, 

vermoedde hij. Hij sloot zijn ogen, struikelde, wist overeind te 

blijven. 

Om zich heen kijkend, zag hij dat het getril tot de populieren 

beperkt bleef. Hij was de villa tot op een tiental meters genaderd. 

Bijna veilig! 

Onder metershoge coniferen en breed uitgegroeide rododendrons 

bevond zich modern, tientallen meters lang hekwerk. Met moeite 


