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Een handvol zand.
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De roman “Een handvol zand, “

Is deels biografisch en fictie.

Alle namen, personages, plaatsen en 
gebeurtenissen zijn deels ontsproten aan de 
verbeelding van de auteur of fictief gebruikt.

Elke overeenkomst met ware 
gebeurtenissen of bestaande personen 
berust ten dele op fictie.

Ter bescherming van de privacy is de keuze 
gemaakt, om voor andere namen te kiezen 
of namen achterwege te laten.

Gepubliceerd door New brave books.nl

Aldaar te bestellen of via de auteur maar 
ook via Bol.com
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Deze roman gaat over twee jonge mensen 
die hopen op een leven samen.

Ze verschillen van cultuur, maar kunnen niet 
samen zijn, omdat het leven iets anders voor 
hen in gedachten heeft.

Ze raken elkaar kwijt en worden opgeslokt 
door het gevecht van het bestaan, de 
zoektocht naar het echte geluk, en komen 
van alles tegen in hun leven. 

Het geluk van hun gezin, maar ook 
verslaving, relaties, verdriet door gebroken 
huwelijken etc.

Zijn het de verschillen in levensvattingen, 
cultuur, religie, wat hen uit elkaar heeft 
gehaald?

De tijd zet alles op zijn plaats, maar ook voor 
hen?
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Een handvol zand.

Auteur        :Ellen Mastenbroek

Cover foto  :Yolande Breijinck
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‘Vergeven’ 

is een krachtig teken van respect 
voor de ander.
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1

November 1994

De knokkels van mijn handen zijn wit, ik zie 
het vanuit mijn ooghoek, en voel de 
verkramping in mijn handen.

Mijn handen klemmen zich als handboeien 
om het stuur.

De verbijstering, kwaadheid, teleurstelling en 
eigenlijk al het gevoel wat het bezoek aan 
mijn vader teweeg heeft gebracht, komt naar 
boven. 

Mijn bloeddruk stijgt met de minuut, als ik 
denk wat mijn vader me verteld heeft.

In de achteruitkijk spiegel van de auto zie ik, 
mijn eigen verstarde ogen en kijk verdwaasd 
naar mezelf, alsof ik een geest, uit het 
verleden zie.

De slagbomen van de “Houtribsluizen” 
zakken tergend langzaam, naar beneden.

Ik kan het verwachten het is hoogzomer, 
vanmorgen was hetzelfde geweest.
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Zeker een halfuur langer heb ik erover 
gereden om van Bergen in Noord-Holland, 
via de dijk Enkhuizen-Lelystad naar mijn 
vader, in Lelystad te rijden.

Twee keer heb ik voor dichte slagbomen 
gestaan omdat de recreatie boten, soms 
onhandig de sluizen in worden 
gemanoeuvreerd, en dat vraagt tijd van 
iedereen, ook van de automobilisten die 
zwetend voor de gesloten slagbomen 
wachten.

Omdat ik toch moet wachten, stuur ik de 
auto de parkeerplek op, achter Batavia stad, 
en zet de auto zo neer, zodat ik zicht heb, 
op de boten die de sluis in-en uitvaren.

Water heeft me altijd gekalmeerd, en dat 
heb ik nu méér dan nodig.

Ik zet de motor uit, en sla met al mijn 
boosheid, mijn handen op het stuur.

Hoe is dit in godsnaam mogelijk!

Diezelfde morgen was ze nietsvermoedend 
in de auto gestapt, om haar vader op 
zondag te bezoeken. 
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Dat was de traditie eens in de twee weken, 
vader een bezoekje brengen en kijken hoe 
het met hem gaat, zeker na mijn moeders 
overlijden.

Luuk mijn man, was met de zoon, naar de 
auto cross in St. Maarten.

Allebei vonden ze het leuk om de auto’s op 
elkaar te zien klappen of op de kop in de 
sloot terecht te zien komen.

Lekker laten gaan, dacht ik, dat geeft me de 
mogelijkheid om alleen, naar mijn vader te 
gaan.

Hij had me vrijdag gevraagd of ik zondag 
nog kwam, hij had mij iets te zeggen.

‘Toch geen nare dingen, Pa?’ 

‘Narigheid hebben we voorlopig wel gehad, 
hóór,’ na het overlijden van haar moeder, 
was het fijn als er even geen ziekte en zeer, 
aan de hand was.
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Twaalf jaar lang, had die sluipmoordenaar, 
zoals ik de ziekte van Parkinson noem, mijn 
moeders leven langzaam maar drastisch 
verwoest.

Van een eerste klas coupeuse, werd ze een 
vrouw die geen naald of zelfs een kop koffie 
kon vasthouden. 

Die sluipmoordenaar woekerde in haar lijf, 
haar aderen en in haar hoofd.

De afstervende hersencellen maakten, dat 
haar persoonlijkheid veranderde.

Niet dat zij als een bruisend vrolijke vrouw, 
door het leven ging, ze had droge humor, 
maar de verbittering was drastisch 
toegeslagen en had meester van haar 
gemaakt, wat haar leven niet makkelijker 
maakte.

Niet alleen  moeder, maar zeker ook  vader, 
streed de strijd tegen de ziekte. Eigenlijk het 
hele gezin.

Met de oeroude trouwbelofte, in goede en 
kwade dagen, martelden ze dagelijks door 
het leven, tot het einde.
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‘Nee, geen zorgen, ik ben zo gezond als vis, 
je hoort het wel als je komt’, had hij 
geantwoord.

Nietsvermoedend was ik in de Volkswagen 
bus gestapt, getankt, om met koffietijd bij 
mijn vader, aan tafel te kunnen schuiven.

De koffie stond al klaar en de melk stond op 
een laag pitje te warmen, om in de koffie te 
worden gegoten. De oude traditie koffie met 
gekookte melk was niet veranderd door de 
jaren heen.

Vroeger ging ze naar beneden als de 
melkboer aan de deur kwam en haalde in de 
melkkoker een liter melk, en een fles 
karnemelk voor haar broer.

Nu werd het bij de supermarkt gehaald, 
maar de gekookte melk was altijd in huis van 
haar ouders. Géén  koffie zonder gekookte 
melk.

Eerst naar de tuin, waar de plantjes er altijd 
goed bijstaan, de aarde keurig aangeharkt 
en de dorre blaadjes in de groen container. 
Ik had niets anders verwacht.
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Pa hield van een tuinieren, hoe klein de tuin 
ook was. Het waren maar kleine tuintjes, bij 
de beneden aanleunwoningen.

‘Gaat het goed, Pa?

Redt je het wel in je eentje?

De lichtblauwe ogen hadden me meewarig 
aangekeken.

‘Denk je dat ik het niet zal redden, zonder je 
moeder? Na jaren verzorging en ’s nachts 
niet kunnen slapen, is het wennen dat ik 
weer ongestoord in bed kan stappen en 
gewoon door kan slapen totdat ik wakker 
word. Soms denk ik dat ik haar hóór roepen, 
maar dat zal wel slijten met de tijd.

De koffie schenk ik wel in,  haal jij de 
appelpunten uit de koelkast en de slagroom, 
de gebaksbordjes staan in het rechter 
keukenkastje’

Géén bezoek aan mijn vader zonder zijn 
befaamde zelfgebakken appeltaart.
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Ik zie de wallen onder zijn ogen, het doet 
hem méér, dan dat hij wil zeggen, dat is wel 
duidelijk.

Nooit heb ik hem horen klagen, in de jaren 
dat hij 24uur per dag paraat stond.

Alleen de laatste periode, toen moeder nog 
thuis woonde, werd niet meer te dragen voor 
hem.

Slapeloze nachten en geen rust, werden 
hem bijna fataal.

De laatste maanden in het verpleeghuis 
waren hoog nodig om hem te sparen, 
anders hadden we een tandembegrafenis 
moeten regelen.

Stilzwijgend hadden we de koffie gedronken, 
de appelpunt stond nog half gehavend op 
het bordje.

Zijn gezicht stond ernstig, wat ik niet van 
hem gewend ben.

‘Nou pa, brand maar los. Wat heb je me te 
vertellen?’
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Langzaam schoof hij het lege koffiekopje 
van zich af.

’Ik ga verhuizen, ben het zat, om hier te 
wonen in deze omgeving.

Jarenlang ben ik geconfronteerd met ziek 
zijn, in dit gebouw lijkt niemand meer 
gezond.

Ze komen of gaan naar de dokter en als ik 
mijn neus om de hoek van de deur steek, 
komt er wel weer iemand aangesloft met 
een rollator om te zeggen, hoe het 
doktersbezoek is geweest.

Buiten dat, ik wil mijn privacy terug!

De ene buurvrouw roept me met koffie tijd 
om een bakkie te doen en vraagt dan om 
daarna even langs de apotheek te kunnen 
rijden, om haar nieuwe medicijnen op te 
halen.

Niet lang daarna belt de boven buurvrouw 
aan, om te vragen of ik bij haar kom eten, 
want ze heeft teveel gekookt. De muts!
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Ik heb een auto en lijk wel de privé chauffeur 
van dit complex.

Mijn functie hier als ‘conciërge van de 
poezenflat’ komt ten einde.

Ik weet bij voorbaat al, dat je het er niet mee 
eens bent! Maar ik ga!

Van de week ben ik naar de woningbouw 
geweest en er komt een seniorenwoning vrij, 
slaapkamer en badkamer beneden, eind 
volgende maand, en die heb ik 
geaccepteerd’. 

Opgelucht haalt hij diep adem. 

Dat is eruit!

Hij kijkt me aan met een blik die ik herken uit 
mijn jeugd.

Zo had hij ook gekeken als hij kwaad was en 
zijn helder felle blauwe ogen bijna vuur 
spuwden, ze spraken de bekende taal.

‘Heb niet de moed om ook maar iets te 
zeggen.’

‘Hoe ga je de verhuizing doen?’ vraag ik 
toch.
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‘Jullie hoeven niet te helpen, ik weet dat je 
liever hebt dat ik hier blijf wonen, maar er 
zijn verhuisbedrijven in de wereld, dus?

Goed bedoelde adviezen van mijn kinderen 
heb ik echt niet nodig, vanaf mijn 14de heb ik 
mijn eigen beslissingen in het leven 
genomen en nu ondanks dat ik bijna 80jaar 
ben, ben ik nog steeds goed in staat, dat 
zelf te doen.

Jullie weten niet hoe het is, om tussen alleen 
maar zieke oude mensen te moeten wonen, 
als je zelf gezond bent.

Gewoon mensen die langs fietsen en 
schoolkinderen die naar school gaan, laten 
me in het leven staan. Ik snap niet dat je dat 
niet begrijpt.’

Ik haal mijn schouders op en neem de 
kopjes mee naar het aanrecht om nog een 
kopje koffie in te schenken.

Wanneer ik achterom kijk zie ik hem 
opgelucht ademhalen maar nog steeds 
nerveus met zijn zakdoek frummelen.
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Ik kan hem wel begrijpen, mijn vader is een 
mensenmens, houdt van een praatje en 
staat nog midden in het leven ondanks zijn 
leeftijd.

Waarschijnlijk zal ik hetzelfde reageren als ik 
in zijn schoenen zal komen te staan.

Ik moet er niet aan denken dat mijn bijna 
volwassen kinderen mijn leven gaan 
bepalen. No way!

‘Als je klaar bent, heb ik nog iets, wat ik je 
moet vertellen, eigenlijk iets van mama.’

De melk warm ik op, vóórdat ik het in de 
koffie schenk en het koffieapparaat uitdruk.

Stilzwijgend eet hij de rest van de appelpunt, 
en schuift hij de kruimels met zijn vork in zijn 
mond.

Hij roert in de koffie als hij begint te praten. 
’Ik was het er niet mee eens, dat moet je in 
ieder geval weten, maar ja, je moeder wilde 
het geheim houden en ik respecteerde dat.
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Ze verbood mij nadrukkelijk er iets van te. 
zeggen, maar nu is ze overleden en ik wil 
het je nu zeggen, voordat ik het óók niet 
meer kan.’

Zoals hij erbij zit, word ik er nerveus, 
gedachten flitsen door mijn hoofd.

Ik heb mijn vader nog nooit zó gezien, het is 
net alsof hij een criminele kofferbakmoord, 
gaat bekennen.

Moet ik mijn DNA afgeven, heb ik nog 
ergens een halfbroer of halfzus, naast mijn 
eigen broer en zus?

‘Vertel het me maar gewoon, dan ben je er 
vanaf.’

Hij schraapt zijn keel en buigt zijn hoofd zo,  
zodat hij me niet direct aan hoeft te kijken.

Dan komt het hoge woord eruit.

‘Weet jij je die Spaanse jongen nog te 
herinneren, die je destijds schreef?
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Hij kijkt op en als hij ziet dat hij mijn volle 
aandacht heeft, gaat hij rustig maar 
zenuwachtig door, maar buigt zijn hoofd en 
kijkt  naar zijn handen.

‘Je moeder heeft na een paar maanden de 
brieven die je hem schreef, niet meer bij het 
postkantoor afgeleverd om te versturen, 
terwijl er nog steeds brieven van hem op de 
deurmat vielen.

Die ontvangen post heeft je moeder 
weggegooid, zodat je de suggestie kreeg, 
dat hij je niet meer schreef.

Ik was het er niet mee eens, maar je was 
nog zo jong, en zeg nou zelf, een Spaanse 
muzikant, wat moet daar van terecht 
komen?

Vooral je moeder wilde niet, dat je naar het 
buitenland vertrok.

We wisten, dat wanneer we het je zouden 
verbieden, je op een dag vertrokken zou 
zijn, zonder dat wij zouden weten waar je 
was. Je was zó rebels!
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Er werden veel meisjes zwanger van 
vakantieliefdes, dan zaten de ouders van 
het meisje, met de gebakken peren.

Dat lot wilden we je niet aandoen, kun je dat 
begrijpen?’

Ik kijk hem aan met open mond, het bloed 
stijgt naar mijn hoofd, mijn handen voelen 
tegelijkertijd koud en klam, er waait een 
ijzige koude wind in mijn lijf, kippenvel kruipt 
op mijn vel, overal.

Dit is niet waar, raast het door mijn hoofd, 
zeg me dat het niet waar is!

De nagels dringen in mijn handpalm, zo hard 
bal ik mijn handen tot vuisten.

Ik voel me langzaam leeg worden alsof er 
een ventiel uit mijn lijf wordt getrokken en 
alle leven en warmte eruit stroomt.

‘Dit kan ik niet geloven pa, is dit een slechte 
grap?’ Zonder een antwoord weet ik het.

Nee dus, geen grap, want daar kijkt mijn 
vader te ernstig voor. 
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De woede voel ik omhoog borrelen en het 
zal niet lang meer duren of de stoom komt 
uit mijn oren.

Ik kan niet anders dan opstaan en zo snel 
mogelijk uit deze ruimte. 

Weg, je moet weg hier, schreeuwt een stem 
in mijn hoofd!

Met mijn vuisten in de aanslag om iemand 
verschrikkelijk in elkaar te slaan, sta ik op, 
loop naar de gang, grijp mijn tas en ruk mijn 
jas van de kapstok.

‘Zeg iets, in godsnaam Eleonora, zeg iets 
tegen me. Ik moest wel, ik had geen keus.

Je hebt nu al jaren getrouwd met Luuk, je 
hebt kinderen, je eigen gezin, ik wilde het 
niet zoals je moeder, mee mijn graf 
innemen, ik moet het je laten weten.

Wat had ik moeten doen? Je was nog 
zo……..’ 

Met een klap sla ik de deur achter me dicht, 
loop naar de auto, start en rij weg zonder 
achterom te kijken, wat ik anders altijd doe.
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Normaal word ik uitgebreid uitgezwaaid, 
maar nu kijk ik niet om. Nu niet!

Eigenlijk ben ik op de vlucht voor de 
waarheid van het verleden.

Waarom heeft hij in godsnaam zolang 
gewacht, om het me te vertellen.

Ik zie de zeilboten en motorjachtjes de sluis 
invaren, ze worden met een simpele steek 
vast gelegd aan een bolder zodat ze straks 
als het water daalt, snel de trossen gevierd 
kunnen worden, zodat de boot niet gaat 
hangen.

Die wijsheid had ze door de jaren heen, wel 
meegekregen.

De familie van vaderskant waren schippers 
en de gesprekken gingen altijd over het vrije, 
maar keiharde schippersleven.

Ik zie de bedrijvigheid om me heen 
gebeuren, maar registreer het niet, als 
anders.
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Mijn gedachten gaan naar de tijd, dat ik 
brieven schreef naar degene die perfect bij 
me paste, en dat ik vol verwachting uitkeek 
naar zijn post.
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2.

Herinneringen hebben geen tijd, in minder 
dan een seconde, ben ik weer in de tijd van 
toen.

Hoewel het herinneringen zijn, van vele 
jaren geleden, die ik diep weggestopt heb, 
om eigenlijk nooit meer naar boven te halen.

De pijn was bijna fysiek geweest, een 
ondraaglijk hartzeer.

Een tijd waar ik ooit van dacht dat het 
afgesloten was, ligt nu open als een 
bloedende etterende wond.

De tijd van mijn eerste vakantie, alléén, 
zonder ouders.

Na mijn MAVO examen vonden mijn ouders, 
dat ik het verdiend had om iets extra’s te 
krijgen.
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In het examenjaar werd ik ziek, ontzettende 
moeheid, zo erg, dat het op 
verlammingsverschijnselen leek, na 
onderzoek bleek dat ik de ziekte van Pfeiffer 
had, maar in zeer ernstige mate.

Het had bijna acht maanden geduurd 
voordat ik weer normaal kon functioneren, 
zes maanden had ik mijn leven in bed 
doorgebracht, met de schoolboeken om mij 
heen.

Ik wilde persé mijn diploma halen, want ik 
wilde werken op kantoor bij een 
grootwinkelbedrijf in huishoudelijke artikelen.

Ik werkte er in de winkel op de zaterdagen 
en de koopavonden, en wanneer ik mijn 
diploma had, kon ik direct beginnen, op de 
inkoopafdeling buitenland.

De wereld lag voor me open, van school 
komen en direct een leuke job in het 
verschiet, was niet voor iedereen 
weggelegd.
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Na het behalen van mijn diploma, kwam het 
gesprek op de beloning, die ik van mijn 
ouders zou krijgen, als ik ondanks de 
tegenslag, tóch het diploma had gehaald.

Een jongerenreis naar Cala Ratjada op het 
eiland Mallorca, werd de keuze.

Eigenlijk vond ik het doodeng, voor de 
eerste keer in een vliegtuig en, alléén op 
reis.

Maar ik ging die uitdaging aan en stond met 
knikkende knieën voor de incheck balie.

Wanneer ik terug denk, zie ik het witte 
gebouw staan, op het strand.

Ik kan in mijn gedachten, de ingang en de 
trappen links en rechts die leidde naar de 
slaapvertrekken, zo voor de geest halen, 
ondanks dat het jaren geleden is.

De lobby stonden een paar simpele houten 
tafels met een stapel tijdschriften  en een 
bank. 
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In de hoek  aan de muur, de telefoon met 
draaischijf, daar had ik mijn ouders gebeld, 
dat ik goed was aangekomen.

Mijn gedachten worden gestoord door de 
luidspreker van de sluis, de boten kunnen uit 
de sluis varen en de volgende boten liggen 
al te wachten, om erin te gaan.

De slagbomen zijn open, ik ben ietwat 
gekalmeerd, maar de gedachten flitsen door 
mijn hoofd van het nu naar toen, en terug.

Ik start de auto, en rij de oprit van de dijk op, 
richting huis. 

Er is één file van auto’s en geen enkele 
mogelijkheid om in te halen.

Ik heb ook geen haast om naar huis te gaan.

Luuk zal wel thuis zijn, na de wedstrijd en 
onderuitgezakt in zijn leren draaistoel zitten 
slapen.

Mijn god, wat zou er gebeurd zijn als de 
brieven wel waren ontvangen. 

Wat als…..giert door mijn gedachten!
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De gedachten alleen al is een illusie, die 
nooit uit is gekomen en dat zal altijd zo 
blijven.

De herinnering komt onmiddellijk boven, hoe 
mijn moeder reageerde toen ze Luuk had 
ontmoet.

Met open armen was hij ontvangen in het 
gezin, een hardwerkende Nederlandse 
jongen uit een degelijk groot katholiek gezin.

Ze kon zich geen betere schoonzoon 
wensen voor haar jongste.

Zelf had ik mijn droom bijgesteld en het was 
duidelijk dat een uitdagend buitenlands 
leven, niet voor mij was weggelegd.

Een hardwerkende Nederlandse jongen, om 
samen mee de toekomst vol vertrouwen in 
te gaan, was ook helemaal niet verkeerd.

Mijn ouders waren ook zo gestart, even als 
mijn zus en broer, dus waarom zij niet?

Hoewel ik nog maar 18 jaar oud was, 
hadden mijn ouders geen bezwaar gemaakt.
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