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Personages: 

Lilly:  Vrolijke  meid.  Ze  is  erg  avontuurlijk  en  kan 
makkelijk  de  leiding  nemen,  ook  al  is  ze  soms  erg 
opstandig. 
Alicia:  Beste  vriendin  van Lilly.  Ze  ontmoeten  elkaar 
bij een razzia en zijn direct vriendinnen. Ze is niet de 
dapperste, maar staat haar mannetje. 
Henk: De hond van Lilly. Een dappere, goed getrainde 
hond die veel kan. 
Luuc: Beste vriend van Lilly. Erg opstandig maar toch 
de beste vriend die Lilly zich ooit zou kunnen wensen. 
Marieke:  Joods meisje  dat  onderduikt  bij  Lilly.  Later 
past zij op het huis als de rest weg is. 
Michael:  Zeer  bijdehand  en  arrogant.  Later  raakt  hij 
wel  bevriend  met  de  rest,  maar  denkt  dan  dat  hij 
slecht is en niks goed kan. 
Oom Evert: De oom van Lilly. Hij is als een vader voor 
haar en heeft beloofd er altijd voor haar te zijn. 
Linsey: Jonge vrolijke vrouw. Goede vriendin van Lilly 
en  oom  Evert.  Ze  biedt  vaak  oplossing  in  moeilijke 
tijden. 
Peter:  Grote  broer  van  Alicia.  Erg  opstandig  en  zeer 
sterk. Ook hij staat zijn mannetjes. 
Kyara:  Meisje  dat  door  wolven  is  opgevoed  in 
Duitsland. Grappig, dapper en vooral eigenwijs. 
Bernard: Jongeman die een hekel heeft aan Lilly. 
Lydia: Een Duitse herder, net als Henk 
Huub:  Eerst  hoort  deze  jongen  bij  een  groepje 
criminelen,  maar  wilt  dat  niet  en  voegt  zich 
vervolgens bij de vrienden. 
Johan: Vader van Alicia 
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Koos  en Karen:  Aardige mensen  die  dwars  door  de 
hongerwinter  de  gastheer/vrouw  zijn  van  de  groep 
vrienden.  Karen  wil  het  liefst  voor  iedereen  tegelijk 
zorgen. 
Tante Elly: De tante van Lilly en echtgenote van oom 
Evert. Erg aardige vrouw. 
Elisa: Moeder van Lilly. Erg aardig en zorgt goed voor 
haar 2 kinderen als Lilly’s vader dood gaat. 
OfBicier:  De  ofMicier  van  het  concentratiekamp.  Erg 
streng, maar vertrouwt Lilly volledig. 
Innokenti:  Een  Russische  jongen  van  18.  Zijn  naam 
betekent onschuldig, maar later blijkt anders. 
Stefan: broer van Michael. Denkt dat hij leuk is. 

En nog anderen… 
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Voorwoord 

Ik  zal  die  nacht  nooit  vergeten.  Die  nacht  was  een 
ramp. Ik hoopte dat het een droom was, maar ik wist 
dat het niet zo was.  

Ik ben Lilly, ik ben 19 jaar en woon in Amersfoort, met 
mijn vrienden. Het  is  inmiddels 5  jaar geleden dat  ik 
nog  in mijn  eigen  huis  in Rotterdam woonde.  In  ons 
eigen,  mooie  huisje.  Met  mijn  vriendinnen  en  de 
vertrouwde buurt. Dit is mijn verhaal. 

Het begon toen ik nog 14 was. Het was 14 mei 1940, 
en  ik had een drukke dag achter de  rug.  Ik was naar 
school gegaan en had daar gehoord dat Hitler  steeds 
machtiger  werd.  Dat  was  logisch,  want  hij  had 
Duitsland macht beloofd. Ik vertrouwde die man niet, 
en nu wist ik het zeker. En die stomme Duits docente 
had  ook  al  het  volste  vertrouwen  in  hem.  Ik  mocht 
haar niet meer. Ik zou haar nooit meer vertrouwen. Ik 
had  al  mijn  huiswerk  af,  en  ging  naar  bed.  Rond 
middernacht werd ik wakker door een geluid. Het was 
het  luchtalarm.  Ik  had  dat  nog  nooit  meegemaakt. 
Mijn  moeder  kwam  de  kamer  binnenrennen  en 
schreeuwde: “Waar wacht je nog op?! De kelder in!” Ik 
schrok.  Moest  dit?  Ik  lag  zo  lekker!  Ik  zag  vader 
schotten  plaatsen  ter  bescherming  van  het  huis.  Dat 
werd  normaal  alleen  gedaan  bij watersnood. Was  de 
dijk doorgebroken? Was dit dan geen grapje? Toen dat 
suizende geluid en een knal. Dat overtuigde me. Hup, 
het  bed  uit,  naar  beneden,  de  kelder  in! We  trokken 
het luik dicht en deden het op slot. Toen kwamen we 
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erachter  dat  vader  nog  buiten was. Maar  dankzij  die 
knallen durfden we het  luik niet meer van het slot te 
halen. Mijn zusje Eva van 4 huilde en smeekte om haar 
vader.  Maar  die  was  buiten.  Het  kon  niet.  De  hele 
nacht ging het door en pas  tegen de middag durfden 
we  het  luik  te  openen,  ook  al  was  het  toen  al  uren 
klaar. Wat ik toen zag zal ik nooit meer vergeten. Heel 
Rotterdam was verwoest. Ik was in de war geraakt. Ik 
zag de bommenwerpers wegvliegen. Vaag zag ik op de 
vliegtuigen een vreemd kruis. Toen ik half huilend aan 
moeder vroeg: “Wat is dat? Wat was dat?” antwoordde 
zei:  “Het hakenkruis.” Toen wist  ik het weer. Het was 
het  ‘logo’  dat  Hitler  gebruikte.  Dus  hij  was 
verantwoordelijk voor deze puinhoop. En hij had nog 
zo beloofd dat Nederland niets zou mankeren! Ik had 
gelijk gehad. Die man deugde niet. Ik wist het! Toen ik 
naar mijn moeder keek, was die aan het graven in het 
puin van wat ooit ons huis was geweest. Ik pakte Eva 
bij  de  hand.  Ze  had  vegen  op  haar  gezicht  van  het 
opgewaaide stof en huilde. Toen haalde mijn moeder 
haar  hand  uit  het  puin.  Die  zat  onder  het  bloed.  Ik 
vroeg  of  ze  zich  gesneden had, maar  ze  zei  van  niet. 
Toen  gebeurde het.  Ze  trok wat  puin weg  en wenkte 
mij. Wat ik toen zag was verschrikkelijk en ik liet Eva 
niet kijken, hoe ze ook smeekte. Want daar onder het 
puin  lag  een  lichaam  in  stukken  gescheurd  door  de 
bomscherven. Mijn moeder had het direct herkend als 
het  lichaam van mijn vader.  Ik  trilde. Toen  ik om me 
heen  keek  zag  ik  mensen  zoeken  naar  overgebleven 
spullen en vervolgens wegvluchten. Toen ik terugkeek 
zag  ik  dat  mijn  moeder  een  oude  kinderwagen 
tevoorschijn had gehaald en die vollaadde met allerlei 
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spullen zoals eten en spullen die belangrijk voor haar 
waren.  Eva  begreep  dat  dit  niet  goed  was  en  vroeg: 
“Wat  nu?”  Mijn  moeder  zei  haar:  “We  gaan  even 
wandelen. Heel ver weg. We gaan naar tante Elly.” Eva 
keek verbaasd:  “Waarom gaan we niet met de auto?” 
Ik  tikte  haar  aan  en  wees  naar  een  schroothoop.  Ze 
snapte het. Gelukkig. Zo begon onze reis.  
Ik had niet  gedacht dat de oorlog  zo  lang  zou duren, 
maar ik heb alles opgeschreven. De Duitse zinnen die 
tegen  mij  gezegd  werden,  weet  ik  nog  wel,  maar  ik 
haat  de  Duitse  taal.  Dus  die  zinnen  zijn  in  het 
Nederlands opgeschreven, maar iets dikker. 
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1. De lange en moeilijke tocht.  

Zo was onze reis begonnen. Van Rotterdam naar Delft. 
Het  zou  een  lange  reis worden,  en we wisten niet  of 
we elke dag eten en elke nacht onderdak hadden. Het 
enige  wat  we  hadden  was  een  wagen  vol  half 
verbrande  spullen  en  goede  hoop.  Het  was  ondanks 
dat  vannacht  zo’n  ramp  gebeurd was,  een  erg mooie 
dag.  De  zon  scheen  als  nooit  tevoren  en  de  vogels 
Mloten  alsof  er  niets  aan  de  hand  was.  Moeder  keek 
verontwaardigd naar een auto die richting Rotterdam 
reed.  “Rotterdam  ligt  plat  hoor!”  De  auto  keerde 
langzaam  om  en  ging  terug.  Achter  het  raam  zag  ik 
nog net  een  gezicht  van  een meisje.  Ze  zag  er  aardig 
uit, maar algauw kon ik haar niet meer zien. Het was 
heerlijk weer, maar toen we over een uitgestrekt pad 
door de velden zonder bomen liepen was het erg heet. 
Eva  kreeg  van  het  vele  lopen  vermoeide  benen  en 
wilde het  liefst  in de schaduw zitten. Maar waar? We 
liepen  door,  en  wisselden  elkaar  af.  De  ene  keer 
duwde ik de wagen voort en de andere keer had ik Eva 
op  de  arm.  We  liepen  de  hele  middag  door.  Op  een 
gegeven moment merkten we dat het donker begon te 
worden. Eva begon te klagen over honger en ik voelde 
mijn maag  ook, maar  zei  niks. We  begonnen  om ons 
heen te kijken of we ergens een stad of in ieder geval 
een  hutje  zagen.  Moeder  had  een  paar  dekens  en  2 
kussens  gered  uit  het  puin.  Na  nog  een  halfuur 
gelopen  te  hebben  zagen  we  een  hutje.  We  liepen 
sneller,  ook  al  waren  we  doodmoe.  Eva  was  in  mijn 
moeders  armen  in  slaap  gevallen, maar  toen  ze haar 
aan  mij  gaf,  werd  ze  wakker  en  vertelde  ze  dat  ze 
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honger had. Hoe dichterbij we kwamen, hoe meer het 
‘hutje’ lelijker werd. Het bleek toen we ervoor stonden 
niets  meer  te  zijn  dan  een  afdakje  waar  de  koeien 
schuilen voor de  regen. Voor koeien hoefden we niet 
bang te zijn, want die waren of dood, of gevlucht. Maar 
er zat een dak op, en dat was voor ons voldoende. Er 
zat  niet  eens  een  deur  in.  Mijn  moeder  haalde  een 
paar beurse appels en een stofMig brood tevoorschijn. 
Meer hadden we niet. We deden heel zuinig, omdat we 
dit  morgenochtend  ook  moesten  eten.  Het  duurde 
lang voordat we de slaap vatten, maar het lukte. 
Ik werd wakker met een stijve  rug. Ook Eva zat over 
haar rug te wrijven. Toen ik   goed wakker was moest 
ik even denken waar we waren, maar toen wist ik het 
weer. We aten de resten brood en gingen even zitten. 
Ik voelde dat  in mijn  jaszak een  Mles water zat en we 
dronken  gulzig.  Daarna  vertrokken  we.  Dit  keer 
duurde  het  ‘maar’  2  uur  voordat we  een  stad  zagen. 
We  liepen  er  snel  naartoe  en  zagen  dat  de  mensen 
onrustig  stonden  te  turen  in  de  verte.  Toen  we 
dichterbij  kwamen  renden  de  mensen  op  ons  af  en 
begonnen door elkaar heen tegen ons te schreeuwen. 
Het klonk wanhopig. Eva schrok van het  lawaai en  ik 
drukte  haar  stevig  tegen  me  aan.  Mijn  moeder  riep 
boven  het  lawaai  uit:  “Mensen!”  De  menigte  was 
ineens stil. De stem van mijn moeder trilde. “Waarom 
staan jullie daar te staren? Waarom schreeuwen jullie 
zo?” Een echtpaar kwam naar voren. Het gezicht van 
de  vrouw  was  helemaal  betraand.  “Wat  is  er 
gebeurd?!”  snikte  ze.  “Wat  waren  die  knallen  in  de 
verte?  Toch  niet  Rotterdam?  Mijn  dochter  zit  daar!” 
Mijn moeder zuchtte diep en vertelde de menigte dat 
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Rotterdam plat  gebombardeerd was.  Toen  barstte  ze 
in  snikken  uit.  “Die  moffen  hebben  mij  mijn  man 
afgenomen  met  die  bommen  van  ze!  Waarschijnlijk 
zullen  ze  u  ook  uw  dochter  hebben  vermoord!”  Ze 
hield het niet meer van het snikken. Ook het echtpaar 
barstte  in  huilen  uit.  De  menigte  stond  beteuterd  te 
kijken. Ze vroegen mijn moeder hoe Rotterdam er nu 
uit  zag,  maar  die  kon  geen  zinnig  woord  meer 
uitbrengen.  Eva  keek  verbaasd.  Dit  had  ze  nog  nooit 
meegemaakt! Ze gingen lopend naar tante Elly, zonder 
pappa,  en  mamma  huilt  de  hele  tijd!  Ze  aaide  haar 
moeder. De mensen vroegen het aan mij.  Ik had mijn 
ogen goed de kost gegeven. Ik begon het uit te leggen: 
“Bijna alles ligt plat, en wat nog overeind staat, brandt. 
Overal  ligt puin met onder dat puin vele  lijken. Als  je 
rondkijkt zie je niks dan stof en puin en stenen en stof. 
Hier en daar lopen overlevenden te graven in het puin 
of ze vluchten, zoals wij…”  Ineens besefte  ik pas echt 
wat  voor  een  ramp  ik  had  meegemaakt.  En  hoe 
bijzonder het was dat ik nog leefde, al wist ik niet voor 
hoe  lang. Het was nu  echt  oorlog. Er  kwam een man 
op ons af. Hij vertelde dat hij Bruno heette en dat hij 
de eigenaar was van een herberg. Hij begreep  in wat 
voor  situatie  wij  zaten  en  bood  ons  onderdak  aan. 
Mijn moeder snikte: “Dank je wel. Heel erg bedankt!” 
We  liepen met de man mee  en kregen  in de herberg 
eten,  drinken en  een bed. We  zouden morgen na het 
ontbijt weer verder gaan. Toen we ons opwarmden bij 
de kachel, kwam er een man binnen.  “Gutentag!” Eva 
keek hem verbaasd aan. Ik kon inmiddels aardig Duits 
en vertelde haar dat hij hallo zei. De man zuchtte diep 
toen  hij  ging  zitten.  Toen  glimlachte  hij.  Hij  keek me 
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aan en zei: “Heil Hitler!” Ik wilde hem het liefst slaan, 
maar ik begreep dat de man gevaarlijk kon zijn en zei 
alleen maar:  “O zo!” Dat had  ik op de  radio gehoord. 
Het  betekende:  Oranje  Zal  Overwinnen!  De  Duitser 
keek me  glazig  aan.  “Hallo.“  Antwoordde  ik.  De man 
keek ons aan en liep vervolgens weg. ’s Avonds gingen 
we  extra  vroeg  naar  bed,  omdat  we  morgen  weer 
vroeg zouden vertrekken. Het werd een rustige nacht 
zonder  bijzonderheden.  De  volgende  ochtend 
vertrokken we weer. De herbergier was heel aardig en 
gaf  ons  een  extra  kussen  en  dekens.  Hij  gaf  ons  ook 
een worst  en  brood.  Toen  vroeg Eva  om drinken. De 
man  gaf  haar  een  groot  glas,  maar  hij  zei  dat  hij 
vanwege de  oorlog  niet  te  veel water  kon weggeven, 
omdat  dat  snel  vervuild  raakt. We  begrepen  het.  En 
we  vertrokken.  Toen  we  ongeveer  3  uur  hadden 
gelopen  hielden  we  een  pauze  in  een  verlaten 
tankstation. Ineens zei ik tegen mijn moeder: “Luister 
eens!“ Want er klonk een geluid dat steeds dichterbij 
kwam. Het was het  luchtalarm. Alweer. Eva herkende 
het  nog  en  begon  de  huilen.  Toen  er  een  vliegtuig 
overvloog  probeerde  ze  te  vluchten.  Ze  rende  alle 
kanten  op.  Wij  schrokken.  Ik  rende  haar  achterna. 
Want  zo’n  kilometer  bij  ons  vandaan  zagen  we  een 
explosie.  De  bommen  vielen  en  kwamen  steeds 
dichterbij.  Ze  lieten  zeker  de  bommen  vallen  die  ze 
niet meer  nodig  hadden.  Ik  rende  achter  Eva  aan  en 
bleef  schreeuwen:  “Blijf  hier!  Schuil!  Luister 
alsjeblieft!” Op 100 meter links van ons viel een bom. 
Eva schreeuwde het uit en viel. Toen ik haar naderde 
zag ik dat er een scherf  in haar been zat. Ze trilde. Ik 
tilde haar op en rende het veld in. Dat was achteraf zo 
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dom.  Ik  had  terug  moeten  gaan.  Ik  struikelde  en  ze 
viel  uit mijn  armen.  Ik  zag  haar  liggen.  Ik  zag  dat  er 
een bom viel, heel dichtbij en het enige dat ik kon was 
rennen.  Ik heb haar moeten achterlaten. Het was het 
ergste wat  ik  ooit  heb moeten  doen.  Toen  ik  angstig 
alle kanten oprende namen de bommen afstand. Ik lag 
op  de  grond  totdat  het  alarm  stopte.  Ik  rende  terug 
naar de plek waar  ik Eva had  laten vallen. Ze was er 
niet  meer.  Ik  liep  daarna  naar  het  tankstation.  Ik 
verwachtte een plat tankstation en een dode moeder. 
Het  tankstation  was  er  inderdaad  niet  meer.  Maar 
toen  ik  me  ervan  verwijderde  hoorde  ik  vlugge 
voetstappen  en  voelde  daarna  een  hand  op  mijn 
schouder.  Mijn  moeder  was  vreemd  genoeg 
ongedeerd.  Ik  omhelsde  haar  en  vertelde  wat  er 
gebeurd was.  Ze  vergaf me.  Ze was blij  dat  ik  er wel 
nog  was.  “Ik  probeerde  haar  te  redden!“  huilde  ik. 
“Maar  dat  is  je  niet  gelukt,”  was  mijn  moeders 
antwoord.  “Het  geeft niet. De oorlog  zit  vol dood.“  Ik 
wist dat wel. Ik schaamde me. Ik had gelezen over de 
voorgaande  oorlogen  en  vond  ons  land  saai worden. 
Ik  vond  het  hartstikke  gaaf  toen  ik  hoorde  dat  het 
oorlog was. Maar dat veranderde snel. Het is vreselijk. 
De  bommen  hadden  niet  alleen  mijn  vader  en  zusje 
verscheurd, ook mijn hele leven. Wie denkt Hitler wel 
niet  wie  hij  is?  Maar  goed,  dus  ik  en  mijn  moeder 
liepen  verder,  om  de  bomscherven  heen.  De  wagen 
hadden we nog. Alleen het brood was verloren gegaan. 
Die nacht konden we geen plaats vinden. Het was een 
warme  nacht,  dat  was  het  niet.  We  waren  gewoon 
bang  dat  we  het  alarm  niet  zouden  horen  als  het  af 
zou gaan. Met een leeg gevoel in onze maag gingen we 
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slapen. ’s Ochtends werden we wakker. Allebei. Er was 
dus niets gebeurd.  
De  reis  duurde  nog  dagen.  En  elke  nacht  sliepen we 
buiten.  De  lakens  waren  vies  en  gescheurd.  Pas  3 
dagen  later  zagen  we  in  de  verte  het  huis  van  Oom 
Evert  en  Tante  Elly.  Die  zouden  inmiddels  gehoord 
hebben  wat  er  was  gebeurd  en  zouden  in  zorgen 
zitten. Het was  Mijn  dat we daarheen  gingen.  Ik  hield 
van  hen.  Pas  laat  in  de  avond  kwamen  we  aan.  We 
waren moe en hongerig. Onze tante had ons aan zien 
komen  en  rende  ons  tegemoet.  Toen  ze  vroeg  waar 
vader en Eva waren, begon mijn moeder te huilen.  Ik 
vertelde  dat  ze  erg  verdrietig  was.  Mijn moeder  zei: 
“Dat  de  rest  van  ons  gezin  dood  is,  is  gebeurd  door 
onze  fouten. Toen het alarm was, had  ik het  luik van 
de kelder dichtgetrokken voor mijn man binnen was. 
Toen  ik  boven  kwam, was  hij  dood.“  Ik  vertelde  ook 
mijn verhaal. Tante Elly nam mijn moeder even apart. 
Ze is echt heel aardig voor ons. Oom Evert kwam naast 
me  zitten.  “Ik  zal  nu  als  een  vader  voor  je  zijn.“ 
Fluisterde hij in mijn oor. Ik drukte me tegen hem aan. 
Dat  was  het mooiste  wat  ik  gehoord  had  sinds mijn 
vader  dood was.  Na  5 minuten  tegen  oom Evert  aan 
gezeten  te  hebben,  kwam mijn moeder weer binnen. 
Dit  keer  heel  rustig.  We  konden  hier  blijven.  Ze 
woonden op het platteland, dus hadden ze genoeg  te 
eten. Op het platteland merkte je vrijwel niets van de 
oorlog. Ik liep even naar buiten om een frisse neus te 
halen. Links van mij hoorde ik een geluid. Toen ik keek 
zag  ik  dat  het  Henk  was,  de  gehoorzame  en  trouwe 
hond van oom Evert. Een prachtige Duitse herder. Een 
Duitse herder... Niet alles wat Duits is is dus slecht. Die 
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zou  ik  onthouden,  voor  later.  Ik  rende  met  de  hond 
over  het  veld.  Voor  het  eerst  in  een  week  lachte  ik 
weer.  Toen  tante  mij  riep  voor  het  eten  had  ik  nog 
steeds in mijn hoofd wat ik ontdekt had. Ik besloot het 
niet te vertellen. Na het eten zette mijn tante de radio 
aan. Er klonk een bericht dat in Duitsland alle mannen 
vanaf 16 in het leger moesten. Toen wist ik het zeker, 
niet alles wat Duits is, is slecht. Die jongens wilden het 
misschien  niet  eens,  maar  ze  waren  verplicht.  Ik 
luisterde  weer.  De  Duitsers  wilden  meer.  Ze  zouden 
alle  mannelijke  werknemers  ontslaan  en  die  in  het 
leger  zetten.  En  de  werklieden  zouden  ze  uit 
Nederland  halen.  Alle mannen  zouden  een  formulier 
krijgen die ze moesten invullen en opsturen. Als ze dat 
niet  zouden  doen  zou  dat  streng  bestraft worden.  Ik 
keek  naar  oom  Evert.  Zou  ik  nou  wéér  een  vader 
verliezen?  Maar  ik  zag  dat  oom  Evert  boos  keek  en 
toen  zei  hij    vastbesloten:  “Ik  ga  niet!“  Mijn  tante 
reageerde daarop: “Maar Evert, dat kan niet! Ze zullen 
je oppakken en misschien doodschieten! Je weet nooit 
wat  ze  doen!“  “Hier  zullen  ze  toch  niet  zoeken?“  zei 
oom Evert. “En als ze hier komen, verstop ik me op de 
hooizolder!“ Na een lange discussie stemde tante toe. 
We  liepen  naar  de  hooizolder,  om  achter  een  paar 
hooibalen een grote  ruimte  te maken, die moeilijk  te 
vinden was. We testten het een paar keer, en het was 
goed. Als je erin zat, werd je niet gezien of gehoord. Je 
kon  zelfs  Mluisteren  zonder  dat  het  buiten  de  ruimte 
gehoord  werd.  Maar  gewoon  praten  werd  wel 
gehoord.  Ik  vroeg  aan  oom  Evert:  “Als  de  Duitsers 
komen,  weet  je  dan  zeker  dat  je  op  tijd  weg  bent?“ 
Oom  antwoordde:  “Kind,  ik  ben  altijd  voor  dag  en 
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dauw op,  er  zijn  hier  geen  bomen  of  struiken  dus  je 
ziet  ze  aankomen  vanaf  1  kilometer.  Mij  gebeurt 
niets!“ Ik vertrouwde er maar op dat het waar was.  
Toen we die avond gegeten hadden, zette mijn moeder 
de  radio  aan.  Na  wat  geklets  klonk  er  een  pijnlijk 
bericht.  Nederland  had  zich  al  overgegeven,  en  het 
koningshuis  met  de  regering  was  naar  Engeland 
gevlucht!  Ze  hadden  ons  verlaten.  Oom  Evert  was 
boos.  Tante  zat  te  trillen. Mijn moeder wendde  haar 
hoofd  af.  Er  klonk  een  stem  die  de  hoofden  weer 
omhoog  trok.  Ik  herkende  de  stem  niet,  maar  de 
volwassenen herkenden het direct als de stem van de 
koningin.  Ze  probeerde  ons  moed  in  te  spreken.  Ik 
dacht: “Lekker makkelijk! Zeggen dat we kalm moeten 
blijven. Je wilt ons helpen, maar eerst moet je hoog en 
droog  in  Engeland  zitten.  Dan  kun  je  de  hele wereld 
aan.  Goed  voorbeeld!“  Ik  zei  het  niet  hardop.  Na  de 
toespraak klonk er een melodie. Oom Evert ging staan, 
daarna  tante  en  tenslotte  moeder.  Ik  herkende  het 
maar  vaag.  Toen  mijn  oom  luidkeels  mee  begon  te 
zingen herkende ik het weer. Het was het Wilhelmus, 
ons  volkslied. Wilhelmus  van  Nassause  ben  ik  van.... 
Duitse bloed? Ik vroeg wat dat te betekenen had. Mijn 
moeder  glimlachte  en  legde  uit  dat  het  van  Dietse 
bloed kwam.  Ik  snapte het en zong mee:  ’Mijn  schild 
ende  betrouwen,  zijt  Gij,  oh  God,  mijn  Heer.’  Ik  was 
geen  Christen,  maar  wist  wel  dat  er  een  God  moest 
zijn die de wereld draaiende hield.  Ik durfde dat niet 
te geloven, want er zaten voor mij  te veel rituelen en 
wetten  aan  een  godsdienst.  Nee,  het  was  niets  voor 
mij. Ik zong gewoon mee, zonder dat ik het door had. 
Toen het klaar was klonken 3 korte tonen en 1 lange. 
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Ik  had  op  school  geleerd  dat  dat  een  v  was  in 
morsetaal. “De V van Victorie!” Klonk het op de radio. 
“Zo  is  het!“  Dacht  ik.  Mijn  oom  zette  de  radio  weg. 
“Grote  kans  dat  we  die  moeten  inleveren  van  de 
Duitsers.“ Hij zuchtte. “Ik mag ze niet!“ riep hij ineens 
uit. Mijn moeder  schrok  van  de  plotselinge  roep  van 
hem.  Vlug  legde  mijn  tante  haar  hand  op  mijn 
moeders  schouder.  Ik  keek  hem  verschrikt  aan.  Zo 
kende  ik  oom  Evert  niet!  Maar  hij  had wel  gelijk.  Je 
kon  ze  nooit  vertrouwen!  Toen  kwam  de  gedachte: 
’Niet  alles  wat  Duits  is,  is  slecht’  in  mijn  hoofd.  Ik 
kalmeerde  van  de  plotselinge  woede  en  schrik  die 
zojuist  nog  door mij  heen woedde.  Toen  ik  naar  bed 
ging, kwam oom Evert. Ik keek hem aan. “Schrok je net 
erg?“ vroeg hij.  Ik dacht na.  “Het viel wel mee.  Ik zag 
het niet aankomen, dat is alles.“ Hij lachte. “Geloof mij, 
je moet een Duitser nooit vertrouwen. En al helemaal 
niet  als  hij  als  militair  gekleed  is.”  Ik  vertelde  hem 
waar  ik  tijdens  het  spelen  met  Henk  achter  was 
gekomen.  Hij  zuchtte.  “Je  hebt  gelijk.  Die  jongens 
kunnen er niets aan doen. Je moet je naaste helpen.“ Ik 
was blij. Zo kende ik oom weer. Ik aaide hem over zijn 
haar en hij reageerde met het gebruikelijke: “Hé, mijn 
kapsel!“ Jep! Hij was weer de oude. En zo begon onze 
2e nacht in Delft. 
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2. De brief en de inval. 

Ik woon  nu  al  2 maanden  bij mijn  oom  en  tante,  en 
oom Evert is als een pappa voor mij geworden. Ik ren 
en stoei met Henk op de velden en als het regent speel 
ik  bordspellen  met  tante.  Op  een  dag  kwam  pappa 
thuis. Oom Evert dan, mijn vader is dood. Hij had een 
brief in zijn handen. “Het is waar,“ zuchtte hij. “Ik word 
verplicht mijn naam, karakter, talenten en woonplaats 
op  te  schrijven  en  vervolgens  terug  te  sturen.  Dan 
moet  ik  2  dagen  wachten,  staat  hier,  en  dan  naar 
Duitsland  vertrekken.“  Hij  noemde  nog  wat  dingen, 
maar die hoorde ik niet meer. 2 maanden geleden had 
hij beloofd niet te gaan als er zo’n brief kwam. Nu was 
de  brief  er.  Zou  hij  zich  aan  zijn  woord  houden? 
Gelukkig zei hij weer dat hij beslist niet ging, hoe erg 
ze  ook  smeekten.  Al  gaven  ze  hem  een  miljoen 
guldens! Hij zou een brief terugschrijven. Hij ging aan 
tafel zitten. Hij las voor wat hij opschreef. Dit was zijn 
brief: 

Geachte heren, 

Ik  heb  het  formulier  gekregen  dat  ik  werknemer 
wordt  in  Duitsland.  Ik wil  u mededelen  dat  dit  voor 
mij niet mogelijk is. Ik heb mijn nichtje in huis, die bij 
het bombardement in Rotterdam spijtig haar vader is 
verloren. Zij spreekt mij nu aan met: pappa. Ik wil niet 
dat zij een 2e vader kwijtraakt. Verder moet ik zorgen 
voor mijn  vrouw  en  schoonzus,  die  hier  ook  zijn.  Ik 
ben  boer,  en  mijn  vrouw  en  schoonzus  kunnen  niet 
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zaaien,  ploegen  en  oogsten.  Ziet  u,  het  is  voor  mij 
helaas niet mogelijk om naar Duitsland te gaan. 

Hoogachtend, 
Evert‐Jan de Groot 

Ik vond het Mijn dat ik zo belangrijk voor hem was. Nu 
was  het wachten  tot  de Duitsers  zijn  bericht  hadden 
ontvangen en reageerden. 
Het was een week later toen er een brief terugkwam, 
in het Duits. Ik snapte er weinig van, ook al kon ik een 
aardig woordje Duits.  Tante  trilde  en  vertelde  dat  ze 
hem  zouden  ophalen.  Desnoods  met  geweld!  Ik 
schrok.  Ze  haalden  zo  veel  mannen,  die  ene  maakt 
toch  niets  uit?  Hij  heeft  tenslotte  2  vrouwen  en  een 
kind om voor te zorgen! Tante zei dat als al de mannen 
zo’n brief schrijven zouden, dat er niemand meer was. 
Die  nacht  sliep  ik  niet.  Ik  woelde  en  dacht  aan  wat 
tante gezegd had. Ik kneep mijn ogen dicht. Slapen nu! 
Toen  ik  na  een  halfuur  nog  niet  sliep,  ben  ik  naar 
buiten  geslopen,  naar  de  hooizolder.  Ik  maakte  de 
ruimte  nog  dieper,  zodat  als  er met  een  hooivork  in 
geprikt  zou  worden,  het  de  ruimte  niet  raakte.  Ze 
hadden  daar  duidelijk  geen  rekening mee  gehouden. 
Ik legde wat dingen erin, zoals een deken, een kussen, 
en  een  tafeltje met  een  groot  stuk worst  en  een  kan 
met  water.  Als  de  Duitsers  bleven,  hoefde  hij  geen 
honger te lijden. Ik maakte een opening met daarnaast 
een grote, maar makkelijk te verschuiven hooibaal. Ik 
zette een uitschuiMbare  ladder eronder, zodat die kon 
worden  ingetrokken en  ingeschoven, zodat hij er zelf 
uitkon, als de rest werd opgepakt. Ik   glimlachte toen 
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ik  naar  mijn  constructie  keek.  Waarschijnlijk  had  ik 
teveel  boeken  gelezen  en  zou  er  niets  bijzonders 
gebeuren. Maar ik ging met een tevreden gevoel naar 
bed  en  sliep  direct  in.  De  volgende  ochtend werd  ik 
gewekt  door  een  lachende  oom  Evert.  “Wat  is  er 
gebeurd  op  de  hooizolder?  Het  lijkt  wel  een  luxe 
hotel!“  Ik  lachte  terug en  liep met hem   mee om alle 
werkingen uit te leggen en de functies van alle dingen 
die er stonden. Hij  lachte.  Ineens kwam moeder naar 
binnen  rennen.  “Duitsers!  Met  geweren!  Ze  komen 
deze  kant  op,  snel!“  Vader  klom  direct  in  de 
hooizolder, trok de ladder in en schoof de baal ervoor. 
“Dank je!“ hoorde ik. “Zorg voor jezelf!“ Tante wenkte 
ons. We gingen  in de keuken een grote  taart bakken. 
Ineens  een  harde  knal.  Tante  liep  naar  de  gang.  De 
deur  was  total‐loss.  Er  stonden  5  gewapende 
mi l i ta iren  in  huis .  “Nou  zeg!“  Riep  tante 
verontwaardigd.  “Ooit  van  kloppen  gehoord?” 
Woedend schreeuwde een van de mannen waar Evert 
was.  Tante  antwoordde  kalm:  “Evert?  Die  is  bij  zijn 
broer  aan  het  klussen.  Die  onhandige  kerel  had  een 
gat  in  zijn  muur  gestoten!“  De  Duitser  maakte 
duidelijk  dat  hij  zulke  kletspraatjes  niet  geloofde  en 
duwde  ons  opzij.  De  mannen  begonnen  ons  huis  te 
doorzoeken.  Toen  ze  alles  gehad  hadden  maar  niets 
hadden  gevonden,  lachte  mijn  tante.  “Wat  een 
eigenwijze  mannen  zijn  jullie!  Ik  zei  toch  dat  hij  bij 
zijn broer was!“ Dat pikten de mannen niet. Ze grepen 
haar beet en trokken haar mee. Ik schreeuwde: “Vuile 
moffen!“ Ze richtten een geweer op mij. Gelukkig was 
er iemand die dat zag en niet accepteerde. Ik en mijn 
tante  waren  verloren  geweest,  als  Henk  er  niet  was 
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geweest.  De  Duitsers  werden  Mlink  gebeten.  Oei,  die 
Duitse stond niet aan hun kant! De militairen scholden 
de  boze  hond  uit  en  vertrokken.  We  voelden  ons 
gedwongen om te blijven staan totdat we ze niet meer 
konden  zien.  Daarna  rende  ik  naar  de  hooizolder.  Ik 
riep: “Oom! Bent u daar!“ Ik kreeg gelukkig antwoord. 
Hij  liet de  ladder zakken.  Ik klom snel naar boven en 
viel hem om de hals. Toen lachte ik ineens. Want toen 
ik over zijn schouder keek,  zag  ik dat de halve worst 
op was  en  dat  er  van  het water was  gedronken.  “Als 
het er is, gebruik ik het!“ zei hij lachend. Ik was blij. Ik 
had  iets  gedaan  voor  hem.  Hij  vroeg  wat  er  was 
gebeurd.  Ik vertelde hem alles. Eerst  lachte hij, maar 
toen ik vertelde dat de soldaten tante gepakt hadden, 
keek  hij  ernstig.  Nadat  hij  hoorde  wat  Henk  had 
gedaan,  lachte hij weer. Hij  Mloot de hond bij zich. Hij 
begon hem te aaien. En ook de rest deed mee. Het was 
zo’n  geweldige  hond!  Maar  toen  keek  oom  weer 
ernstig. Hij keek naar zijn vrouw en zei: “Het was goed 
dat  je  zo  rustig  gebleven  bent.  Maar  je  moet  niet 
bijdehand worden, want voor hetzelfde geld was Henk 
neergeschoten.“ Ik moest er niet aan denken en drukte 
Henk  tegen  mij  aan.  Grappig!  Ik  ben  14  jaar,  maar 
door  die  oorlog    gedraag  ik  me  als  een  klein  kind. 
Maar  ik wist  dat  het  niet  erg was. Mijn moeder  leek 
ook wel  een  klein  kind.  Ze  huilde  als  het Wilhelmus 
kwam.  Ik  vroeg me  af  waarom  ze  dat  ’Duitse  bloed’ 
niet weer  veranderde  in  ’Dietste  bloed’.    Ik  zong  het 
ook niet meer.  Ik  sloeg de hele  zin gewoon over. Een 
ding was mij opgevallen. Er was 1 zin die Oom erg luid 
zong.  ’Mijn  vaderland  getrouwe  blijf  ik  tot  in  den 
dood.’ Ik wenste echt dat dat altijd bleef. Ik wilde trots 

                                                               !  / !23 319



zijn op hem. Maar ik was nu vooral trots op mijn tante 
die, met 5 militairen, zo rustig bleef. En Henk, die ons 
had gered. Maar ik wist, dat als de oorlog te lang zou 
duren,  dat  Henk  er  niet  meer  voor  ons  zou  zijn.  Hij 
was ook de jongste niet meer. Ik was bang. We leefden 
wel  op  het  platteland,  maar  ze  wisten  dat  wij  hier 
waren,  en  dat  daar  een  hond  was.  Wat  als  ze  terug 
zouden komen? 
Het was inmiddels weer een week later en behalve het 
bericht  dat  de  Duitsers  steeds  brutaler  werden, 
gebeurde er niets. Toen, op een zonnige dag, kwam er 
iemand het  erf  oplopen. Hij  schreeuwde  in  het Duits 
dat  we  moesten  komen.  Oom  Evert  bleef  binnen. 
“Waar  is  de  hond!“  Ze  kwamen  voor  Henk.  Ik 
schreeuwde:  “Nee!  Niet  Henk!“  De  mannen  duwden 
mij  opzij.  Ze  bonden  een  touw  om  de  hals  van  de 
trouwe hond. Die  gromde en  rukte. Om hem  te  laten 
zwijgen  gaven  ze  hem  een  trap.  De  hond  kroop 
jankend in elkaar. Ik wilde zoveel doen, maar ik kon zo 
weinig. De mannen trokken de jankende hond mee. Ik 
schreeuwde  en werd  geantwoord met  een wanhopig 
geblaf.  Zijn  bek  werd  vervolgens  dichtgebonden.  Ik 
kon  niets  doen. Hij  had mij  gered,  eigenlijk moest  ik 
hem  nu  redden.  Ik  twijfelde,  maar  nam  toch  mijn 
besluit.  Ik  riep:  “wacht!  Ik  bedoel:  Wachten!“  De 
Duitsers  keken  verontwaardigd.  Hoe  durfde  dat 
meisje  hen  aan  te  spreken!  Ik  schrok  en  zei:  “Hij  is 
ziek!”  Ze  keken  me  aan.  “Wat  zei  je  daar?“  “Ehm, 
niks!  Zou  ik  mijn  hond  terug  mogen  hebben?“ 
“Nee.“ was  het  antwoord.  Ik  begon  half  te  huilen  en 
zei:  “Alstublieft!  Ik houd  van haar!“  Een  balde  zijn 
vuisten  en  wilde  op  mij  aMkomen.  Een  ander  riep: 
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“Wacht  even.  Ze  is  nog  maar  een  kind!!“  Hij  was 
duidelijk de baas. “Geef haar die hond terug.“ Ik was 
heel  blij.  Die  man  zag  dat  Henk  een  hoop  voor  mij 
betekende  en  gaf  mij  de  hond  terug.  Ik  hield  hem 
stevig  vast,  want  zijn  haren  stonden  overeind.  Ik 
gebood de hond  te gaan  liggen. Toen werd hij  rustig. 
De man excuseerde zich en liep weg. De ander die vlak 
voor mijn neus stond, vloekte en liep daarna achter de 
ander  aan.  Ik was  door  het  dolle  heen.  Henk  ook.  Ik 
werd  geprezen  om  mijn  dapperheid.  Ik  hoorde  het 
niet. Ik rende met Henk de velden op. Weer iets Duits 
dat niet door en door slecht was. Ach, wat boeide het 
mij  ook.  Ik  was  alleen  maar  blij  dat  we  Henk  weer 
hadden. 
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3. De onderduiker 

Op een dag gingen tante en mijn moeder naar de stad. 
Ze vroegen of  ik mee wilde.  Ik wist het niet. Het zou 
daar  waarschijnlijk  een  ramp  zijn.  Gelukkig  viel  het 
mee. Ineens zag ik iemand lopen. Ze leek lusteloos en 
alleen.  Ik  gebaarde  dat  ze  even moesten wachten  en 
liep  op  het meisje  af.  Ik  keek  naar  haar.  Ze was  niet 
ouder  dan  12,  gok  ik?  Ik  legde  mijn  hand  op  haar 
schouder.  Ze  schrok.  Ze  keek  me  bang  aan.  Ik  keek 
haar vriendelijk aan. “Wie ben je?“ Ze trilde en zei: “Ik 
heet Marieke. Mijn vader zit in Duitsland en toen mijn 
moeder  ze  probeerden  tegen  te  houden  hebben  ze 
haar ook meegenomen. Nu slaap ik onder de sterren.“ 
Ik  nam  haar mee  naar  tante  en moeder.  Ze  stemden 
toe en zo namen we Marieke mee. Onderweg vertelde 
ze dat ze Joods was. Dat gaf ons wat angst, wat Hitler 
had een hekel aan de Joden. Hij had gezegd dat zij de 
schuld  van  alle  problemen  waren.  Ze  had  daar 
duidelijk van gehoord en was erg blij dat wij haar  in 
huis namen. Toen kwamen we thuis. Oom Evert keek 
verbaasd naar Marieke. Zij was niet minder verbaasd. 
Ze  keek  hem  aan  en  zei:  “Meneer,  alle  mannen 
moesten toch naar Duitsland?“ Oom lachte. “Dat klopt 
meisje, maar ik wilde niet. Ik ben ook op het nippertje 
ontsnapt aan een arrestatie.“ Marieke keek verbaasd. 
“Wie  ben  jij?“  vervolgde  hij.  “Je  mag  mij  oom  Evert 
noemen.“  Marieke  vertrouwde  hem  nu.  Ze  zuchtte 
eens  diep  en  begon  haar  verhaal.  “Mijn  naam  is 
Marieke. Ik woonde in de stad tot mijn vader een brief 
kreeg dat hij naar Duitsland moest. Hij begreep dat hij 
hier  niet  tegenin  moest  gaan  en  toen  het  transport 
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kwam, stapte hij  in. Mijn moeder rende schreeuwend 
naar  hem  toe.  Ze  werd  gegrepen  en  in  een  aparte 
wagen  geduwd, met  andere  huilende  echtgenotes.  Ik 
ging snel weg.  Ik heb 2 dagen heen en weer gelopen. 
Ik  ben  zo  blij  dat  jij  kwam!  Anders  was  ik 
waarschijnlijk  van  de  honger  gestorven,  of  opgepakt 
door  de  soldaten!“  Ze  huilde.  Ik  vond  het  niet 
bijzonder meer. Ik had in die paar weken tijd al zoveel 
mensen  zien  huilen,  dat  ik  er  niet meer  van  opkeek. 
We  maakten  een  plek  voor  haar,  zodat  ze  zich  kon 
verbergen  als  de  Duitsers  kwamen.  We  speelden 
samen  of  met  Henk,  of  we  waren  in  de  keuken  bij 
tante. Ze bleef wel de naam Marieke houden, maar we 
zeiden dat ze ons nichtje was. Oom Evert noemde ze 
oom en mijn moeder en tante noemde ze allebei tante. 
Ik  wilde  dat  ze  altijd  bleef,  maar  iets  knaagde  van 
binnen en ik wist het dus niet zeker. Ik hoopte dat ze 
zou  blijven.  ’s  Avonds  luisterden  we  even  naar  een 
radiozender  van  de  Duitsers.  We  hoorden  van  alles. 
Dat  we  een  verduisterscherm  voor  onze  ramen 
moesten  hangen,  er  mocht  geen  straaltje  licht 
doorkomen. Na  een  bepaalde  tijd  ’s  avonds mocht  je 
zonder vergunning niet naar buiten. Fietsen moesten 
ingeleverd worden.  En waar  oom Evert  al  bang  voor 
was:  de  radio  moest  ook  ingeleverd  worden.  Oom 
schudde zijn hoofd en  liep piekerend de kamer rond. 
Toen  leek  hij  een  idee  te  krijgen.  Hij  liep  naar  een 
schilderij.  Hij  haalde  het  weg.  Er  kwam  een  kluis 
tevoorschijn.  Hij  wilde  hem  openen,  maar  trok  zijn 
hand  terug.  “Elly, wat  is  de  code?“  vroeg  hij.  “Aan  de 
binnenkant kan ik hem veranderen, maar dan moet ik 
eerst de oude code weten.“ Elly wist het gelukkig. Het 
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was: 7‐5‐18‐18‐20. Hij  veranderde het.  Ik vroeg hem 
wat de code was. Hij keek me zeer streng aan, maar hij 
wist  dat  ik  betrouwbaar  was.  Hij  vertelde  dat  het 
12‐9‐12‐12‐25 was. In de kluis zette hij de radio. Het 
paste net niet. De draden en de  luidspreker waren te 
groot. Mijn oom maakte de draden  los  en deed  ze  in 
een  la  in  de  keuken  die  op  slot  kon.  De  luidspreker 
kwam  op  een  hoge  kast  te  liggen.  We  brachten 
Marieke  naar  bed,  in  een  oude  bedstee.  Die  kon  op 
slot. Als er een inval was, zou ze daarin gaan liggen, en 
pas tevoorschijn komen als het V‐teken werd geklopt. 
Als ze erin lag, en er kwam een inval, zouden we snel 3 
keer kort kloppen. Dan zou ze erin blijven. Alles was 
goed  geregeld.  Ik  liep  een  paar  dagen  later  over  het 
veld.  Henk  had  ik  thuisgelaten.  Ik  wilde  even  alleen 
zijn. Ik zuchtte. Over 2 dagen was het mijn verjaardag. 
Ik werd 15. Een prachtig getal. Alleen, wat piekerde ik 
ook. Mijn verjaardag werd vast niet veel soeps. Nou ja, 
ik was al blij dat  ik mijn 15e verjaardag gehaald had. 
Ik  liep  terug.  Ik  zag Marieke  op het  bankje  onder de 
perenboom zitten. Ze zag er anders uit.  Ik ging naast 
haar  zitten.  “Hey,  wat  is  er?“  “Heb  je  het  dan  niet 
gehoord?“  vroeg  ze  met  betraande  ogen.  “Alle  joden 
moeten een gele ster op hun jas dragen waar ’Jood’ op 
staat. We moeten  in  aparte  Joodse wijken wonen  en 
steeds  meer  dingen  zullen  wij  niet  mogen.  Kom,  ik 
neem je mee naar de stad.“ Ik schrok. Was dat echt zo? 
Was Hitler zo wreed?  Ik ging mee.  Ik nam Henk mee 
voor  de  zekerheid.  We  kwamen  in  de  stad.  Ze  wees 
naar  een  bioscoop.  “Kijk.“  Er  hing  een  bordje  bij  de 
ingang  met  de  tekst:  voor  Joden  verboden.  Dat  was 
ook zo bij het zwembad, de bibliotheek en zelfs bij het 
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park. Ik vloekte zachtjes. Toen zag ik een ’Joodse Wijk’. 
De  kinderen  gingen  naar  een  aparte  school,  en 
inderdaad  had  iedereen  een  jodenster.  Ik  keek 
verbaasd.  Daarna  keek  ik  naar  Marieke.  Die  had 
tranen in haar ogen maar keek vastbesloten. “Ik ga bij 
mijn volk wonen.“ Zei ze. Ik hield haar tegen. “Nee!“ Ze 
keek me verbaasd aan en vroeg waarom ze niet mocht 
gaan. Ik antwoordde haar met: “Het zal waarschijnlijk 
niet voor niets zijn dat ze bij elkaar wonen. Misschien 
willen  ze  ze  binnen  handbereik  houden  of  onder  de 
duim  houden  of wat  dan  ook!“  Ze  keek  naar  de  rest 
van  de  Joden.  “Hun  lot  is  mijn  lot,  hun  volk  is  mijn 
volk, hun God is mijn God.“ Ik keek haar verbaasd aan. 
“O  sorry,“  lachte  ze.  “Het  staat  in  de  TeNaCh.  Dat  zei 
Ruth  toen  Naomi  zei  dat  ze  terug  moest  gaan.“  Ik 
snapte  er  niks  van,  maar  het  zou  wel.  Ze  liep  een 
winkel  binnen  en  kwam  even  later  terug  met  een 
leren  vel  waar  de  ster  op  was  getekend.  We  liepen 
weg. Ik vroeg: “Waarom ga je weer mee? Je wilde toch 
bij  je  eigen  volk wonen?“  Ik was  geïrriteerd  geraakt. 
Dat noemt zich een vriendin, ehm, nichtje! Ze keek me 
aan.  “Ik  ben  nog  steeds  jouw  nicht!  Ik  wil  bij  hen 
horen, maar die wijk hoeft van mij niet zo. Goed dat je 
me  tegenhield.“  Ik  lachte.  Zo  kende  ik  haar weer. We 
kwamen thuis er lieten de ster zien. Marieke zei dat ze 
graag wilde laten zien dat ze een Jood was. Dus knipte 
Tante de ster uit en naaide het op haar jas. De jas werd 
ook in de bedstee gelegd. Als ze naar buiten ging, trok 
ze de jas aan. Ze schaamde zich niet voor haar geloof.  
Ik  was  daar  trots  op.  Ik  zou  doodsbang  zijn  als  de 
grote onderdrukker van het land een hekel aan je had. 
Maar als er iemand langskwam, trok ze haar jas uit en 
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deed  alsof  ze  het  warm  had.  Als  die  persoon  haar 
vreemd  aankeek,  omdat  het  koud  was,  trok  ze  hem 
weer aan, maar dan binnenstebuiten. De ster was niet 
te zien. We liepen dan weg, naar binnen. School was er 
ook  niet  meer.  Dus  ik  zat  de  hele  tijd  thuis.  In  het 
begin vond ik dat niet erg. Maar  later begon ik me te 
vervelen.  Gelukkig  was  ik  niet  alleen.  Marieke  had 
hetzelfde  probleem.  Op  school  was  ze  al  niet  meer 
welkom en ook al wilde ze laten zien dat ze een Jood 
was, die wijk beviel haar niet. Ze leerde ons over haar 
God.  Ik wist het! Er moest  iemand zijn die de wereld 
draaiende hield. God had dus alles perfect gemaakt. Ik 
keek naar buiten. Er vlogen een paar vliegtuigen over. 
Een paar vogels vlogen geschrokken op. Ik werd boos. 
“Als die God van jou het allemaal zo goed met ons voor 
heeft,  waarom  laat  Hij  dit  dan  gebeuren?!  Hij  doet 
helemaal  niets!“  Boos  liep  ik weg. Marieke  riep  nog: 
“Wacht, je begrijpt het niet!“ ,maar ik geloofde er niets 
van. Toen ik alleen in de schuur zat, vervloekte ik die 
God.  Na  een  tijdje  zag  ik  dat  Marieke  in  de 
deuropening  stond.  Ze  keek  me  aan.  “Laat  het  me 
uitleggen,“ zei  ze  trillend.  Ik  schoof wat op. Ze begon 
te vertellen.  “Ik had  je  inderdaad verteld dat God het 
er het beste met ons voor heeft. De mens en hij waren 
ook 1. Maar de mens was eigenwijs. Ze luisterden niet 
meer. Maar God wilde dat de mens zelf keuzes moest 
maken,  dat  ze  uit  zichzelf  bij  Hem  zouden 
terugkomen.  Begrijp  je  dat?“  Ik  knikte  maar.  “Zal  ik 
voor  je  bidden?“  Ik  accepteerde  het, maar  alleen  om 
van dit gezeur af te komen. Ze vouwde haar handen en 
sloot haar ogen. Er kwamen allerlei woorden uit haar 
mond,  en  ik  luisterde.  Ik  zuchtte.  Ik  was  echt  een 
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mens.  Dom  en  eigenwijs.  Stom  geloof.  Nu  ben  ik 
gefrustreerd. Na het ’amen’ stond ze op en liep weg. Ik 
wachtte even, en liep er toen achteraan. Ik wist dat ik 
me  dom had  gedragen.  Toen  ik  de  kamer  binnenliep 
keek tante geschrokken en mijn oom verontwaardigd. 
Ik sloeg mijn ogen neer. Ik schaamde me. Ik keek naar 
Marieke, maar die  leek het niet erg te vinden. Ze  liep 
op me af en zei: “Als niet‐Joods kun je niet alle Joodse 
dingen  begrijpen.  En  als  ik  wat  Hitler  doet  moet 
vergelijken met dit, gaf het niet zo. Als ik wat zeg, hoef 
je het niet te begrijpen.“ Ik had tranen in mijn ogen. Zij 
was zo wijs, zo vergevend! Ze zag dat ik tranen in mijn 
ogen had,  keek me aan en omhelsde me. We huilden 
allebei. Op de gezichten van tante en oom waren weer 
een  lach  te  zien.  Sindsdien  had  ik  echt  respect  voor 
haar.  En  wat  er  ook  gebeurde,  Hitler  zou  met  zijn 
poten van haar aMblijven! 
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4. De razzia en hoe we in het leger kwamen. 

Het  was  mijn  verjaardag  geweest.  Mijn  tante  had 
geprobeerd een  taart  te maken en die was zeer goed 
gelukt. We hadden er best wel een feest van gemaakt 
en het was ook nog een mooie dag zonder problemen. 
En week  later kwam een brief. We moesten naar het 
dorp  komen.  Marieke  ging  sowieso  niet.  Als  we 
weggingen  kreeg  zij  de  leiding  over  het  huis.  Als we 
niet  terug  zouden  komen,  kon  zij  zich  redden.  Zo 
vertrokken  we.  We  gingen  te  voet.  We  maakten  ons 
vooral  zorgen  om  oom  Evert.  Die  had  het  bevel  van 
werken geweigerd. Ik hield hem stevig bij de hand. In 
het  dorp  werden  we  op  een  rij  gezet.  Een  paar 
soldaten  liepen  erlangs.  Toen  stonden  ze  voor  ons. 
Een  van  de  soldaten  keek  oom  Evert  doordringend 
aan. Hij werd beetgepakt. “Wat doe jij hier?“ riep hij 
in  zijn  gezicht.  Oom  Evert  keek  rustig  en  zei:  “Ook 
goedemorgen.“ Dat was voor hen de druppel. Hij werd 
uit de rij getrokken en apart gezet. Ik keek de Duitser 
woedend  aan.  Ik  riep:  “Blijf  van  mijn  oom  af,  vuil 
beest!“ Tante trok me terug, maar werd weggeslagen. 
“Wat  zei  je?“  vroeg  hij  nors.  “Dat  je  een  vuil  beest 
bent!“ schreeuwde  ik boos. Hij greep me en zette me 
bij  een  ander  groepje.  Ook  tante  en moeder werden 
erbij gezet toen duidelijk werd dat ze bij mij hoorden. 
Tante  bestrafte  me:  “Oom  had  nog  zo  gezegd  dat  je 
niet bijdehand moest worden tegenover de Duitsers!“ 
Het  boeide  me  allemaal  niet  en  ik  stak  mijn 
middelvinger naar de soldaten op.  Ineens stapte er 1 
op me  af. Hij  had het  gezien. Hij  keek me  aan  en  zei 
ineens:  “Doe even normaal  tegen ons! Denk  je dat  ik 
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