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Inleiding 
 

 
Wat is een held? 
 
Einstein, Che Guevara, Beethoven: wie kent ze niet? Helden die over de hele wereld 
worden bewonderd om hun karakter, prestaties of revolutionaire inzichten. 
 
Helden zijn moderne mythes, gebaseerd op waar gebeurde levens. En die waren 
vaak niet gemakkelijk. Een groot aantal helden werd al tijdens hun jeugd getekend 
door armoede, ziekte, scheiding of het overlijden van een van de ouders. Zulke 
traumatische ervaringen kunnen karaktereigenschappen kweken als wilskracht en 
doorzettingsvermogen, beide van groot belang om succesvol te worden. Maar het 
werkt ook omgekeerd. Onze bewondering is groter voor mensen die de nodige 
moeilijkheden hebben overwonnen dan voor iemand ‘die het is komen aanwaaien’. 
Levensverhalen spreken ons aan wanneer iemand ergens voor knokt of een 
moeilijke, maar fundamentele, keuze maakt: ergens voor gáát dat de moeite waard 
is. Helden zijn natuurlijk niet perfect. Maar hun betekenis bestaat niet uit hun fouten, 
maar vooral uit dat ene aspect waarin ze excelleerden. 
 
Veel helden staan voor een ideaal of doel dat verder gaat dan hun eigen belang. 
Hiermee sluiten hun levens aan op de behoefte van de moderne mens aan zingeving. 
Door een verschil te maken in de wereld en impact te hebben op anderen is je leven 
zinvol, word je niet vergeten en leef je in zekere zin ook na je dood nog voort. 
 
 
Wat hebben wij aan helden? 
 
Helden kunnen als gids fungeren bij de zoektocht die het leven soms is. We kunnen 
aan hun levensverhalen inspiratie ontlenen omdat zij het leven op een geheel eigen 
wijze ten volle hebben geleefd. 
 
Als iemand ons buitengewoon aanspreekt, zegt dat iets over onszelf. Namelijk over 
wat wij belangrijk vinden en hoe wij willen zijn. Bewonder je de medemenselijkheid 
van Moeder Teresa, de sportiviteit van Pelé of de onafhankelijkheid van Madonna? 
Haal je inspiratie uit een bepaald ideaal, zoals Michelangelo die zijn leven aan 
schoonheid wijdde? Ga je voor de moed van Sophie Scholl of voor de wijsheid van 
Confucius? 
 
We hoeven onze held niet te imiteren, dat zou waarschijnlijk alleen maar tot 
teleurstelling leiden. Maar we kunnen wel van hem of haar leren en aan hun 
voorbeelden de kracht ontlenen om onszelf te zijn. 
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De helden in dit boek 
 
In dit boek zijn de levensverhalen van honderd van de meest aansprekende helden 
bijeengebracht. De selectie is gebaseerd op een paar criteria. In de eerste plaats zijn 
het helden met een wereldwijde uitstraling. Veel staatslieden vallen daarmee af, 
omdat die vaak vooral bezig zijn met de belangen van hun eigen land. Daarnaast zijn 
het helden waar de mens van nu zich mee kan identificeren. Sommige historische 
figuren die in een wereld leefden die ver van ons af staat of van wie we 
eenvoudigweg weinig weten, staan daarom niet in de lijst. En in de laatste plaats is 
ook gestreefd naar diversiteit. Niet (bijna) alleen maar artiesten, wetenschappers of 
politici. Ondanks dit laatste uitgangspunt zal opvallen dat de meeste helden man zijn 
en uit een westers land komen. Dat is geen vooropgezet doel geweest, maar een 
gevolg van de historische realiteit. Wat uiteraard niets zegt over de toekomst. 
 
Omdat een lijst van honderd natuurlijk nooit compleet kan zijn, is er ook plaats voor 
korte stukjes over vijftig 'runners-up': helden die de lijst van honderd nét niet 
haalden, maar allemaal op hun eigen manier absoluut de moeite waard zijn. 
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Muhammad Ali (17 januari 1942 - ) 
Verenigde Staten 

 

Muhammad Ali heeft de bokssport een 
ander aanzien gegeven. Hij 
introduceerde een nieuw repertoire van 
tactieken, waardoor hij ook van fysiek 
sterkere tegenstanders wist te winnen. 
Door zijn legendarische grootspraak, 
die hij meestal volledig waarmaakte, 
werden Ali’s titelgevechten wereldwijd 
aansprekende gebeurtenissen. Hij won 
in zijn carrière maar liefst 22 
gevechten om de wereldtitel, ondanks 
een gedwongen carrièrepauze van 
meer dan drie jaar. 

 

 

 
Muhammad Ali wordt als Cassius Clay geboren in Louisville (Kentucky). Als hij 
twaalf jaar oud is, wordt zijn fiets gestolen. Clay is zo kwaad dat hij de dader een 
pak slaag wil geven. Een politieman, tevens bokscoach, wijst hem erop dat hij beter 
eerst kan leren boksen. Clay volgt die raad op en wint al snel zijn eerste wedstrijden. 
Op zijn achttiende wint hij Olympisch goud in Rome. Hij valt op door zijn 
ongebruikelijke bokstechniek: in plaats van de stoten van zijn tegenstanders af te 
weren, ontwijkt hij ze door fenomenaal snel voetenwerk en door zijn lichaam weg te 
buigen. Hij staat nooit stil, maar danst door de ring. “Float like a butterfly, sting like 
a bee”, zo omschrijft Clay het zelf. Hij kan geen moment zijn mond houden. Zowel 
vóór als tijdens de wedstrijd intimideert hij met jongensachtige bravoure zijn 
tegenstanders, vaak op rijm en altijd met een vette knipoog. ‘I am the greatest!’, is 
zijn bekende motto en hij voorspelt (vaak juist) in welke ronde hij zijn tegenstander 
uit de wedstrijd zal slaan. Na de Olympische Spelen wordt Clay professional. Hij 
blijft winnen en in 1964 mag hij het opnemen tegen de oppermachtige 
wereldkampioen Sonny Liston, een gevecht dat de nieuwkomer tot ieders verbazing 
wint. 
 
En de volgende dag zorgt Clay voor nóg een schok door te melden dat hij zich heeft 
bekeerd tot de islam en zijn naam heeft veranderd in Muhammad Ali. De nieuwe 
wereldkampioen verdedigt zijn titel de jaren daarna overtuigend. In 1967 wordt hij 
opgeroepen voor militaire dienst in het Amerikaanse leger in Vietnam. Ali weigert 
omdat hij niet achter de oorlog staat: “I ain’t got no quarrel with them Viet Cong”. 
De autoriteiten nemen hem zijn wereldtitel en bokslicentie af en dreigen hem in de 
gevangenis te stoppen. Een jarenlang juridisch steekspel begint, waardoor Ali 
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uitgroeit tot het symbool van het groeiende verzet van vooral jonge Amerikanen 
tegen de Vietnam oorlog. 
 
In 1970 spreekt het Hooggerechtshof Ali vrij en mag hij na ruim drie jaar eindelijk 
weer boksen. Ali wint zijn eerste paar wedstrijden, ondanks dat zijn conditie geleden 
heeft onder de gedwongen rustpauze. Daarna gaat hij op voor het titelgevecht tegen 
Joe Frazier, die tijdens Ali’s afwezigheid de wereldtitel heeft veroverd. Ali verliest 
het gevecht op punten, zijn eerste verlies als professioneel bokser. Maar daarna wint 
hij toch weer als vanouds het ene gevecht na het andere, inclusief een 
revanchewedstrijd tegen Frazier, die echter op dat moment zijn wereldtitel al weer 
kwijt is. 
 
In 1974 wacht Ali de grootste uitdaging van zijn carrière, wereldkampioen George 
Foreman. Foreman is een ijzersterke bokser die voorafgaand aan zijn ontmoeting 
met Ali met angstaanjagend gemak al zijn tegenstanders, waaronder Frazier, heeft 
verslagen. Het gevecht Ali versus Foreman (door Ali ‘the rumble in the jungle’ 
genoemd) wordt gehouden in Kinshasa, de hoofdstad van Congo. In de eerste ronde 
probeert Ali zijn tegenstander te verrassen met directe rechtse stoten op het hoofd, 
maar Foreman blijft moeiteloos staan. Het is duidelijk dat Foreman de sterkste van 
de twee is. Daarom verandert Ali van tactiek: hij laat zich tegen de touwen werken 
en praat continu op zijn rivaal in: “Is that all you got, George? You disappoint me”. 
Foreman wordt gek van woede en slaat zes ronden lang op Ali in. Maar langzaam 
maar zeker slaat bij de wereldkampioen, zoals Ali verwachtte, de vermoeidheid toe. 
En opeens komt Ali in de achtste ronde naar voren en slaat Foreman met een 
machtige rechtse stoot knock-out. Tegen alle verwachtingen in, is Ali na zeven jaar 
opnieuw wereldkampioen. 
 
Hij verdedigt zijn titel vervolgens met succes tegen verschillende tegenstanders. De 
spannendste match is in 1975 tegen zijn oude rivaal Joe Frazier. Ali denkt vooraf ten 
onrechte dat zijn tegenstander niet fit is. Pas tijdens het gevecht merkt hij dat Frazier 
volledig op scherp staat. De ‘thrilla in Manila’ wordt een bokswedstrijd van zeer 
hoog niveau met wisselende kansen. En een vreselijke uitputtingsslag. Bij aanvang 
van de vijftiende en laatste ronde zit Frazier er doorheen en moet hij opgeven. Maar 
ook Ali heeft alles moeten geven; nadat hij tot winnaar is uitgeroepen, stort hij in. 
 
Aan het einde van de jaren zeventig is Ali duidelijk over zijn hoogtepunt heen en in 
1981 neemt hij definitief afscheid van het boksen. Kort daarna blijkt dat hij de ziekte 
van Parkinson heeft, veroorzaakt door de vele klappen op zijn hoofd. Door de ziekte 
verandert Ali gaandeweg in een stille, moeizaam bewegende man. Hij wordt milder 
in zijn uitspraken en zet zich nu actief in voor vele goede doelen. 
 



12  

Dante Alighieri (mei/juni 1265 – 13 of 14 september 1321) 
Italië 
 
Dante was de auteur van La Divina 
Commedia, een van de meest 
intrigerende en tot de verbeelding 
sprekende werken uit de 
wereldliteratuur. Overweldigend in 
breedte en diepgang en geschreven in 
een prachtige beeldende taal. Het in 
dichtvorm geschreven boek verbindt het 
religieuze wereldbeeld van de 
middeleeuwen met de door de klassieke 
oudheid geïnspireerde renaissance. 

 

 
 
 
 
 
Dante Alighieri wordt geboren in een welgestelde familie in Florence, destijds een 
van de culturele centra van Europa. Hij krijgt in Brunetto Latini een gezaghebbend 
leermeester, die niet alleen alles weet van Romeinse literatuur, maar ook van 
klassieke politieke filosofie. Het is op politiek vlak een erg onrustige tijd, waarin de 
Ghibellijnen (aanhangers van de Duitse keizer) tegenover de Welfen (aanhangers 
van de paus) staan. Dante maakt deel uit van de gematigde Witte Welfen, die een 
middenweg proberen te vinden. In 1289 neemt hij deel aan de slag bij Campaldino, 
waar de Ghibellijnen verslagen worden. Dante bekleedt na deze overwinning 
verschillende bestuurlijke functies in Florence. Daarnaast ontwikkelt hij zich als 
dichter en essayschrijver. Hij schrijft in de volkstaal, het Italiaans, in plaats van in 
het Latijn zoals de gewoonte is. Samen met Guido Guinizelli en zijn beste vriend 
Guido Cavalcanti is hij de belangrijkste vertegenwoordiger van de nieuwe literaire 
stroming ‘dolce stil novo’. Hiermee bouwen ze voort op de traditie van de 
Provençaalse troubadours, maar dan met meer nadruk op introspectie. Bijvoorbeeld 
de persoonlijke beleving van de typisch middeleeuwse hoofse liefde en religieuze 
devotie. 
 
Op zijn twintigste trouwt Dante met Gemma Donati, met wie hij al sinds zijn 
kinderjaren verloofd is. Zij krijgen samen drie kinderen. Dante blijft echter zijn 
leven lang verliefd op Beatrice Portinari, een meisje dat hij heeft leren kennen toen 
hij negen jaar oud was. Negen jaar later ziet hij haar voor de tweede en laatste maal 
wanneer zij hem groet op straat. Maar in Vita Nuova, een mix van proza en poëzie 
die hij rond 1293 voltooit, blijkt deze zeer vluchtige kennismaking een ongekende 
impact bij Dante te hebben gehad. Hij beschrijft in dit boekje zijn stille verering van 
Beatrice en haar dood in 1290. In 1302 wordt Dante verbannen na een staatsgreep 
door de Zwarte Welfen, zijn politieke tegenstanders. Hij begint te reizen door Italië, 
dat op dat moment bestaat uit gefragmenteerde stadstaatjes en voortdurend wordt 
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geteisterd door oorlogen en conflicten. Dante bepleit daarom een verenigd en stabiel 
Italië, naar het voorbeeld van het oude Romeinse Rijk. 
 
In deze tijd begint hij ook aan zijn meesterwerk, La Divina Commedia. ‘Komedie’ 
betekent in die tijd uitsluitend dat het verhaal goed afloopt (dit in tegenstelling tot 
een ‘tragedie’), het heeft echter niets te maken met vrolijkheid of humor. Dante’s 
boek valt te lezen als een christelijke allegorie, een commentaar op de actuele 
politieke situatie, maar ook als een innerlijke zoektocht naar hoe te leven en 
spiritualiteit. Hij is zelf de hoofdpersoon van dit lange gedicht, dat geschreven is 
volgens het complexe rijmschema ABA-BCB-CDC. Getallensymboliek speelt een 
belangrijke rol: zo bestaat het gedicht uit drie delen (verwijzend naar de heilige drie-
eenheid) van elk 33 gezangen (verwijzend naar de leeftijd die Jezus volgens de 
overlevering heeft bereikt op aarde) wat - inclusief de proloog - het totaal brengt op 
honderd (het getal van de volmaaktheid). 
 
Dante vertelt hoe hij in de paasweek van het jaar 1300, ‘op het midden van zijn 
levenspad’, verdwaalt in een donker woud, wat staat voor een persoonlijke crisis. Hij 
wordt opgejaagd door een panter (lust), een leeuw (streven naar macht) en een 
wolvin (hebzucht). Gelukkig verschijnt er een gids: de geest van de door Dante 
bewonderde Romeinse schrijver Vergilius, symbool van kennis en wijsheid. Deze 
leidt hem door de hel, waar zondaars de meest vreselijke straffen ondergaan. Op zijn 
reis komt hij allerlei personages tegen uit de Bijbel en de klassieke mythologie, maar 
ook historische figuren en mensen uit zijn eigen tijd. Dante is pijnlijk objectief in 
zijn morele oordeel. Zo komt hij in de hel ook zijn geliefde en gerespecteerde 
leermeester Latini tegen, die zich heeft bezondigd aan homoseksueel gedrag. In 
Dante’s tijd is er geen twijfel mogelijk over het zondige karakter daarvan. 
Uiteindelijk klimmen de beide reizigers via het harige lijf van de duivel, die 
gevangen zit in het ijs, naar de louteringsberg waar de menselijke ziel wordt 
gezuiverd van de zonde. Omdat hij geen christen was, mag Vergilius hierna niet 
verder gaan. Dante’s geliefde Beatrice neemt zijn rol als gids over en zij begeleidt 
Dante naar het paradijs: de rede kan de mens beschermen tegen het kwaad, maar 
alleen pure liefde leidt tot verlossing. Aan het einde van het gedicht staat Dante oog 
in oog met God, die hij voorstelt als drie gekleurde, even grote cirkels. Hij probeert 
te begrijpen wat hij ziet, wanneer hij plotseling een flits van onuitspreekbaar inzicht 
krijgt en één wordt met de Goddelijke liefde. 
 
Dante overlijdt als een balling in Ravenna. Later betreurt de stad Florence de 
verbanning van de grootste Italiaanse dichter en vraagt herhaaldelijk om zijn 
stoffelijke resten. Tot op de dag van vandaag weigert Ravenna om op dit verzoek in 
te gaan. 
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ervoor zorgen dat hij tot koning wordt gekroond. Jeanne wordt vervolgens 
wekenlang ondervraagd door kerkelijke geleerden, die onder de indruk raken van 
haar rustige vastberadenheid. Mede gezien de hopeloze situatie waarin de Franse 
zaak zich bevindt, adviseren de raadsheren van de kroonprins om de gok maar te 
wagen en Jeanne een kans te geven. Ze krijgt een wapenrusting, een zwaard en een 
banier en vertrekt met een legertje van een paar honderd man naar het belegerde 
Orléans. De Franse officieren menen dat zij onvoldoende manschappen hebben om 
de Engelsen aan te vallen, maar Jeanne neemt het initiatief. Zij gaat voorop in de 
aanval en door haar dappere voorbeeld inspireert zij de Franse soldaten. Op 7 mei 
1429 geven de Engelsen het beleg op. Half juni leidt Jeanne het Franse leger bij 
Patay naar een ongekende overwinning op het Engelse leger. Jeanne wil dat de 
kroonprins nu naar Reims gaat om gekroond te worden. Charles aarzelt, zijn 
adviseurs raden hem aan nog even te wachten. Maar Jeanne zet door en krijgt haar 
zin. Eind juni vertrekt Charles met zijn gevolg richting Reims. Om hun bestemming 
te bereiken, moeten ze voorbij verschillende steden die in handen zijn van de 
Engelsen. Maar Jeanne’s reputatie is inmiddels zo groot dat deze zich bijna zonder 
slag of stoot overgeven. Ook Reims opent zijn poorten en op 17 juli wordt de 
kroonprins in de grote kathedraal tot koning Charles VII gekroond. Jeanne staat 
tijdens de plechtigheid met haar banier naast het altaar. 
 
De Fransen hebben het initiatief herwonnen en Jeanne wil daarvan gebruik maken 
om de Engelsen definitief te verslaan. Maar ze krijgt nauwelijks steun van de 
afwachtende Charles. Begin september, wanneer ze Parijs belegert, krijgt ze van 
hem het bevel om zich terug te trekken. Charles ontbindt kort daarna zelfs het leger. 
Jeanne heeft als gevolg daarvan nauwelijks nog soldaten tot haar beschikking, maar 
probeert toch om waar mogelijk kleine overwinningen te scoren tegen de vijand. In 
mei 1430 gaat het echter mis bij de verdediging van het door de Engelsen en 
Bourgondiërs belegerde Compiègne. Bij een uitbraak valt ze van haar paard en 
wordt ze gevangen genomen door de Bourgondiërs. Charles, die op dat moment met 
de hertog van Bourgondië in gesprek is over een wapenstilstand, doet geen enkele 
poging om Jeanne te redden. Jeanne probeert nog te ontsnappen door van een toren 
naar beneden te springen, maar zonder succes. De hertog draagt haar enkele 
maanden later over aan de Engelsgezinde kerkelijke autoriteiten, die haar willen 
berechten als ketter en heks. Begin 1431 begint het oneerlijke proces. Jeanne 
verdedigt zichzelf met bewonderenswaardige intelligentie en vasthoudendheid. Ze 
houdt vol dat ze in opdracht handelde van heiligen en ze weigert iets te vertellen 
over haar geheime besprekingen met Charles. Uiteindelijk besluiten de rechters haar 
over te dragen aan de Engelsen, die haar ter dood veroordelen. De negentienjarige 
Jeanne sterft op de brandstapel. Jeanne heeft echter voor een nieuw elan onder de 
Franse bevolking gezorgd. In 1453, 22 jaar na Jeanne’s dood, worden de Engelsen 
eindelijk uit Frankrijk verdreven en is de Honderdjarige Oorlog ten einde. 
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Jeanne d’Arc (1412 – 30 mei 1431) 
Frankrijk 

 

Het is nauwelijks te geloven dat 
het levensverhaal van Jeanne 
d’Arc, de nationale heldin van 
Frankrijk, echt is gebeurd. Als 
jong meisje van eenvoudige 
afkomst wist ze in haar eentje 
een omslag te bewerkstelligen in 
de Honderdjarige Oorlog tussen 
Frankrijk en Engeland. Jeanne’s 
leven laat zien hoeveel moed en 
bezieling kunnen bereiken. 

 

 
Jeanne d’Arc wordt geboren als boerendochter in het dorpje Domrémy. Sinds lang 
voor Jeanne’s geboorte woedt in Frankrijk de Honderdjarige Oorlog. De aanleiding 
voor deze oorlog was dat de Franse en Engelse koninklijke families beide het recht 
op de Franse troon claimden. In de tijd dat Jeanne opgroeit, ziet de situatie er voor 
Frankrijk zeer slecht uit. De Fransen zijn in 1415 verpletterend verslagen bij 
Agincourt en hebben al lange tijd geen overwinning van betekenis meer geboekt. De 
Engelsen houden het noorden en zuidwesten van Frankrijk bezet en belegeren de 
stad Orléans, het laatste bolwerk van de Fransen. Als de Engelsen Orléans ook in 
handen zouden krijgen, dan lijkt de verovering van de rest van het Franse 
grondgebied slechts een kwestie van tijd. En de Franse kroonprins Charles, wiens 
vader koning Charles VI in 1422 is overleden, mist gezag omdat hij nog niet volgens 
de traditie tot koning is gekroond in de stad Reims. Die stad is namelijk in handen 
van de Bourgondiërs, bondgenoten van de Engelsen. 
 
Jeanne heeft vanaf haar twaalfde visioenen van de aartsengel Michaël, de heilige 
Catharina en de heilige Margaretha. Op haar zestiende sporen deze haar aan 
Frankrijk te redden van de Engelsen, om te beginnen door ervoor te zorgen dat de 
kroonprins tot koning wordt gekroond. Jeanne reist als man gekleed naar het 
vijfhonderd kilometer verderop gelegen Chinon waar de kroonprins hof houdt. 
Dankzij haar uitzonderlijke overtuigingskracht krijgt ze een audiëntie. Kroonprins 
Charles twijfelt echter of hij zich wel moet inlaten met een eenvoudig boerenmeisje. 
Wanneer Jeanne wordt aangediend, heeft hij van plaats en kleding geruild met een 
van zijn hovelingen. Maar Jeanne laat zich niet voor de gek houden en wendt zich 
direct tot de verklede Charles. Ze zegt dat ze tegen de Engelsen wil strijden en 
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verwijzing naar het lot van Socrates, ‘de Atheners niet nogmaals een misdaad tegen 
de filosofie wil laten begaan’. Hij overlijdt een jaar later aan een maagkwaal op het 
landgoed van zijn moeders familie bij de stad Chalkis. 
 
Het werk van de veelzijdige en nieuwsgierige Aristoteles beslaat vrijwel alle 
mogelijke onderwerpen: natuurwetenschappen, filosofie, psychologie, geneeskunde, 
astronomie, biologie, geografie, staatsinrichting, cultuur en kunst. En op al deze 
gebieden zorgt hij voor nieuwe inzichten. Een belangrijk verschil met zijn 
leermeester Plato is dat Aristoteles de nadruk legt op de wereld die we om ons heen 
zien en uitgaat van waarneming als basis voor kennis. 
 
Zijn beschrijvingen van door hem ontlede dieren zijn bijvoorbeeld creatief en 
buitengewoon accuraat. Zo breekt hij op gezette tijden bevruchte kippeneieren open 
om te begrijpen hoe een embryo zich ontwikkelt. Door dergelijke observaties is hij 
als eerste in staat om diersoorten op een zinvolle wijze in te delen. Op een 
vergelijkbare manier komt hij ook tot scherpzinnige inzichten op geologisch gebied, 
zoals over de langzame maar ingrijpende veranderingen van land en zee. Naast zijn 
nadruk op waarneming levert Aristoteles nog een bijdrage van onschatbare waarde 
aan de wetenschap: de logica, het systematisch redeneren. En, daaraan gerelateerd, 
een wetenschappelijke methodologie. Toch zet hij vooral bij sommige 
natuurkundige en astronomische onderwerpen zijn navolgers op het verkeerde been. 
Bijvoorbeeld met zijn opvatting dat de zon om de aarde draait in plaats van 
andersom. 
 
Een van zijn belangrijkste bijdragen aan de filosofie is de deugdethiek. In de Ethica 
Nicomachea, een van zijn bekendste werken, stelt Aristoteles dat alles in de natuur 
een doel heeft. En gelukkig zijn is volgens hem het doel van het menselijk leven. 
Gelukkig zijn heeft volgens Aristoteles alles te maken met het leven op een 
excellente manier. Dat laatste definieert hij als deugdzaam handelen: rechtvaardig, 
moedig, hulpvaardig enzovoorts. ‘Goed doen’ heeft zo veel te maken met 
karaktervorming en het bewust maken van de juiste keuzes. Vaak is dat het vinden 
van een optimum tussen twee extremen. Zo is een gebrek aan moed, lafheid. Maar 
een overmaat aan moed is roekeloosheid, wat ook niet goed is. Vrije wil is een 
belangrijke voorwaarde; als er geen alternatief aanwezig is, dan is er geen sprake 
van werkelijk deugdzaam handelen. Anderzijds bestaat er ook geen morele 
verantwoordelijkheid wanneer iemand niet in staat is om anders te handelen. 
Tijdens de middeleeuwen bestuderen vooral islamitische geleerden, zoals Avicenna 
en Averroës, het werk van Aristoteles. Zij geven hem de eretitel ‘de eerste leraar’. 
Vanaf 1250 brengt Thomas van Aquino een synthese tot stand tussen het denken van 
Aristoteles en de leer van de katholieke kerk, waarna Aristoteles ook bij christelijke 
theologen op een voetstuk komt te staan. 
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Aristoteles (384 v.Chr. – 322 v.Chr.) 
Griekenland 

 

Aristoteles staat wel bekend als ‘de 
laatste mens die alles wist’. 
Eeuwenlang stond deze intellectuele 
gigant bekend als de autoriteit bij 
uitstek op wetenschappelijk en 
filosofisch gebied. Het ontzag voor 
Aristoteles was zo groot dat vrijwel 
niemand het in zijn hoofd haalde om 
zijn theorieën te betwisten. Aristoteles 
is de meest invloedrijke filosoof in de 
geschiedenis; alleen Plato komt wat 
dat betreft in zijn buurt. 

 

 
Aristoteles wordt geboren in het stadje Stageira in het noordoosten van Griekenland. 
Zijn moeder heet Phaestis, zijn vader is Nicomachus, de hofarts van de koning van 
Macedonië. Hij krijgt een uitstekende opvoeding en als hij zeventien jaar oud is, 
gaat hij naar Athene om te studeren aan Plato’s Academie. Daar krijgt hij de best 
mogelijke training in filosofie en hij blijft er tot Plato overlijdt, twintig jaar later. 
 
Aristoteles begint te reizen, eerst naar Assos, een kuststadje in het tegenwoordige 
Turkije. Daar trouwt hij met Pythias, de aangenomen dochter van de lokale heerser 
Hermias die hij heeft leren kennen aan de Academie. Hij maakt van de gelegenheid 
gebruik om samen met zijn goede vriend Theophrastus het planten- en dierenleven 
op het nabijgelegen eiland Lesbos te bestuderen. In deze periode ontwikkelt hij veel 
van de theorieën en visies die hem later beroemd zullen maken. Enkele jaren later 
keert hij terug naar Macedonië omdat hij door koning Philippus II is gevraagd als 
leraar voor zijn zoon, die later bekend zal worden als de veroveraar Alexander de 
Grote. In 335 v.Chr. keert Aristoteles terug naar Athene, waar hij zijn eigen school, 
het Lyceum, begint. De meeste werken van Aristoteles die vandaag de dag nog 
bestaan (een klein deel van het totale oeuvre dat hij heeft geschreven), dateren uit 
deze tijd. In Athene komt Pythias, met wie hij inmiddels een dochter heeft, te 
overlijden. Later krijgt Aristoteles nog een zoon uit een relatie met Herpyllis, een 
vrouw uit zijn geboortedorp. Na de dood van Alexander de Grote in 323 v.Chr. 
ontstaat er een felle anti-Macedonische stemming in Athene. Aristoteles wordt 
aangeklaagd voor goddeloosheid en besluit te vluchten omdat hij, met een 
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Neil Armstrong (5 augustus 1930 – 25 augustus 2012) 
Verenigde Staten 
 

Sommige mensen worden gedefinieerd 
en herinnerd door één groots moment 
in hun leven. Voor Neil Armstrong was 
dat 20 juli 1967, toen hij als eerste 
mens voet op de maan zette. Armstrong 
werd echter ook gekarakteriseerd door 
hoe hij met deze plotselinge 
wereldwijde roem omging. Na zijn 
maanlanding probeerde hij, tegen wil 
en dank, zoveel mogelijk op de 
achtergrond te blijven. 

 

 
Neil Armstrong wordt geboren in Wapakoneta (Ohio) als zoon van een ambtenaar. 
Als kind is Armstrong actief bij de padvinders. Ook is hij van jongs af aan 
gefascineerd door vliegen. Op zijn vijftiende heeft hij z’n eerste vliegles en een jaar 
later haalt hij zijn vliegbrevet. Daarna volgt een opleiding in de luchtvaarttechniek 
aan Purdue University in Indiana. Tijdens zijn studietijd wordt hij opgeroepen voor 
militaire dienst. Armstrong vecht als piloot van een gevechtsvliegtuig in de oorlog in 
Korea. Na zijn afstuderen in 1955 werkt Armstrong als testpiloot van experimentele 
hogesnelheidsvliegtuigen. Hij maakt verschillende (bijna) ongelukken mee, maar 
weet zich door een combinatie van technische vaardigheden, tegenwoordigheid van 
geest en geluk steeds weer te redden. 
 
In april 1961 brengen de Russen als eerste een mens in de ruimte, Joeri Gagarin. Dat 
is, in het licht van de rivaliteit in de Koude Oorlog, een gevoelige klap voor 
Amerika. De Amerikaanse president John F. Kennedy kent als groot spreker de 
motiverende kracht van het woord. Op 25 mei 1961 kondigt hij in een toespraak 
voor het Congres aan dat hij nog voor 1970 een Amerikaan voet op de maan wil 
laten zetten. Er is op dat moment geen enkele zekerheid dat dit een realistische 
ambitie is, maar Kennedy’s uitdagende woorden missen hun doel niet. De bestaande 
ruimtevaartprogramma’s komen in een stroomversnelling. 
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Neil Armstrong reageert op een vacature van de NASA voor astronauten en wordt in 
1962 aangenomen. Hij participeert in trainingsprogramma’s en verschillende missies 
in de ruimte. Van zijn collega’s krijgt hij veel respect door zijn grote technische 
kennis en zijn koelbloedigheid. Nadat hij bijna is omgekomen door een ongeluk met 
een ruimtecapsule die gebruikt wordt voor oefeningen, zit hij een paar uur later 
alweer achter zijn bureau. In 1966 maakt hij zijn eerste ruimtereis in de Gemini 8, 
waarmee hij met een collega een reis rond de aarde maakt. Eind 1968 wordt hij 
gevraagd om de eerste bemande missie naar de maan te leiden. Op 16 juli 1969 
vertrekt de raket Apollo 11, met aan boord Armstrong, Edwin 'Buzz' Aldrin en 
Michael Collins, voor de grootste ontdekkingsreis in de geschiedenis van de 
mensheid. Ondanks alle voorbereidingen zijn de risico’s buitengewoon groot. 
 
Als de raket in de buurt van de maan komt, wordt de landingcapsule afgekoppeld 
van het moederschip. Armstrong en Aldrin gaan verder naar de maan, Collins blijft 
achter in het moederschip Columbia. Het landen blijkt lastiger dan verwacht door de 
vele kraters op het maanoppervlak. Net voordat de brandstof op raakt, vindt 
Armstrong een goede landingsplaats. “The Eagle has landed”, laat hij weten aan de 
Mission Control medewerkers die vanuit Houston de operatie ondersteunen. Op 20 
juli 1969 stapt Armstrong tenslotte als eerste mens op de maan en spreekt de 
historische, door hem zelf bedachte, woorden: “That's one small step for man, one 
giant leap for mankind”. 
 
Honderden miljoenen mensen over de hele wereld maken dit moment live mee via 
TV en radio. Iedereen juicht en is trots op wat de mens heeft bereikt. Er is sprake 
van een uniek gevoel van verbondenheid van de mensheid. En dat in een periode dat 
er veel spanning bestaat tussen machtsblokken, rassen en generaties. Na Armstrong 
komt ook Aldrin naar buiten. Samen lopen zij over het maanoppervlak, nemen 
enkele monsters mee en planten een Amerikaanse vlag. Na 2,5 uur gaan zij weer 
terug naar de landingcapsule. De astronauten ontdekken dat zij per ongeluk de 
startknop hebben afgebroken. Gelukkig weten ze met behulp van een balpen de 
motor toch aan de praat te krijgen. Ze vliegen terug naar het moederschip en landen 
enkele dagen later op aarde in de Stille Oceaan. Na achttien dagen in quarantaine 
worden Armstrong en zijn twee teamgenoten als helden onthaald. Armstrong gaat na 
zijn maanreis les geven aan de Universiteit van Cincinnati en accepteert enkele 
bestuursfuncties in het bedrijfsleven. De toch al bescheiden Armstrong wordt nog 
terughoudender wanneer hij merkt dat er grof geld wordt verdiend met zijn 
beroemdheid. Om die reden geeft hij sinds 1994 geen handtekeningen meer weg. En 
hij is geschokt als hij in 2005 ontdekt dat zijn kapper voor drieduizend dollar een 
haarlok van hem heeft verkocht aan een verzamelaar. Hij blijft van mening dat hij 
'gewoon zijn werk deed' en dat zijn bijzondere prestatie mogelijk was dankzij de 
inspanningen van duizenden mensen achter de schermen. Armstrong overlijdt aan 
hart- en vaatproblemen. 
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en Fuga in d-klein componeert) en een jaar later verhuist hij weer naar Weimar, 
waar hij een financieel zeer aanlokkelijk aanbod heeft gekregen als organist en 
concertmeester aan het hof van de hertog. Bovendien wordt hij er omringd door een 
groep goede professionele musici. In Weimar krijgt Bach’s stijl zijn definitieve 
vorm. Hij combineert de structuur van de Duitse componisten met de levendigheid 
van Italiaanse barokmeesters als Antonio Vivaldi. 
 
Structuur is voor Bach geen keurslijf, maar een middel dat hij als geen ander 
beheerst en inzet om wonderschone muziek te schrijven. In zijn composities werkt 
hij muzikale motieven uit in de traditie van virtuoze improvisatie. Op zijn best is hij 
in de fuga’s: complexe composities waarin een centraal thema wordt uitgevoerd 
door drie tot vijf parallelle melodielijnen, die een voor een worden geïntroduceerd 
en vervolgens een samenspel van variatie en herhaling creëren. Naast muziek voor 
orgel en klavecimbel schrijft hij ook composities voor viool, (kamer-)orkest, 
solozang en koor. Als persoon is Bach een streng maar tegelijkertijd vriendelijk 
man, diepgelovig en enigszins koppig, steeds laverend tussen zijn muzikale passie 
en de economische noodzaak om zijn grote gezin te onderhouden. Hij trouwt twee 
keer (zijn eerste vrouw overlijdt in 1720) en krijgt in totaal twintig kinderen, 
waarvan er echter maar tien de kinderjaren overleven. 
 
In 1717 bekoelt zijn relatie met het hof in Weimar en kort daarna vertrekt Bach naar 
het hof van de jonge prins van Köthen. Hij krijgt daar de prestigieuze positie van 
kapelmeester en schrijft in die functie wereldlijke muziek, zoals de bekende 
Brandenburgse Concerten. Bach merkt in 1722 dat de belangstelling van de vorst 
voor zijn muziek verslapt. Om niet op een zijspoor te belanden, solliciteert hij in 
december van dat jaar naar de post van directeur kerkmuziek in de stad Leipzig. Hij 
is de derde keus van de stadsraad, maar omdat Georg Philip Telemann en Christoph 
Graupner voor de eer bedanken, krijgt hij uiteindelijk toch de baan. Bach blijft tot 
aan zijn dood in Leipzig werken. Zijn productie is zeer indrukwekkend, zowel in 
aantal als in kwaliteit. Hij componeert hier onder andere zijn Matthäus Passion, de 
Goldberg Variaties en het Dubbelconcert voor Twee Violen en Orkest. Zijn relatie 
met het stadsbestuur is echter moeizaam. Bach is namelijk ook verantwoordelijk 
voor het zangonderwijs op de school bij de Thomaskirche. Zijn hart ligt daar echter 
niet en hij besteedt er minder aandacht aan dan de stadsraad wil. Aan het eind van 
zijn leven stelt Bach zijn Hohe Messe (Mis in b-klein) samen uit eerder door 
hemzelf gecomponeerde muziekstukken. Het is een soort compilatie van de 
hoogtepunten uit Bach’s religieuze muziek en samen met Die Kunst der Fuge een 
prachtige afsluiting van zijn carrière. In 1749 gaat Bach’s gezondheid achteruit. Hij 
wordt vrijwel blind en na een mislukte oogoperatie overlijdt hij op 65-jarige leeftijd. 
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Johann Sebastian Bach (31 maart 1685 – 28 juli 1750) 
Duitsland 
 

Bach’s muziek heeft door haar 
perfecte structuur een absolute en 
tijdloze schoonheid. Het overstijgt 
de wereld van menselijke emotie en 
ervaring. Religieuze muziek heeft 
een centrale plek in Bach’s oeuvre 
en spreekt door haar abstracte en 
tegelijk troostende karakter ook 
vele niet-kerkelijke luisteraars aan. 
Het is muziek waar je stil van 
wordt. 

 

 
Johann Sebastian Bach wordt geboren in het stadje Eisenach. Van zijn vader leert hij 
al op jonge leeftijd viool en klavecimbel spelen. Zijn beide ouders overlijden als hij 
negen jaar oud is. Bach gaat bij zijn oudere broer Johann Christoph wonen, die 
organist is in een kerk. Op veertienjarige leeftijd krijgt Bach door zijn goede 
zangstem een beurs voor een eliteschool in het Noord-Duitse Lüneburg. Hij komt 
daar in contact met Georg Böhm, die op het orgel van de Lüneburgse Johanniskirche 
speelt en met zijn muziek een grote invloed heeft op de jonge Bach.  
 
Na zijn afstuderen werkt Bach korte tijd als hofmuzikant in Weimar en vertrekt 
vervolgens, hij heeft inmiddels de reputatie van een uitzonderlijk getalenteerde 
organist, naar het nabijgelegen Arnstadt. Hij begint daar orgelwerken te componeren 
in de Noord-Duitse traditie. In oktober 1705 loopt hij vierhonderd kilometer naar 
Lübeck om de fameuze organist en componist Dietrich Buxtehude te horen en van 
hem te leren. Hij blijft - zonder toestemming van zijn werkgever – drie maanden in 
Lübeck, voordat hij middenin de winter weer terugreist. Bach is onder de indruk van 
Buxtehude’s muziek, maar ook van de bijzondere positie die deze inneemt in de 
stad. Buxtehude krijgt van de kerk- en stadbesturen alle ruimte om zijn muzikale 
visie te ontwikkelen en uit te dragen en ook het publiek weet zijn flamboyante spel 
te waarderen. Bach’s eigen situatie is heel anders: zijn werkgevers zijn ontevreden 
over zijn absentie en de kerkgangers klagen dat zijn orgelmuziek te moeilijk is om 
bij te zingen. Bach, op zijn beurt, is ontevreden over de kwaliteit van het koor en de 
muzikanten. Hij ziet zichzelf als een artiest, de bestuurders van Arnstadt zien hem 
als een werknemer die moet doen wat hem wordt opgedragen. Hij vertrekt daarom in 
1707 naar Mühlhausen (waar hij waarschijnlijk zijn beroemdste orgelwerk Toccata 
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Josephine Baker (3 juni 1906 – 12 april 1975) 
Verenigde Staten / Frankrijk 
 

Josephine Baker was dé showbizz 
ster van de ‘jazz age’, de uitbundige 
jaren twintig van de vorige eeuw. 
Door het destijds in Amerika nog 
wijdverbreide racisme koos zij 
Frankrijk als nieuw vaderland. Deze 
dappere en kleurrijke vrouw was 
tijdens de oorlog actief voor het 
verzet en streed daarna tegen 
rassendiscriminatie. 

 

 
 
Josephine Baker wordt geboren als Freda Josephine McDonald in de Amerikaanse 
stad St. Louis. Ze is de dochter van een wasvrouw en een muzikant en groeit op 
tussen armoede en geweld. Als achtjarige moet ze werken als schoonmaakster bij 
een blanke familie, waar ze slecht wordt behandeld. Op haar dertiende belandt ze op 
straat. Om wat geld te verdienen werkt ze als serveerster en danst ze voor 
voorbijgangers. Ze wordt opgemerkt en in dienst genomen door een revueshow in 
St. Louis en vervolgens in New York. Ze trouwt in een opwelling met ene Willie 
Baker, van wie ze zich al snel weer laat scheiden maar wiens achternaam ze houdt. 
Baker krijgt steeds meer  succes, vooral omdat ze een onmiskenbaar danstalent 
combineert met een clowneske uitstraling. Ze doet op een grappige manier onhandig 
en trekt vaak gekke gezichten. Ondanks haar jonge leeftijd is ze een echte 
theaterpersoonlijkheid die gemakkelijk improviseert. En niemand danst de 
charleston, de populairste dans van dat moment, zo goed als zij. In 1925, ze is 
inmiddels een goedbetaalde danseres die optreedt op Broadway, wordt ze gecast 
voor het nieuwe Franse muziek- en theaterspektakel ‘La revue nègre’ en vertrekt ze 
naar Parijs. 

De Parijzenaren vinden haar donkere uiterlijk exotisch en spannend. En haar sexy 
‘danse sauvage’ is ongehoord opwindend. Op opzwepende jazzmuziek schudt en 
kronkelt de schaars geklede Baker alle kanten op. Ze is direct een ware sensatie, het 
publiek is geschokt en verrukt tegelijk. Op het podium is Baker wild en ongeremd, 
daarbuiten is ze echter uiterst stijlvol en chic. Na ‘La revue nègre’ treedt ze op in de 
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beroemde Folies Bergère met alleen een bananenrokje aan. Baker wordt binnen 
enkele jaren de beroemdste en best betaalde entertainer in Europa. ‘Bronze Venus’, 
‘Black Pearl’ en ‘Creole Goddess’ wordt ze door haar fans genoemd. Beroemdheden 
als Picasso, Hemingway en Le Corbusier mag ze tot haar bewonderaars rekenen. Ze 
gaat ook zingen, zowel jazzy materiaal als Franse chansons, en speelt in 
verschillende films. En ze opent haar eigen nachtclub, Chez Joséphine. Als echte 
ster heeft Baker ook een excentriek trekje, een grote verzameling dieren. Ze heeft 
onder meer een chimpansee, een slang en een geparfumeerd varken. Haar grootste 
vriend is een jachtluipaard met de naam Chiquita die ze aan een diamanten halsband 
overal mee naar toe neemt. Chiquita mag zelfs mee als ze optreedt, waarbij het dier 
soms voor veel consternatie zorgt door van het podium te ontsnappen en de 
orkestbak in te springen. 

In 1936 treedt ze op in de Verenigde Staten als onderdeel van de Ziegfeld Follies 
show, maar ze wordt uiterst negatief en racistisch ontvangen door het publiek en de 
pers. Zeer teleurgesteld keert ze terug naar Frankrijk en wordt een jaar later Frans 
staatsburger. Na het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog meldt Baker zich aan 
als vrijwilligster bij het Rode Kruis. Tijdens de bezetting van Frankrijk zet ze zich 
voor haar nieuwe vaderland in als geheim agente. Als beroemde diva heeft ze 
toegang tot cocktailparty’s waar geruchten en soms ook gevoelige informatie 
worden uitgewisseld. Ook smokkelt ze geheime informatie over de landsgrenzen 
door deze met onzichtbare inkt op haar bladmuziek te laten schrijven. Ze helpt 
vluchtelingen aan paspoorten en visa’s. En ze treed in Noord-Afrika op voor de 
strijdkrachten van generaal De Gaulle. Na de oorlog krijgt ze voor haar verzetswerk 
verschillende hoge onderscheidingen. Ondanks dat ze nu in Frankrijk woont, is 
Baker in de jaren vijftig en zestig zeer betrokken bij de burgerrechtenbeweging van 
Martin Luther King. Zo is ze een van de sprekers tijdens diens March on 
Washington in 1963. Baker kan na een miskraam zelf geen kinderen krijgen en 
besluit om twaalf weeskinderen uit alle hoeken van de wereld te adopteren: een soort 
oproep tot broederschap, zonder onderscheid naar ras of geloof. Met haar ‘rainbow 
tribe’ woont ze in een kasteeltje in de Dordogne, Les Milandes. Ze treedt steeds 
minder op omdat ze vooral tijd aan haar kinderen wil besteden. Een hartaanval in 
1964 dwingt haar ook het wat rustiger aan te doen. Maar door haar dure levensstijl 
en de kosten van alle kinderen komt ze financiële moeilijkheden. In 1968 moet ze 
zelfs haar kasteel verkopen. Haar vriendin Grace Kelly, inmiddels prinses van 
Monaco, redt haar van een dreigend faillissement. In 1973 komt het toch nog goed 
tussen Baker en haar geboorteland. Als zij het podium op komt voor een optreden in 
Carnegie Hall in New York wordt ze onthaald met een stormachtig applaus. Twee 
jaar later viert ze haar vijftigjarige jubileum met een nieuwe show in Parijs. De 
revue is een daverend succes en trekt vele beroemdheden. Maar enkele dagen na de 
première wordt Baker in coma gevonden in haar bed, geveld door een 
hersenbloeding. Na haar overlijden krijgt ze van de Franse overheid een uitvaart met 
militaire eer in Parijs; ze wordt begraven op het kerkhof van Monte Carlo. 
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Matsuo Bash� (1644 – 28 november 1694) 
Japan 
 

De haiku is een over de hele wereld 
populaire dichtvorm. In een haiku 
wordt op korte en directe wijze een 
observatie verwoord die op zichzelf 
vaak alledaags is, maar door de 
aandacht erop te vestigen ineens 
bijzonder blijkt. Dit specifieke 
karakter is vooral te danken aan 
Bash�, de onbetwiste grootmeester 
van de haiku. Bash� kijkt in zijn 
haiku’s naar de wereld zoals een 
klein kind dat doet: zonder 
vooroordeel, vol verwondering. 
Niets is vanzelfsprekend, elk detail 
telt. 

 

 
Matsuo Bash� wordt geboren in Ueno (tegenwoordig: Iga), een stad ten zuidoosten 
van Kyoto. Zijn vader is een laaggeplaatste samoerai, die buiten oorlogstijd op het 
land werkt. Bash�’s naam als kind is Matsuo Kinsaku, als hij volwassen wordt 
verandert die in Matsuo Munefusa. Wanneer hij twaalf jaar oud is, overlijdt zijn 
vader. Bash� treedt dan als bediende in dienst bij Todo Yoshitada. Deze zoon van 
een edelman is slechts enkele jaren ouder dan hijzelf. Ze kunnen het samen goed 
vinden en delen een passie voor de dichtkunst, vooral voor de haikai no renga. Dit 
zijn kettinggedichten waar meerdere dichters aan bijdragen. Sommige zijn van een 
komische absurdheid of bevatten literaire woordspelingen, andere (vooral de oudere 
renga) zijn juist heel verheven van toon en volgen formele regels. Het eerste vers 
van een haikai no renga is een hokku, bestaande uit drie regels van 5-7-5 
lettergrepen. Later, wanneer dit eerste vers op zichzelf komt te staan, wordt dit een 
haiku genoemd. Bash� en Yoshitada krijgen samen les van bekende dichters en 
publiceren ook zelf hun eerste gedichten. In 1666 overlijdt Yoshitada echter 
plotseling. Het is niet bekend wat Bash� in de jaren daarna precies doet, hij blijft in 
elk geval wel met enige regelmaat gedichten publiceren. 
 
In 1672 verhuist hij naar Edo (het huidige Tokio), waar hij om het hoofd boven 
water te houden een tijd werkt bij het drinkwaterbedrijf. Bash� probeert in deze tijd 
te bepalen hoe hij zijn leven wil leiden, met alle gevoelens van rusteloosheid die 
daarbij horen. Langzamerhand krijgt hij aanzien als dichter en literair criticus. Er 
ontstaat een groep van enkele tientallen leerlingen rond zijn persoon. In de winter 
van 1680 laat Bash� het drukke culturele leven van Edo achter zich en neemt hij zijn 
intrek in een hutje in een stille buitenwijk van de stad. Zijn volgelingen planten bij 
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de hut een bananenplant (‘bash�’) en daarop baseert de dichter zijn nieuwe 
schrijversnaam. 
 
Bash� worstelt met eenzaamheid (die hij tegelijkertijd bewust opzoekt om meer met 
zijn werk verbonden te zijn) en wordt gekweld door spirituele vragen. Om zijn 
somberheid het hoofd te bieden, gaat hij in de leer bij zenmeester Butcho. Onder 
invloed van het zenboeddhisme komt Bash�’s stijl tot volle ontwikkeling. Bash� 
heeft een scherp oog voor de schoonheid van de kleine dingen, zoals een klein 
plantje dat tussen de rotsen groeit, de eerste stralen van de lentezon of de frisse geur 
van mos na een regenbui. Zijn haiku’s kunnen bij de lezer leiden tot een plotseling 
intuïtief inzicht in de werkelijkheid, waarin alles samenhangt en één is. 
 
In 1682 woedt er in de buurt waar hij woont een grote brand en ook Bash�’s huisje 
wordt in de as gelegd. Hij besluit dan om te gaan reizen. Dit is in het zeventiende-
eeuwse Japan een zware en gevaarlijke onderneming. Maar Bash� laat zich daar niet 
door weerhouden. Hij trekt ‘met de wind en de wolken’ door onherbergzame 
streken, ver van de hoofdstad en overnacht onder barre omstandigheden. Maar naast 
alle ontberingen doet hij ook een schat aan inspiratie op. Hij geniet van de 
wisselende seizoenen in de natuur en bezoekt bekende heiligdommen en historische 
plaatsen. Ook ontmoet hij veel mensen, van wie sommigen vrienden en leerlingen 
van hem worden. 
 
In 1685 keert hij terug naar Edo en gaat weer wonen, dichten en doceren in zijn 
eenvoudige hutje, dat inmiddels opnieuw is opgebouwd door zijn leerlingen. Als 
vooraanstaand dichter komen er vaak mensen bij hem langs. Om te voorkomen dat 
hij ongewild het oppervlakkige stadse leven weer wordt ingetrokken, brengt Bash� 
soms een periode in totale afzondering door. In 1686 schrijft hij zijn bekendste 
haiku: 

De oude vijver 
Een kikker springt van de kant 
Plons! klinkt het water 
 

De ‘oude vijver’ haiku wordt direct als een meesterwerk herkend. Men ziet de stille, 
tijdloze diepte van de vijver als symbool van het eeuwige, dat even wordt 
onderbroken door een moment van leven. 
 
In 1689 gaat hij ondanks zijn fragiele gezondheid opnieuw op reis, ditmaal loopt hij 
enkele duizenden kilometers door de woeste noordelijke provincies. Zijn reisverslag, 
een mix van proza en (haiku-) poëzie, is een literair meesterwerk. In 1694 loopt 
Bash� dysenterie op; hij overlijdt in Osaka te midden van zijn leerlingen. 
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uiteindelijk te blijven leven voor de muziek. Het geven van concerten wordt echter 
een onmogelijkheid. Na een stevige ruzie met een aantal musici, van wie hij door 
zijn doofheid steeds afhankelijker is geworden, wil Beethoven in 1808 uit Wenen 
vertrekken. Maar zijn reputatie is inmiddels zo groot dat enkele edelen hem een vast 
jaargeld bieden met als enige voorwaarde dat hij in Wenen blijft en muziek 
componeert. 

Ook op andere vlakken heeft Beethoven een moeizaam leven. Hij wordt 
verschillende malen verliefd, maar steeds afgewezen. Voor een van zijn liefdes, 
Therese Malfatti, componeert hij het bekende pianostuk Für Elise. Daarnaast kampt 
hij met gezondheidsklachten. En hij wordt beziggehouden door problemen in de 
familie. Zo overlijdt Carl in 1815 en raakt Beethoven verwikkeld in een bittere strijd 
met diens weduwe over de voogdij van Carl’s zoontje. Hij wint die strijd, maar heeft 
daarna een moeizame relatie met zijn neef. Beethoven wordt door alle tegenslag 
humeurig en opstandig. Het kan hem steeds minder schelen hoe hij zich in het 
openbaar gedraagt en wat men van hem denkt. Hij blijft echter een trouwe groep 
vrienden houden. Wanneer Beethoven’s doofheid conversatie onmogelijk maakt, 
communiceren ze met hem door middel van een conversatieschriftje waarin ze 
opschrijven wat ze willen zeggen. 

In Beethoven’s vroege werken is de invloed van Mozart en Haydn duidelijk 
hoorbaar, met de tijd krijgen zijn composities echter een grotere complexiteit. Zijn 
muziek wordt donkerder van toon en straalt een diepe maar gecontroleerde 
intensiteit uit. Zoals bijvoorbeeld de heroïsche kracht van de vijfde symfonie, met 
het beroemdste beginmotief (kort-kort-kort-lang) uit de muziekgeschiedenis. Voor 
velen is het enigszins dreigende motief een uitbeelding van het noodlot dat aan de 
deur klopt. Zijn Mondschein pianosonate roept het beeld op van verstilde rust, 
terwijl de Appassionata klinkt als een innerlijke worsteling. 

Beethoven’s productiviteit kent pieken en dalen, net als zijn populariteit bij het 
publiek. Een van zijn laatste successen is zijn negende symfonie, die in 1824 in 
première gaat. Onderdeel van dit werk is de Ode an die Freude, dat in 1972 het 
volkslied van Europa zal worden. Beethoven is zelf co-dirigent op de première. De 
andere dirigent heeft het orkest echter de instructie gegeven om niet op de stokdove 
componist te letten. Na afloop barst het publiek los in een donderend applaus. Eén 
van de koorleden draait Beethoven, die iets achterloopt op het orkest en wild 
gebarend de laatste maten aan het dirigeren is, om zodat hij het uitzinnige publiek 
ziet. De oude meester ziet de mensen juichen en klappen en hij barst van blijdschap 
in tranen uit. Beethovens’ gezondheid gaat de jaren daarna verder achteruit en hij 
overlijdt in 1827 in Wenen, waar hij altijd is blijven wonen. 
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Ludwig van Beethoven (17 december 1770 – 26 maart 1827) 
Duitsland 

 

Beethoven was een van de grootste 
componisten aller tijden. Zijn 
heftige gevoelsleven wist hij op 
magistrale wijze te vertalen in 
muziek. Zijn grootste persoonlijke 
drama was zijn steeds verder 
oprukkende doofheid, die aan het 
einde van zijn carrière volledig 
werd. Hij stopte echter nooit met 
componeren, de muziek kon hij 
gelukkig in zijn hoofd toch horen. 

 

 
Ludwig van Beethoven wordt geboren in de stad Bonn in een familie van musici. Hij 
krijgt zijn muzikale opleiding van zijn dominante vader, die van zijn zoon net zo’n 
wonderkind wil maken als Mozart. De jonge Beethoven heeft inderdaad veel talent, 
maar een echt wonderkind is hij niet. Vanaf z’n veertiende jaar begint hij te werken 
als musicus, daarnaast reist hij door Europa om bij verschillende meesters te 
studeren. Hij bouwt langzamerhand een groep trouwe vrienden en beschermheren op 
die geloven in zijn talent en hem (financieel) steunen in zijn ontwikkeling. Omdat 
zijn vader langzaam wegzinkt in alcoholisme, neemt Beethoven zijn plaats in als 
gezinshoofd en zorgt hij na het overlijden van zijn moeder ook voor zijn jongere 
broers. In 1792 verhuist hij naar Wenen om daar te studeren bij de beroemde 
componist Joseph Haydn. Ook neemt hij vioollessen. Vanaf 1795 publiceert 
Beethoven steeds meer eigen composities en gaat hij als pianovirtuoos toeren door 
Europa. Zijn ster rijst snel, vooral zijn pianosonates en zijn eerste symfonieën 
worden goed ontvangen. Financieel gaat het hem voor de wind, mede omdat zijn 
broer Carl commercieel aantrekkelijke afspraken weet te maken met 
muziekuitgevers. Maar tegelijkertijd merkt Beethoven dat zijn gehoor achteruit gaat. 
Hij heeft last van oorsuizingen en kan steeds moeilijker muziek horen en gesprekken 
voeren. Wanneer Napoleon Wenen bombardeert, verstopt Beethoven zich in de 
kelder van het huis van Carl omdat hij vreest dat zijn gehoor door het lawaai 
helemaal zal verdwijnen. 

Zijn gehoorproblemen, een van de ergste dingen die een componist kan overkomen, 
storten hem in een diepe persoonlijke crisis. Hij overweegt zelfmoord, maar besluit 


