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Voorwoord

Ontdekken en herontdekken van het verleden
door Tom Smeets & Peter J. van Koppen

Het schokkende verhaal van Kitty Hendriks dat u hierachter aantreft,
staat niet op zichzelf. Velen zijn haar voorgegaan en velen zullen haar,
vrezen wij, nog volgen. De omstandigheden waaronder vrouwen —
slechts een kleine minderheid is man — herinneringen hervinden aan
seksueel misbruik in een ver verleden lijken in veel gevallen op die van
Kitty Hendriks. Vaak komen die herinneringen naar boven in therapie'.
Het merendeel van deze personen begint aan die therapie met klachten
die niets met seksueel misbruik te maken hebben. Maar onder invloed
van ondeugdelijke technieken zoals hypnose, sterke suggestie, jour-
nalling en body memories, komen herinneringen naar boven’. Een
sterke afhankelijkheidsrelatie met de therapeut die onwrikbaar gelooft
dat de symptomen van de cliént duiden op seksueel misbruik in de
jeugd, leidt tot herinneringen die als accuraat en authentiek worden
beleefd. Meestal nemen het aantal herinneringen en de ernst van het
herinnerde seksueel misbruik in de loop van de tijd toe.

Hervonden herinneringen hebben tot een grote controverse geleid in
de psychologie. Velen, met name psychotherapeuten, menen dat de
ervaring van seksueel misbruik zo traumatisch is voor het slachtoffer
dat zij niet in staat is om op een normale manier met het misbruik om te
gaan’. In plaats van dat de slachtoffers zich het misbruik herinneren,
wordt de herinnering onderdrukt, dat wil zeggen verplaatst naar een
onbewust deel van het geheugen. Daar blijven zij, niet toegankelijk
voor het bewuste geheugen. De onbewuste herinneringen blijven wel
actief, in de zin dat zij het normale functioneren van het slachtoffer in
de weg staan op een manier die onbekend is voor het slachtoffer.

Als men het voor mogelijk houdt dat traumatische gebeurtenissen als
ernstig seksueel misbruik lange tijd geheel uit het geheugen worden
gebannen en later weer terugkomen, moet men de volgende drie aan-

1 Gudjonsson (1997); Van Koppen & Merckelbach (1998); Van Koppen &
Merckelbach (1999).

2 Poole, Lindsay, Memon & Bull (1995).

3 Blume (1993); Frederickson (1992); Herman (1992); Terr (1994).



names plegen’. Ten eerste houdt men het dan voor mogelijk dat
massieve amnesie (geheugenverlies) voor een traumatische gebeurtenis
bestaat. Ten tweede zou die amnesie veroorzaakt worden door een
bijzonder mechanisme, namelijk dissociatie, dat de herinnering ver-
drijft. Ten derde zouden de herinneringen, als zij weer worden terug-
gevonden, steeds in essentie accuraat en betrouwbaar zijn.

Deze drie aannames worden in de literatuur niet ondersteund’. Uit
onderzoek blijkt dat massieve amnesie alleen voorkomt in gevallen van
hersenletsel® en dan een geheel ander verloop heeft dan bij hervonden
herinneringen. Het geheugen werkt helemaal niet op die manier.
Traumatische gebeurtenissen kunnen juist moeilijk worden vergeten.
Het probleem van degenen die een langdurig trauma hebben meege-
maakt, is dat de herinnering daaraan heel moeilijk te onderdrukken is7;
zij lijden aan zogenaamde intrusies: de herinnering die hen niet loslaat®.
Hervonden herinneringen worden dan ook niet gevonden bij individuen
die andersoortige langdurige traumata opliepen, zoals Vietnamvete-
ranen en concentratiekampslachtoffers’. Er is geen reden te bedenken
waarom langdurig seksueel misbruik wél tot verdringen van herin-
neringen zou leiden en bijvoorbeeld een langdurig verblijf in een
concentratiekamp niet.

Het lijkt er veeleer op dat hervonden herinneringen geen re€el feno-
meen zijn. Wat aangezien wordt voor hervonden herinneringen zijn in
werkelijkheid pseudo-herinneringen, artefacten die ontstaan door de
methoden die psychotherapeuten in de therapiekamer gebruiken'®. Het
heeft enige tijd geduurd, maar veel clinici geven inmiddels toe dat het
niet onmogelijk is dat hervonden herinneringen iatrogeen zijn, dat wil
zeggen door suggestieve technieken als hypnose, body memories en
journalling gedurende de therapie bij de patiént worden geinduceerd"'.

Roediger & Bergman (1998).

McNally (2003).

Merckelbach, Van Koppen, Van Oorsouw & Jelicic (2004).

Dit kan de lezer op kleine schaal zelf uitproberen. Geef uzelf de opdracht om de

komende vijf minuten absoluut niet aan ijsberen te denken. Zie daarover Rassin

(2000).

8  Holmes (1990); Loftus (1993); Loftus & Ketcham (1994); Mulhern (1991); Ofshe &
Watters (1994); Spanos (1994).

9  Figley (1986); Lindsay & Read (1995); Merckelbach, Dekkers, Wessel & Roefs
2003); Sonnenberg, Blank & Talbott (1985); Wagenaar & Groeneweg (1990);
Wilson, Harel & Kahana (1988).

10 Crombag & Merckelbach (1996); Merckelbach, Crombag & Horselenberg (2002).

11 Briere (1997); Courtois (1998); Grunberg & Ney (1997); Kluft (1997).
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Veel clinici claimen niettemin dat zij er met enige regelmaat in slagen
patiénten in therapie hervonden herinneringen aan werkelijk gebeurde
traumatische gebeurtenissen te laten hervinden'”. Voor hun claim be-
staat echter empirische evidentie noch een deugdelijke theoretische
basis".

Hervonden herinneringen hebben de afgelopen vijftien jaar in de
psychologie geleid tot de zogenaamde Memory Wars™. In Nederland
werd de discussie gestart door Hans Crombag en Harald Merckelbach
met de publicatie van hun boek Hervonden herinneringen en andere
misverstanden”. Het boek leek aanvankelijk weinig gevolgen te heb-
ben, want meldingen van seksueel misbruik door vrouwen die her-
vonden herinneringen claimden, bleven bij de politie binnenkomen, zo
bleek uit een rapport van Van Koppen'®. Als gevolg van dat rapport
kreeg de toenmalige Zwolse hoofdofficier van justitie Hulsenbek de
opdracht richtlijnen voor dit soort zaken te ontwerpen”.

De richtlijnen van Hulsenbek introduceerden een nieuwigheid in het
strafproces. In drie soorten gevallen is de politie verplicht om advies te
vragen aan een Expertisegroep Bijzondere Zedenzaken. Het gaat dan
om meldingen bij de politie waarin aangifte wordt gedaan van (1)
seksueel misbruik dat plaatsvond voor het derde levensjaar, (2) ritueel
misbruik'® en (3) seksueel misbruik waarbij sprake is van hervonden
herinneringen. De politie en het Openbaar Ministerie mogen dan wel
verplicht zijn om advies te vragen aan de expertisegroep, zij hoeven dat
advies niet te volgen. Tot nu toe volgt het Openbaar Ministerie steeds
het gegeven advies'”.

12 Bass & Davis (1995); Briere & Conte (1993); Feldman (1993); Terr (1994); Walker
(1994).

13 Crombag & Merckelbach (1996); Holmes (1990); Loftus, Garry & Feldman (1994);
Pope & Hudson (1995a en 1995b); Pope, Hudson, Bodkin & Oliva (1998); Scheflin
& Brown (1996).

14 Crews (1995); Goldzband (1995); Loftus (1997); Read (1999).

15 Crombag & Merckelbach (1996).

16 Van Koppen (1997).

17 College van Procureurs-Generaal (1999).

18 In zaken waarin de aangeefster hervonden herinnering claimt, is eveneens met enige
regelmaat sprake van zogenaamd ritueel misbruik, waarin het misbruik gepaard gaat
met dierenoffers, mensenoffers en illegale abortussen. Zie Werkgroep Ritueel
Misbruik (1994). Een voorbeeld van zo’n zaak is de Eper Incestaffaire. Zie Yolanda
& Snoijink (1994).

19 Nierop & Van den Eshof (2001 en 2003).



De richtlijnen zijn niet alleen uniek in de wereld, maar ook direct
afgeleid van rechtspsychologisch onderzoek dat in Nederland is ge-
beurd. De expertisegroep heeft ook iets unieks: daarin zitten, naast een
aantal politiemensen, personen die tot voor kort met rode koppen
tegenover elkaar stonden in de Nederlandse Geheugenoorlog.

Ook in de Verenigde Staten en Engeland leken tot voor kort de
Memory Wars tot een einde te zijn gebracht. Onderzoekers trachten het
juiste midden te vinden tussen wantrouwen van elke aangifte van
seksueel misbruik in de vroege jeugd en een onvoorwaardelijk geloof
daarin®. Dat laat overigens onverlet dat veel therapeuten nog steeds
technieken lijken te gebruiken die het risico van pseudo-herinneringen
in zich dragen®'. Niettemin neemt zowel in de Angelsaksische wereld
als in Nederland het aantal aangiftes op grond van hervonden herin-
neringen af. Het probleem begint echter niet bij de politie, maar veel
eerder: in de therapiekamer. Daarop richtte zich het rapport van de
Gezondheidsraad, dat onlangs verscheen”. De Raad geeft richtlijnen
voor psychotherapie om daarmee het ontstaan van pseudo-herin-
neringen te voorkomen.

Maar zijn de Memory Wars dan be€indigd? Kennelijk niet, gezien het
interview dat Nel Draijer, lid van de commissie, aan Trouw gaf23 . Zij
zegt daarin: ‘Het is én-én. Er zijn mensen die echt vreselijke dingen
hebben meegemaakt en pas later weer herinneringen krijgen.’

De uitspraken van Draijer mogen verbazing wekken na het grondige
rapport van de Gezondheidsraad. Daarin wordt een uitstekend overzicht
gegeven van de kennis op het gebied van het geheugen en wat die
kennis ons leert over hervonden herinneringen. De conclusie in dat
rapport lijkt duidelijk, maar in het rapport staat een verraderlijke bijzin:
‘De huidige wetenschappelijke kennis op het gebied van het geheugen
biedt geen empirische basis aan enkele in de kliniek opgekomen hypo-
thesen met betrekking tot de controle over traumatische herinneringen,
maar kan ook niet alle in de kliniek waargenomen verschijnselen ver-

klaren.”** Waar de Gezondheidsraad een zorgvuldig overzicht geeft van

20 Berliner & Williams (1994); Cohler (1994); Davies & Dalgleish (2001); Penfold
(1996); Read & Lindsay (1994).

21 Gezondheidsraad (2004); Poole et al. (1995); K.S. Pope (1995); Olio (1996); Poole,
Lindsay, Memon & Bull (1997); Wakefield & Underwager (1996).

22 Gezondheidsraad (2004).

23 Kieskamp (2004).

24 Gezondheidsraad (2004), p. 100, cursivering toegevoegd.
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het relevante onderzoek, blijft hij hier op een cruciaal punt in gebreke.
Welke verschijnselen worden precies bedoeld? En waarom zouden die
dan niet verklaard kunnen worden? En welke verklaringen zijn voor die
verschijnselen geopperd? Niets van dat alles. Deze zin in het polder-
rapport van de Gezondheidsraad was kennelijk bedoeld om elk lid de
gelegenheid te geven elders oude (en inmiddels onderuitgehaalde)
standpunten te blijven koesteren. Met het interview in Trouw als resul-
taat.

Op andere punten is het rapport gelukkig helderder, zoals dat
sommige vormen van therapie — zoals die ook door Kitty Hendriks
worden beschreven — niet deugen en niet gedaan mogen worden. Velen
hebben van dergelijke therapieén inmiddels de wrange vruchten mogen
plukken, en niet alleen de cliénten zelf maar vooral ook hun families.
Gelukkig bevindt Kitty Hendriks zich nu onder degenen die tot de
conclusie zijn gekomen dat de hervonden herinneringen niet op
werkelijke gebeurtenissen berusten. In jargon worden zij retractors
genoemd”.

Maar, wacht eens even; gaat het niet steeds om dezelfde vrouwen die
eerst overtuigd waren van hun hervonden herinneringen? Als wij hun
hervonden herinneringen niet geloven, waarom moeten wij dan wel hun
verhaal geloven dat het seksueel misbruik niet heeft plaatsgevonden?
Zijn het niet eenvoudigweg suggestibele en onbetrouwbare getuigen?
Nee, concluderen Ost en collega’s na onderzoek®. Zij vonden dat de
retraction onder aanzienlijk geringere sociale druk plaatsvond dan het
hervinden van de herinneringen en dat de retraction een aanzienlijk
moeizamer proces was dan het hervinden. En nog belangrijker: de
retraction ontstond veeleer doordat de vrouwen tot de conclusie
kwamen dat hun hervonden herinneringen niet pasten in de context van
hun jeugd en te veel inconsistenties kenden. En zo lijkt het happy end
van het verhaal van Kitty Hendriks geloofwaardiger dan het seksueel
misbruik dat zij zich meende te herinneren.

Drs. T. Smeets
Prof. dr. P.J. van Koppen

25 De Rivera (1997).
26 Ost, Costall & Bull (2002).






‘Wat een kutwijf!’ Ik smijt de hoorn op de haak en barst in tranen uit.

Ik heb een afspraak gemaakt bij een psychotherapeut. Die vrouw was
aan de telefoon zo onaardig en kortaf dat ik gek ben dat ik de afspraak
gemaakt heb. Maar bij de doorverwijzing ben ik al gewaarschuwd dat
het een harde tante kan zijn. Een harde, maar wel de beste therapeut op
het gebied van traumaverwerking. Ik twijfel nog of ik weer in therapie
zal gaan, maar als ik het doe moet het de laatste keer zijn. Dan toch
maar de beste.

28 augustus 2000, intake

Met lood in mijn schoenen ga ik naar haar toe. Ik heb me op het ergste
voorbereid, maar Dineke is bijzonder aardig en innemend. Op mijn
gemak gesteld beantwoord ik haar vragen en leg uit waarom ik over-
weeg weer in therapie te gaan. Twee jaar geleden ben ik verkracht. Voor
mijn gevoel was het een herhaling van het misbruik dat ik vroeger heb
meegemaakt. Hoewel ik feilloos aanvoel als mensen mij manipuleren
en over mijn grenzen gaan, lukt het me niet me ertegen te verweren.
Een mechanisme dat ik niet in de hand lijk te hebben, ik laat me
misleiden en loop in de val. Ik ben dit gedrag en de ellende die eruit
voortvloeit meer dan zat, en wil hulp om er verandering in aan te
brengen.

Ik heb weerzin om weer in therapie te gaan, maar Dineke weet mijn
woorden zo te vertalen dat ik ervan overtuigd raak dat ik het nodig heb.

Tot slot vraagt ze wat ik van een therapeut verwacht.

‘Dat ik haar niet voor de gek kan houden en dat ze me tegenhoudt als
ik probeer weg te lopen,’ is mijn antwoord.

Met de afspraak dat ik binnen een maand laat weten wat ik doe
nemen we afscheid. Maar ik heb geen bedenktijd meer nodig, de keuze
is gemaakt. Ik doe het.

skskok



Thuis laat ik het gesprek nog eens door me heen gaan.

Dineke stelde zich voor. Ze vertelde over haar eigen incestervaringen
en therapie, dat ze eerst voor de Vereniging tegen Seksuele Kindermis-
handeling werkte en sinds zes jaar een eigen praktijk heeft. En over
haar werkwijze, een combinatie van groeps- en individuele therapie,
waarbij ze veel gebruik maakt van oefeningen en huiswerk. Ook legde
ze uit dat ze ervoor kiest zich niet bij een beroepsvereniging aan te
sluiten. Als lid van zo’n vereniging moet je je houden aan allerlei
gedragscodes, zoals het niet aanraken van de cliént, en aanraken is juist
een belangrijk onderdeel van haar therapie. Het is de enige manier om
het vertrouwen in jezelf en anderen terug te winnen, en om na het
geweld en de grensoverschrijdende aanrakingen van vroeger te leren
ervaren dat aanraken ook liefdevol kan zijn. Ze zei nog dat ze het zou
begrijpen als ik liever voor een geregistreerde therapeut zou kiezen,
maar door haar uitleg is me wel duidelijk dat ik daar niets mee opschiet.

Ten slotte vertelde Dineke dat ze priester wil worden. Vooral daarmee
heeft ze me voor zich gewonnen. Ik heb in een religieuze gemeenschap
gewoond en er serieus over gedacht in een klooster in te treden. Ik ben
blij dat Dineke affiniteit heeft met het religieuze leven, en dan ook nog
70 eigenzinnig dat ze priester wil worden. Dat klikt wel.

Daarna mocht ik me zelf voorstellen. Terwijl ik over mijn vorige
therapieén praatte, viel Dineke me in de rede: ‘Je hebt dus wel het
misbruik verwerkt, maar niet de gevolgen ervan.’

Ik keek haar niet-begrijpend aan. Is er dan verschil in hoe je die
dingen verwerkt? Gaat het een niet samen met het ander?

Ook vroeg ze: “Zorg je wel goed voor je kind?’

Ik begreep er niks van, ik heb helemaal geen kinderen. Maar ze
bedoelde mijn ‘innerlijke kind’. Dat zei me niets. Met een meewarige
blik keek Dineke me aan: hier was veel werk aan de winkel.

29 september, therapie

Tijdens mijn eerste sessie gaan we dieper in op wat in de intake kort aan
bod is geweest. Met name in mijn jeugd is Dineke geinteresseerd en ik
vertel over mijn kinderjaren in een militaire gemeenschap in Duitsland.
Dineke onderbreekt me: ‘Ik ga nu een vraag stellen waar je niet van
moet schrikken. Het is een standaardvraag die ik in de intake vergeten
ben, maar ik moet hem stellen. Ik weet namelijk dat dit veel voorkomt
onder militairen in Duitsland. Ben je satanisch ritueel misbruikt?’
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Nee, zoiets heb ik nooit meegemaakt. Maar Dineke zegt: “Waarom
worden dan nu je pupillen zo groot als schoteltjes?’

Ik schrik. Wat insinueert ze? Ik weet toch zeker dat het niet zo is?

Ik vertel over het losbandige leven van mijn ouders. Bij ons thuis
werden feesten gehouden waarvan mijn moeder ooit zei dat het orgieén
waren. Ook wist ik als kind van de buitenechtelijke relaties van mijn
ouders. Misschien dat de herinnering daaraan me deed schrikken?

Maar Dineke blijft me aankijken met een blik van ‘mij hou je niet
voor de gek’.

Even later, als ik het antwoord op een vraag niet weet, zegt Dineke:
‘Je hoeft niet naar het antwoord te zoeken, hoor, je lichaam heeft het me
al verteld.’

Pardon?

‘Je wiebelde met je voet, had je dat niet in de gaten?’ legt ze uit.

Met mijn voet gewiebeld? Waar gaat dit over?

‘Het lichaam liegt nooit,” zegt Dineke, ‘en vooral die kleine signalen
vertellen veel over hoe jij je voelt.’

Ik ben gewend in een gesprek de controle te houden door mijn
woorden zorgvuldig af te wegen, maar Dineke let op een andere taal. Ik
begin me ongemakkelijk te voelen, maar zeg tegen mezelf: ‘Jij wilt een
therapeut die je niet voor de gek kunt houden? Hier heb je er een!’

Dineke ziet mijn angst en vraagt: ‘Durf je het om dit samen aan te
gaan?’

Samen, dat klinkt alsof zij al voor mij gekozen heeft. Een kinderlijk
verlangen naar iemand die mijn hand vasthoudt bij alle moeilijkheden
die mijn pad kruisen ontwaakt in mij. Natuurlijk wil ik dit samen doen!

Dineke is bijzonder geinteresseerd in mijn moeder en met name in
hoe zij tijdens mijn kindertijd was. Ook vertelt ze veel over zichzelf en
dat vind ik fijn. Ze gaat niet boven me staan, maar naast me en deelt
haar ervaringen. Haar moeder lijkt veel op die van mij. We hebben
eenzelfde achtergrond en dat schept een band. Volgens Dineke neem ik
mijn moeder wel nog te veel in bescherming, daarom krijg ik als
huiswerk voor de volgende keer om de kwetsuren en de eenzaamheid
van het kind in mij te erkennen, om het kind in het dagelijks leven te
herkennen en om mijn grenzen te bewaken.

Daar kan ik mee vooruit. Over twee weken is de volgende afspraak.

Heoksk



In mijn dagelijks leven ben ik weinig bezig met wat Dineke en ik
besproken hebben. Ik ben verliefd en leef voor de afspraakjes met mijn
geliefde. Ook heb ik een baan in een natuurvoedingswinkel waar ik met
plezier werk, dus helemaal geen tijd en zin om op zoek te gaan naar het
kind in mij.

De liefde is nog pril, maar hij voelt als de ware. Ik vind Niek
geweldig omdat hij niet met me naar bed wil. Mijn bedenkingen bij zijn
redenen daartoe schuif ik voor het gemak aan de kant. Hij is streng
katholiek, woont nog bij zijn ouders en valt voor mij vanwege mijn
kloosterachtergrond. Op een goede dag vraagt hij of ik al aan seks heb
gedaan. Tk vertel hem over het seksueel misbruik in mijn jeugd en
verzwijg de latere relaties. Voor Niek is dit onacceptabel, hij wil een
maagd. Hij vertrekt en schrijft me in een brief dat het uit is. Ik ben er
kapot van. We hebben elkaar maar kort gekend en ik had veel twijfels
over onze relatie. Desalniettemin ben ik ontroostbaar.

Tegen de tijd dat ik weer naar Dineke moet herinner ik me het huis-
werk. Ik ben altijd een brave leerling geweest en kan nu niet met lege
handen komen aanzetten. De avond voor de sessie bedenk en schrijf ik
gauw op hoe ik het kind heb herkend en m’n grenzen heb bewaakt. Dat
moet maar even genoeg zijn.

12 oktober, therapie
Dineke vraagt hoe het met me gaat en ik vertel dat Niek de relatie heeft
verbroken. Ze reageert verbijsterd: ‘In al die jaren dat ik met incest-
slachtoffers werk heb ik nog nooit gehoord dat iemand zo op haar
verleden werd afgerekend als jij nu. Een verleden waar je helemaal
niets aan kunt doen, dat niets zegt over wie jij bent! Wat moet dit een
afschuwelijk pijnlijke ervaring voor je zijn.’

Ik ben blij met Dinekes steun, maar kan er niet goed mee overweg.
Zoals zij reageert lijkt het veel erger dan hoe ik het voel. Dineke legt de
link naar mijn verleden. Omdat ik als kind nooit gesteund en getroost
ben, heb ik niet geleerd zorg en medeleven van anderen toe te laten.

‘Wat pijnlijk om te zien,” zegt ze, ‘dat geeft nogmaals aan hoe een-
zaam jij bent en je hele leven geweest moet zijn.’

Er gaat iets hypnotiserends uit van de manier waarop Dineke praat en
ik ga me steeds eenzamer en verdrietiger voelen. Wat een kutleven heb
ik toch gehad.
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Dineke vertelt weer over haar moeder, hoe die er nooit voor haar
was. Tussendoor vraagt ze voortdurend: ‘Was jouw moeder ook zo?’

Ja, mijn moeder was ook zo. Nog nooit heb ik me zo door mijn
moeder verlaten gevoeld.

Deze keer krijg ik als huiswerk mee om alle keren dat ik door mijn
moeder verraden en in de steek gelaten ben op te schrijven en de
gevoelens van het kind in mij daarbij toe te laten. Ongelukkiger dan ik
kwam verlaat ik Dinekes huis en thuisgekomen begin ik meteen aan
mijn huiswerk. Door wat Dineke over haar jeugd en haar moeder heeft
verteld is me duidelijk wat ik moet voelen. Ik ben gewend niet te lang
bij mijn gevoel stil te staan, maar Dineke stimuleert mij om me daar
juist op te concentreren. Ze vindt het pijnlijk hoe ik het kind in mij
steeds afscheep met ‘aanstellerij’.

‘Je laat je kind net zo in de steek als jouw moeder jou in de steek
gelaten heeft.’

Dat werkt. We hebben net geconstateerd dat mijn moeder een slechte,
koele en liefdeloze vrouw is, daar wil ik niet op lijken. Ik neem me voor
om beter voor ‘mijn kind’ te gaan zorgen.

sk

In de dagen hierna gaat het bergafwaarts met me. Ik trek me terug, word
depressief. Mijn moeder belt en ik weet me geen raad met haar. Ik word
boos om alle keren dat ze er niet voor me was. Beseft ze verdomme wel
wat ze me heeft aangedaan door nooit naar me om te kijken? Volgens
Dineke is alles wat ik nu ben te herleiden naar mijn moeder. Als zij niet
was geweest wie ze was, zou ik nu niet zo ongelukkig zijn. Ik vertel
mijn moeder dat ik weer in therapie ben, maar durf er inhoudelijk niet
op in te gaan. Zeg wel dat ik onze familie zat ben, maar hou het verder
kort. Mijn moeder weet er niet op te reageren, dat maakt me nog bozer.

De tijd kruipt voorbij tot de volgende afspraak met Dineke en als het
zover is belt ze af omdat ze naar de tandarts moet.

Dat kan ze niet maken! Ik heb haar nodig!

Ik schrik van mijn reactie. Ik ken mijn neiging om me afhankelijk te
maken van mensen die zorgzaam zijn en zeggen me te kunnen helpen.
Nu lijkt het na twee afspraken al of ik niet zonder Dineke kan. Ik wil
niet opnieuw in zo’n afhankelijke positie terechtkomen, dat heeft me
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tenslotte nog maar weinig goeds gebracht. Ik neem me voor Dineke
heel zakelijk alleen als therapeut te zien, en niet te vervallen in onzin
als ‘ik wil dat ze mijn moeder is’.

Met dit voornemen lukt het me de tijd tot de volgende afspraak te
overbruggen.

22 november, therapie
Over drie weken wordt Dineke geopereerd en ze zal daarna een tijdje
uit de running zijn. Ze vindt het belangrijk dat we voor die tijd nog even
intensief aan de slag gaan, anders kunnen we na haar ziekbed opnieuw
beginnen met de kennismaking. We leggen voor de komende weken
drie afspraken vast.

Ik ben blij. Ze geeft me het gevoel dat ik belangrijk ben.

Weer thuis schrijf ik in mijn dagboek: Bij Dineke wordt het menens.
Ze prikt midden in de pijn. Ik moet toch weer terug naar vroeger, alles
opnieuw ontrafelen en de patronen ontdekken die me steeds weer de das
omdoen.

Huiswerk deze keer: een brief aan mijn moeder schrijven, mijn pijn
over haar afwezigheid onder woorden brengen, en haar vertellen hoe
het voelt dat ze me steeds opnieuw in de steek gelaten heeft. Na het
schrijven van de brief kan ik besluiten of ik hem wel of niet zal ver-
sturen.

Heksk

Ik doe vele pogingen tot een brief, maar het lukt niet de juiste woorden
te vinden. Wel ga ik me steeds slechter voelen. Door al dat schrijven
ben ik alleen nog maar bezig met mijn moeder en haal alle gebeur-
tenissen op die me ooit pijn hebben gedaan. Ik was ervan overtuigd dat
ik mijn moeders afwezigheid wel verwerkt had, maar volgens Dineke
kan dat niet. Sinds kort is mijn navel geirriteerd, rood en jeukerig, en
mijn navel staat symbool voor mijn oorsprong. Via mijn navel was ik
ooit met mijn moeder verbonden en deze geirriteerdheid betekent dat
mijn relatie met mijn moeder me dwarszit. Dineke brengt dit soort con-
clusies met zo’n stelligheid dat ik er niet aan durf te twijfelen.
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29 november, therapie
Dineke vraagt opnieuw naar mijn kindertijd.

Ik kan me veel herinneren van school, vriendinnetjes en wat ik met
mijn broers uitvrat als mijn ouders de hort op waren, maar aan mijn
ouders zelf heb ik weinig concrete herinneringen. Ik weet dat ik bang
was voor mijn vader en van mijn moeder zie ik enkel voor me dat ze
poetst.

Ik twijfel of ik Dineke zal vertellen over mijn vorige therapie. Ik wil
dat liever niet weer oprakelen, maar als ik deze therapie een kans van
slagen wil geven moet ik eerlijk zijn. Het is zo’n tien jaar geleden en ik
was bezig het misbruik door mijn buurman en broer te verwerken. Na
een aantal dromen waarin mijn vader met grote handen op me afkwam,
was mijn toenmalige therapeut ervan overtuigd dat ook mijn vader me
misbruikt had. Ik had daar geen herinneringen aan, maar de gedachte
dat het gebeurd kon zijn maakte me bang. Ik heb eindeloos getwijfeld
aan wat er in die therapie omhoogkwam en het liefst wil ik er niet meer
bij stilstaan. Toch vertel ik Dineke erover, in de hoop dat ze meteen zal
zeggen dat misbruik door mijn vader uitgesloten is. Ze wil er nu niet op
ingaan, maar zegt dat duidelijk is dat de oorzaak van mijn problemen in
de zieke patronen in ons gezin ligt. Die patronen moeten allemaal ont-
rafeld en in kaart gebracht worden, voordat ik de gevolgen die ze nu
nog voor me hebben kan verwerken.

Dan vraagt Dineke: ‘Door wie is jouw broer misbruikt?”’

Mijn broer misbruikt? Wie zegt dat hij misbruikt is?

‘Kinderen beginnen nooit te misbruiken als ze zelf niet misbruikt
zijn, het wordt ze door volwassenen voorgedaan.’

Ik vind die conclusie nogal voorbarig en gelukkig gaat Dineke er niet
op door. Ze stelt nog alle mogelijke vragen over de situatie bij ons thuis,
en om me te helpen herinneringen op te halen vertelt ze weer veel over
haar eigen thuissituatie. Ik ben opnieuw geraakt door de overeen-
komsten tussen onze levens.

Hsksk

Ik ga op zoek naar herinneringen aan mijn ouders. Ik hang uren boven
mijn fotoalbums in de hoop dat dat herinneringen wakker roept. Ik praat
met mijn zus, maar zij is jonger en heeft nog minder herinneringen aan
onze vroegste kindertijd. Volgens Dineke moet ik het kind in mij om
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