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Ter inleiding: De reiziger 

September 1993

Is een reiziger een idioot? Een niet ernstig te nemen warhoofd? 

Een tussen de wal en het schip gevallene? Misschien is het laatste wel 

het dichtst bij het antwoord, zo dat daar is. Immers gedreven door iets 

vaags, iets onduidelijks, iets onbestemds ook, laat de reiziger huis en 

stee voor wat het is en reist af in de richting van de wind. Alles wat 

veiligheid biedt, zekerheid geeft en comfort verschaft, keert hij de rug 

toe, om een ongewisse tijd in onbekende streken door te brengen en 

daar het liefst onbetreden paden te volgen. 

De reiziger is een verslaafde die onder de geestdodende 

monotonie van het voorspelbare, ingeblikte bestaan probeert uit te 

komen. Hij voegt zich weliswaar, past zich tot op zekere hoogte aan, 

maar kan niet accepteren dat z’n eigenheid tot een dertien in een dozijn 

verwordt. Hij kan echter evenmin nog een nomade zijn. Daarvoor is hij 

te ernstig beschadigd door de cultuur die hem gekneed en 

ge(mis)vormd heeft. Vrijwillig verbant hij zich naar oncomfortabele, 

primitieve en eenzame omstandigheden, waar ondanks de stilte en de 

rust z’n intelligentie niet op haar lauweren rust. Dat is ook de reden 

waarom hij die nomade niet is en niet kan zijn; hij is aan de eenvoud 

voorbij. Hij behoeft prikkels en dient te worden gevoed door beelden, 

gebeurtenissen en disputen.

Een reiziger is een enigszins wonderlijk mens, een beetje buiten 

de orde, een tikje zonderling wellicht, maar hij ontkomt er niet aan om 

bij tijd en wijle de alledaagse brij te verruilen voor de illusie dat het 

leven groots en meeslepend kan zijn. Dat kan het zo nu en dan ook zijn, 
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maar in het algemeen wordt de mens elders door dezelfde triviale en 

banale redenen gedreven als overal. Desondanks zoekt de reiziger 

horizonten op, ondergaat hij ongemak en moet het goed vinden dat, 

terwijl hij ziek in z’n voertuig ligt, niet in staat voedsel of drank in zich 

te houden, domme, niets beter wetende of te doen hebbende politie 

functionarissen hem tot drie maal toe nopen z’n Dokumenti te tonen. En 

het is juist dit ‘brijdenken’ dat hij de rug toekeert als hij de deur achter 

zich sluit. Ontlopen doet hij het nooit, altijd kruist dit ongeloof, dit 

onvermogen tot verplaatsing in iets onalledaags, z’n pad. Toch zijn het 

slechts incidenten, die probleemloos worden gecompenseerd door de 

rijkheid aan beelden en andere ervaringen. De vraag ‘of hij een idioot is’ 

kunnen we dus voorzichtig bevestigend beantwoorden, maar dan wel 

één in ongevaarlijke zin, immers hij bedreigt slechts zichzelf en 

verzilvert z’n illusies voor werkelijkheden ….

Maar een reiziger overkomt veel. Hij heeft lang niet altijd grip op 

de loop der dingen.  Zo kan het de reiziger overkomen in een cultuur 

met een hoog Oblomov gehalte, waar stellig veel geëpibreerd dient te 

worden, dat hij, zittend tussen drie mannen die gezamenlijk zo’n 230 à 

240 jaar beslaan, door één van hen op de hoogte wordt gesteld dat hij 

bijna blind is, z’n kniegewrichten het laten afweten, dat ie zich naar 

huis schuifelt i.v.m. Europa voetbal op de radio en dat hij ’n flink deel 

van z’n bestaan onvrijwillig in Siberië  heeft doorgebracht … Vol lof is 

hij dus niet, deze Hongaar in diaspora. Z’n maat schudt, evenals hij, m’n 

hand bij vertrek en neemt mijn gezicht tussen beide handen. Een 

gebaar. 

De reiziger wandelt in flinke heuvels, deels bewerkt, deels bebost. 

Op een open plaats ver weg van iedereen hoort hij geluiden, zéér 

dichtbij, maar er is niets of niemand. Het geluid is niet geruststellend,  
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komt onmiskenbaar van meerdere kanten en doet stevige kaken 

vermoeden. De reiziger begint aan zinsbegoocheling te denken en 

springt zelfs geschrokken opzij zó dichtbij is dat niet te traceren geluid. 

De grond is omgewoeld en hij vermoedt wilde zwijnen. Dit overkomt 

hem later nog eens en een passerende paddenstoelenzoeker bevestigt 

desgevraagd z’n vermoeden. De veronderstelde afmetingen die hij op 

60-70 cm had geschat, bleken een meter te kort geschat. De dieren 

bevonden zich onder de grond. Hij liep er overheen, vandaar. Deze 

beren hebben stoot- of hoektanden van 15 tot 30 cm. Respectabel 

derhalve.

En zo treft men de reiziger nu eens aan bij een Breugheliaanse 

bruiloftsdis, met z’n nap op de houten tafel trommelend, dan weer 

bevindt hij zich in het kraaiennest van J. Bosch’ narrenschip, teneinde 

zicht te krijgen op z’n eigen onwetendheid. De ruwheid van de zee 

echter, vermeerderd met het zwaaien van de scheepsmast verhinderen 

een volledig beeld. De immensheid wordt hem desondanks steeds 

duidelijker … Maar zwijgen kan hij niet. Wie is groot genoeg voor de 

stilte? Een stilte die niet staat voor kwetsbaarheid, maar een stilte die 

volgt op het rumoer?

Dan trekt een paard langs met een bemodderde boerenkar, 

geladen met tweedelige doodskisten. De onderste helften in elkaar 

geschoven in de lengterichting, de deksels op elkaar gestapeld dwars 

achter de bok. De voerman heeft z’n arm rond z’n kornuit, die naast 

hem zit, geslagen en betast diens rechteroor. Er is, zo komt het de 

reiziger voor, een hoog gehalte aan dagelijks leven.

De reiziger, die niet stil zit op de niet beschreven dagen, bevindt 

zich inmiddels in het hart van de Karpaten. Een moeizame lange weg 

naar boven, slechte kwaliteit, veel delen van de weg zijn weggezakt, 
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heel veel vallend gesteente, kortom er wordt hier in de nacht niet 

gereden. Beeldschoon, dat wel! Hoog ook en zeer onherbergzaam, met 

op ± 2200 meter hoogte nog een tunnel van zo’n anderhalve kilometer. 

Ruig dus en vrijwel geen mensen. Hij vindt een prachtige stek langs een 

groot meer, ‘Vidrasu’ geheten (boven Râmnicu Vâlcea), kookt z’n potje, 

stookt een kampvuurtje en zit alleen maar tevreden te mijmeren hoe 

men, rijdende langs grillige vormen van dit soort meren, volstrekt van 

richting gedesoriënteerd kan raken. 

Er melden zich die nacht geen beren. De volgende dag verlustigt 

hij zich in de weergaloze schoonheid der dingen en de muze der stilte. 

Veel paddenstoelen ook: parelstuifzwam, russula’s en paarse 

schijnridder en op andere plaatsen prachtige champignons, vuistgroot. 

Vandaag op het menu ‘gesorteerde’ inktzwam met in de vuuras 

gesmoorde (gepofte) aardappel, e.e.a. met salade van de dag en fruit 

toe. 

Verwondering bij de reiziger ook waarom en waaraan het verschil 

te wijten is voor wat betreft het gevoel van sympathie of afkeer dat 

hem bevangt als hij een willekeurige plaats binnenkomt die hij nooit 

eerder bezocht. Maar, zo vraagt hij zich af, wat is een mens bij wie de 

verwondering is geweken?

Hoewel enkele tientallen jaren Oostblok ‘socialisme’ de nodige en 

inmiddels weer van hun sokkels verwijderde helden heeft opgeleverd, 

is het met de cultuur en de uitingsvormen daarvan niet zo bijzonder 

gesteld, althans volgens de waarnemingen van de reiziger. Toch heeft 

hij, in provinciestadjes, ART Galeries gezien met behoedzame pogingen 

tot kunst. De verwondering wordt voortdurend gevoed. Zo rijdt de 

reiziger de middeleeuwen uit, gelardeerd met schokkende, 

onthutsende beelden van menselijk leed. Verminkte en door de 
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samenleving uitgekotste, bedelende grijsaards, die hun misère 

kamerbreed voor hem uitstallen, worden overvleugeld door de 

eigentijdse stadsarchitectuur, waar hij struikelt over de winkels, de 

waren en het begerig consumerende,  goed geklede publiek. De reiziger 

is hier in de marge. 

Een plaquet vermeldt: “Casa de Cultura a Sindicatelor”. 

Aangetrokken door het hoog Spaanstalige gehalte betreedt hij een hal, 

een vestibule gevuld met speel- en gokautomaten … mannen ook met te 

schelle stemmen, te opdringerig en met van zichzelf overtuigd zijnd 

gedrag, die pakken bankbiljetten tellen. Altijd maar weer dat type 

mannen, die achteloos deze pakken uit hun zak halen en tellen … 

Vervangende schaamte voor dit soort altijd en overal weer 

opdoemende uitvaagsel. Reist de reiziger door de tijd dan wel reist de 

tijd door de reiziger, zo vraagt hij zich af. 

Men is hier het Coca Cola tijdperk binnen getreden, letterlijk. Deze 

firma gooit hoge ogen in dit nog onwennige land. Zelfs in de meest 

onwaarschijnlijke achterhoeken schettert die reclame voor de als 

kruipolie werkende (letterlijk) vloeistof de passant tegemoet. Op weg 

naar Alexandrië (nee, niet diegene) poogt hij zekerheid te krijgen over 

een al of niet bestaande grensovergang naar Bulgarije. Men kan daar 

niet achteloos mee omgaan, want de informatie wil elkaar nog al eens 

tegenspreken en is zeker niet altijd betrouwbaar.

Het is inmiddels weer iets verder in de tijd. Reiziger verlegt 

opnieuw z’n grens en wel die met Bulgaria. Andere plaats weliswaar, 

maar toch. Vroeg op en aan de slag resulteert in een rij wachtenden aan 

de Roemeense kant. Anderhalf uur later en na het betalen van ecologie 

belasting (± 13,50 Fl.) om te rijden over de brug die beide landen 

scheidt, belandt hij aan de Bulgaarse kant. Visum? Jawel meneer, maar 
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eerst ecologie belasting. Kosten 10$. Heb ik niet. Dan maar 10 Fl. 

Reiziger knikt instemmend. Visum = 112 DM of 130 Fl. Reiziger zucht 

en betaalt, maar er zitten kloofjes van 3 mm in de biljetten en deze 

worden afgewezen. Dan maar 100 DM (gaaf) en 50 Fl. aangeboden. Ook 

dat mag niet. Wisselkantoor wil 100 Fl. wel wisselen voor 35$. Dat 

begrijpt reiziger en wenst haar het gas toe! Terug naar Roemenië kost 

opnieuw visum van ± 62 Fl. Uiteindelijk ruilt reiziger zijn bezeerde 

biljetje van 50 Fl. voor 40 DM met truck driver uit Germany en verkrijgt 

visum. De staatsbank van Bulgarije bezwendelt andere valuta dan de $ 

en de DM. De reiziger ontmoet naast de staatswisselaar een jongen die 

voor zichzelf is begonnen … Hij wisselt voor een gunstiger koers, zij het 

nog niet zo als het behoort. Er valt hier niets te begrijpen. Cyrillisch wat 

de klok slaat. De zon is blakerend en de reiziger vervolgt z’n lot door de 

tijd. 

‘n Idioot onderweg, Charl.   

Vijfentwintig jaar later is de schrijver van de brief gestrand in het 

verpleeghuis Beetsterhiem, om zijn lot door de tijd te vervolgen 

omringd door zorgverleners, van wie hij de zorg bij voorkeur zoveel 

mogelijk mijdt. Zorg verlenen mag dan een zinvolle bezigheid zijn, zorg 

ontvangen ervaart hij al snel als bemoeienis en een bevestiging van de  

nutteloosheid van het eigen bestaan. 

Ook in het verpleeghuis doen zich tal van verschijnselen voor die 

hem ernstig aan zijn verstandelijke vermogens doen twijfelen. De 

oorzaak lijkt een andere. Hij is Parkinson patiënt in de laatste fase, 

hetgeen betekent dat de ziekte ook zijn verstandelijke vermogens 

aantast. De medicijnen die hij krijgt om de verschijnselen van deze 

ziekte te onderdrukken, levodopa, hebben invloed op zijn waarneming. 


