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Het waarom van dit boek is eigenlijk vrij eenvoudig. Af en toe willen de
kronkels en spinsel wel eens naar buiten treden. De barsten in mijn
hersenpan stonden op springen en daarom gooide ik af en toe een
schrijfsel op het alom aanwezige Facebook.

Tot iemand mij zei: ‘Waarom doe je hier niet iets meer mee?’ ‘Maak
eens een boek.’

Ik was niet echt overtuigd maar ben dan toch, eigenlijk gewoon om van
zijn gezeur af te zijn, met een blog begonnen op die sociale webstek.
Een blog waarvan de naam zo voor de hand lag dat ik er dagen heb
moeten naar zoeken. Verschillende titels zijn door de toegegroeide fon-
tanel van mijn hoofd naar buiten gesijpeld tot ik dus kwam bij:

‘Scheef Gedrukt’

Niet meteen de meest fantastische naam maar na een paar uren sta-
ren naar die twee woordjes kwam het besef dat er echt niks beter,
geiser-gewijs, zou komen opduiken.

En nu, na een jaar bloggen, heb ik dan toch maar besloten om zowaar
een écht boek te maken. Een bundeling van alle columns die versche-
nen zijn op het blog. En natuurlijk ook nog een paar toemaatjes. Stuk-
jes die nog niet eerder werden gepubliceerd.

Mijn dank gaat alvast uit naar de mensen die mij hebben hiertoe heb-
ben aangezet, gemotiveerd, gesteund. Mijn schrijfsels hebben gelezen
en ervan overtuigd zijn dat ze dit wel in een lijfelijk boek willen zien.
Een boek waar ze kunnen aan ruiken, een boek dat ze kunnen vast-
pakken, een boek dat ze meenemen in bad waar ze in slaap sukkelen
en dat ze wat later moeten te drogen leggen op de radiator. Of gewoon
een nieuw exemplaar kopen. Dat kan ik alleen maar toejuichen.
Geniet ervan!
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De bakkerszaak

Er was een tijd, al bij al nog niet zo heel lang geleden, dat ma mij naar
de bakker stuurde voor een ‘grijs carré’. En dat ging dan niet om een ob-
scure danstent want die bestond toen nog niet.

Dus kwam ik binnen in de bakkerswinkel en vroeg om het ‘grijs carré’.
Steevast vroeg de bakkerin dan : “Moet dat gesneden zijn?” En ik ant-
woordde telkens met een heel overtuigde ‘Ja’. Bij de bakker mocht dat
gerust gesneden zijn. Zij hadden daar een prachtige machine voor. Al
was het maar om het beeld van mijn grootmoeder met een brood tegen
haar enorme boezem te verbannen van mijn netvlies.

Op zondagen werd ik regelmatig wakker in het verschrikkelijk oncomfor-
tabele veldbed dat in de naaikamer van oma stond. Want oma’s hadden
in die tijd nog naaikamers. Zieke geesten maken nu waarschijnlijk de link
met katrollen aan het plafond en zweepjes en dergelijke, maar het ging
wel degelijk om een kamertje waarin nog zo’n ouderwetse naaimachine
stond, ter grootte van een bureautje en met een pedaal onderaan om het
ding aan de gang te krijgen.

Daar werd ik dus op zondagen al eens wakker. Nadat oma mij gesom-
meerd had mijn ochtendplasje te gaan doen en mijn handen nadien
grondig te wassen (alsof ik mezelf telkens opnieuw onderpiste), mocht ik
dan plaats nemen aan de ontbijttafel.

En dan kwam de verschrikking. Ze haalde vanuit de keuken het verse
brood, dat ze daags voordien had gebakken, en het enorme broodmes.
Ze plaatste het brood tegen haar uit de kluiten gewassen boezem, ietwat
rechts van de linkerborst, en begon met grote halen van het mes, naar
haar borst toe, het brood te snijden. Daarna werd de snee brood op het
smeerplankje dat voor me lag, gemikt.

De kant van het brood die tegen haar borst had gelegen, was een tikje
warmer dan de andere kant. Ik bekeek de boterham, keek daarna vanuit
een ooghoek naar de linkerborst en huiverde. Mijn zondagochtend
ontbijten waren telkens bijzonder sober. Als eetlustremmer was de lin-
kerborst van mijn oma de absolute top. Geen pil die daar tegenop kon.
“Maar ge eet veel te weinig, manneke”, kreeg ik elke keer opnieuw te ho-
ren. “Zie maar dat ge deze middag dan veel patatten eet!” En dat deed ik
dan ook, want patatten worden in het bord gesneden, niet tegen een
borst met een mes waarmee je eigenlijk rustig een amputatie kan



uitvoeren.

Er is een nieuwe warme bakkerszaak open gegaan bij ons in de straat.
Vanochtend ging ik de winkel binnen en werd begroet door een frisse,
jonge bakkersvrouw. Ik vroeg om een ‘grijs carré’. En zij vroeg niet of het
gesneden moest zijn. Ze liep automatisch naar de snijmachine en stak
het brood er erachteraan in. Een paar seconden later kwam het er aan
de voorkant weer uit, in mooie, gelijke plakken verdeeld.

Ik keek naar de plakken brood en in een flits naar de linkerborst van de
frisse, jonge bakkersvrouw. Toen keek ik naar haar gezicht. Dat had
plaats gemaakt voor het gezicht van mijn oma...

Misschien hebben psychiaters toch nog een kluif aan mij?



Mister

Mister, you want to smell good?

Het maakt een mens niet vrolijk als dat het eerste is dat je hoort wanneer
je in een transitzone van een internationale luchthaven staat. Op weg
van Brussel naar Bangkok met een tussenstop in Abu Dhabi. Ik was he-
lemaal opgewekt omdat ik mijn vrouw kon gelukkig maken door naar
Bangkok te gaan. Hoeveel mannen kunnen dat zeggen? Maar ik dus
wel. Met haar volledige instemming vertrok ik om haar tweede dochter
op te halen in het land van de glimlach. Ik kreeg er van mijn lieftallige
zelfs 4 dagen extra vakantie bovenop om mijn soulmate te gaan opzoe-
ken. De man die mij heeft leren leven. De man die van relativeren een
kunst heeft gemaakt. De man die van genieten een hogere levensvorm
heeft gemaakt. Bovendien waren er nog een aantal andere mensen die
ik intussen al meer dan anderhalf jaar niet meer had gezien en die van
mij nog een stukje kaas tegoed hadden. Levensgenieters die mijn vrees
om ouder te worden volledig kunnen doen verdwijnen, en mij halsreikend
naar mijn pensioen doen verlangen. Om dan, daarna met hen, aan de
toog te lamenteren over hoe goed het vroeger wel was.

Mister, you want to smell good? Ik kijk de ietwat oudere vrouw aan met
wat vermoedelijk een tamelijk verbouwereerd gezicht is want ze buigt
onmiddellijk quasi dubbel en biedt haar excuses aan in zowat zeven ta-
len. Dat kunnen ze wel in Abu Dahbi. Hun meertaligheid is berucht. Ik
vraag haar of ik zo erg stink. Ik ben me wel bewust van het feit dat 6 uur
op een vliegtuig niet bevorderlijk is voor de lichaamseigen geuren, en al
zeker niet als je naast een man zit die vlot zijn eten in het rond gooit. En
die bovendien op gezette tijdstippen, ongegeneerd, zijn beiden handen,
Al Bundy gewijs, in zijn broek steekt. Daarmee een palet van geuren
naar boven halend waarvan menige ratten op de betere vuilnisbelt gaan
lopen. Een paar gevatte opmerkingen ten spijt blijft hij dapper doorgaan.
Tot de vrouw aan zijn andere kant vol op zijn handen mept met haar
‘Millenium’ boek. Het derde deel. Lisbeth Salander slaat alweer toe. En
kijk, deze aanpak had dus wel succes.

Ik zeg tegen de, nog steeds dubbel geplooide, parfumverkoopster dat ik
me voorlopig nog wel red met de geurtjes die ik in mijn handbagage



meeheb en dat ik op dit moment geen gebruik zal maken van haar dien-
sten en de aangeboden producten, noch van haar geveinsde vriendelijk-
heid. Hoewel ik dat laatste niet echt expliciet heb gezegd. Zij voelde zich
al slecht genoeg leek me. En bovendien...

Af en toe moet een echte man eigenlijk gewoon eens goed stinken.



Klantenkaart

“En wenst U ook nog een klantenkaart mijnheer?”

Voor mij op de toonbank liggen een doosje Dafalgan, een tube Voltaren
Gel en een duimbrase. Ik kijk de apothekersassistente aan, kijk nog eens
naar beneden naar de toonbank en dan weer naar haar.

“Ik vind dit een bijzonder eigenaardige plek om mensen een klantenkaart
aan te bieden juffrouw”, zeg ik haar. “U wil graag dat ik nog een paar rare
ziektes oploop om toch maar meer te verkopen? Zal ik misschien ergens
enkele vreemde boebels op mijn lijf ontwikkelen om uw persoonlijke
economische crisis wat terug te dringen? Een mini chronische bronchitis
om wat extra poedertjes te komen halen elke week? Tussendoor een
niercrisisje om snel-snel een supplementje Buscopan aan de man te
brengen? Een vasectomie ongedaan laten maken om een familiepakket
condooms en een voorraad anticonceptiepillen te slijten?...”

De juffrouw kijkt mij aan. Haar onderlip is intussen, van verbazing, op de
door mij betaalde doosjes en verbanden gevallen.

“Maar mijnheer, in iedere zaak worden tegenwoordig toch klantenkaarten
aangeboden?”, sputtert ze nog even tegen.

“Ja dat klopt”, zeg ik, “maar dat zijn, lijkt mij dan toch, plaatsen waar de
winkelier niet teert op de ellende van zijn klanten. Winkels waar men vol-
doet aan de primaire behoeften van een mens. Ik zal maar zeggen : de
bakker, de slager, een supermarkt, een klere(n)winkel, wat mij betreft
misschien zelfs een tankstation, maar toch geen apotheker godbetert.
Hoever gaat dat dan die klantenkaarten? Kfrijg ik dadelijk bij de dokter
ook nog een getrouwheidspremie? Vijf keer langs gaan binnen de drie
weken en dan een gratis doorverwijzing naar Gasthuisberg? Na zeven
operaties de achtste anesthesie aan sterk verminderde prijs? En bij mis-
lukking een percentje bij de lokale begrafenisondernemer?”

Ik ging als een trein. Het gezicht van de assistente kreeg intussen elke
kleur van het ons bekende kleurenpallet en misschien nog wel een paar
extra. Af en toe probeerde ze mijn woordenvloed te pareren door een
voorzichtige ‘Ja maar,..” of een iele ‘Mijnheer, dat is,...”.Maar zoals ge-
zeqgd; ik ging als een trein, een speer, een discus,...

“Zal ik jou eens wat vertellen juffrouw?”, ging ik door,”lk moet die rotkaart
van U niet. Ik zal nu met opzet niet meer ziek worden, ik zal geen benen



