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Het barvrouwtje

Ik zit mijn bordje leeg te eten, ergens in een kleine
gelegenheid, net over de grens. Onopvallend, in een
donker hoekje. Donker door het eikenhout en door het
bruine pluche. En donker door de sfeer misschien.
Aan de bar zitten vijf duistere heren, hun pensioen
hebben ze al lang gehaald. Ze kennen elkaar - dus ze
zeggen niet veel. Ze drinken hun biertjes in stilte en
zitten een beetje vastgeroest.

Het barvrouwtje zal in de twintig zijn. Ze kijkt wat
schuchter richting mij. En daarna snel weer naar de
grond. Ze oogt wat hulpeloos, maar kan absoluut niet
weg. Ze moet daar staan, waar ze nu staat. Want vijf
verveelde heren drinken lekker door. Dus de tap, dat
is haar plek. Ze draait onrustig rond en wil de klok wel
verder kijken...

De vijf zitten altijd op dezelfde plek. En ze kijken
altijd, alle vijf, naar haar. Zolang ze binnen zijn, en
zonder iets te zeggen. Het barvrouwtje voelt zich
hulpeloos. Ze voelt zich bloot en uitgekleed. Zo goed
als naakt. Willoos staat ze daar. Ze kijkt de heren
nauwelijks aan. Snel tapt ze weer vijf biertjes, en zet
ze voor hen neer.



