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1. Automatisme 

Ik introduceer mezelf niet met: “Hallo, mijn naam is Carin en ik ben 

geadopteerd.” 

Maar als ik iemand leer kennen, komt dat onderwerp toch meestal 

binnen het uur boven tafel. 

Mensen stellen vaak de onduidelijke vraag: “Waar kom je 

vandaan?” 

“Wat bedoelen ze dan?”, denk ik. 

“Ik kom net van de wc”, antwoord ik, maar ze schudden dan lachend 

hun hoofd. Dit is blijkbaar niet wat ze willen weten (gelukkig). 

“Ik woon vlakbij Amsterdam.” 

Nee, dat is het ook niet. 

“Oh. Recife, Brazilië.” 

“Oh, leuk!”  

Vreemd genoeg vindt vrijwel iedereen die ik spreek Brazilië een 

interessant land.  

Misschien komt het door het voetbal, carnaval of de stranden van 

Rio, maar Brazilianen lijken snel positieve reacties te krijgen in 

Nederland. 

“Heb je daar familie wonen?” is dan de volgende vraag. 

Dan schud ik mijn hoofd en vertel dat ik geadopteerd ben, dus dat ik 

dat niet weet. 

“Ken je je echte ouders dan niet?” 

Jazeker.  

 5



Mijn echte ouders heten Elly en Hans, wonen in een rijtjeshuis in 

Noord-Holland en zijn 351 dagen in het jaar blank. De andere dagen 

van het jaar hangen ze rond in Frankrijk en zijn ze rood als een 

kreeft.  

Maar dat bedoelen ze uiteraard niet.  

Ze willen weten of ik mijn biologische ouders ken. 

Het valt me ook op dat slechts een klein percentage het ook 

daadwerkelijk zo benoemt. 

De meeste mensen denken dat ik ouders en adoptie-ouders heb. 

Naar mijn mening heb ik ouders en biologische ouders.  

Het bijvoeglijk naamwoord hoort voor mijn gevoel niet bij de 

ouders die je opvoeden. 

“Nee, ik ken mijn biologische ouders niet”, zeg ik dan. 

“Wil je wel weten wie het zijn?” 

“Nee.” 

“Niet? Ik zou het wel willen weten!” 

Ik haal dan altijd mijn schouders op. Het is makkelijk zeggen dat je 

het zou willen weten als iemand na 23 jaar zou zeggen: “Luister, je 

bent eigenlijk geadopteerd”. 

Maar als je je hele leven niets anders gewend ben dan dat de mensen 

die voor je zorgen jouw ouders zijn, wat meer valt er dan te weten?  

Mijn ouders hebben er nooit een geheim van gemaakt. Zo lang ik 

me kan herinneren, weet ik dat ik geadopteerd ben. 

Logisch ook: mijn broer en ik kleuren toch even net wat anders dan 

de rest van het gezin, dus ontkennen was ook niet bepaald een optie. 

Maar ik zag verder geen reden om meer ouders te willen.  

Naar één paar ouders luisteren was al meer dan genoeg.  

Wat zouden die andere ouders mij kunnen geven wat mijn ouders nu 

niet kunnen?  

De mensen die ik dan spreek kunnen ook nooit goed uitleggen 

waarom ze dan denken dat ze dat zouden willen.  

Willen weten op wie ze lijken is het meest voorkomende antwoord. 

Voor mij was dat nooit echt een issue. 
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Als jong kind vroeg ik het me wel eens af natuurlijk, maar later als 

tiener wilde ik me graag afzetten tegen de menigte.   

Ik was al uniek, een enkel exemplaar waarbij er niet ‘made in 

Holland’ onder de voet stond, maar de maker onbekend was.  

Ik val gewoon al op omdat ik klein en donker ben, terwijl veel van 

mijn vriendinnen lang, blank, blond en slank waren en zijn.  

Daarnaast ging ik als puber ook ‘alternatieve’ kleding dragen; wijde 

broeken in alle kleuren van de regenboog. Ik schaarde me tussen 

groepen met mensen die door anderen werden aangeduid als 

‘alternatief'.  

Nee, uniek zijn was voor mij geen issue.  

Ik hoefde niet per se te weten wiens ogen ik had geërfd, of van wie 

ik die neus had.  

Andere redenen die mensen wel eens gaven, waren ziektes in de 

familie, weten of ze broers of zussen hadden, en een enkeling leek 

het gewoon interessant om een tweede paar ouders te hebben voor 

vakantieadresjes. 

Het idee dat ik andere broers of zussen zou hebben, was het enige 

idee dat mij nog enigszins uitdaagde om erover na te denken. Maar 

verder vertelde ik mijn adoptieverhaal op de automatische piloot: je 

vertelt het immers zo vaak dat er allang geen emotie meer bij zit.  

Of eigenlijk nooit echt bij zat, dat weet ik al niet eens meer. 

De reacties van mensen die niet eerder met geadopteerden in 

aanraking zijn gekomen, lopen ook ontzettend uiteen. Sommige 

mensen vinden het ‘goed van mijn ouders’ dat zij een arm kindje 

hebben geadopteerd, maar mijn moeder heeft me verteld dat het ook 

een soort egoïsme van ze was. Zij wilden een kind en konden dat  

niet krijgen, en ik was een baby zonder ouders. Dit was gewoon een 

oplossing, er is geen sprake van dankbaarheid naar iemand toe.  

Ik ben mijn ouders niet meer dankbaar dan een gewoon biologisch 

kind zijn ouders dankbaar is.   

Voor mijn gevoel had ik gewoon dezelfde kansen als alle andere 

blanke kinderen uit mijn klas. Ik haalde dezelfde cijfers, ik luisterde 
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naar dezelfde muziek, waarom zou ik anders tegen mijn ouders 

kijken dan die kinderen? 

Weer andere mensen reageren alsof er iets naars is gebeurd in je 

leven.  

“Ahhh”, krijg je dan, met een triest gezicht, “vind je dat erg?” 

Ik vraag me dan af of deze kleine groep mensen die zo reageert wel 

goed begrijpt wat adoptie inhoudt.  

Ik zit niet in een pleeggezin - ik heb geen nare dingen meegemaakt 

waardoor ik uit huis ben geplaatst.  

Ik ben gewoon opgegroeid in een liefhebbend gezin zoals zoveel 

andere Nederlanders.  

Moet ik dat erg vinden?  

Maar deze reacties kwamen voornamelijk voor toen ik jong was. 

Naarmate je ouder wordt kunnen je gesprekspartners er beter op 

inspelen.  

Vaak wordt er nog wel gevraagd of ik er wel over wil praten, of dat 

ik het moeilijk vind om daar over te vertellen. 

Mijn vrij korte adoptieverhaal vertelde ik op auto-pilot; ik begreep 

niet waarom ik het moeilijk zou vinden om daarover te praten.  

Het verhaal had geen eind en het was ook geen mooi, ontroerend of 

zielig verhaal in mijn ogen.  

Ik legde dan gewoon in drie zinnen uit hoe het zat en dat het me niet 

zo erg veel deed. 

Maar ik heb natuurlijk nooit echt kunnen begrijpen hoe adoptie 

wordt gezien door mensen die er nooit mee te maken hebben gehad. 

Of mensen die, zoals mijn zusje, gewoon kind zijn van hun ouders 

en die zich nooit hebben hoeven afvragen wat er aan vooraf is 

gegaan in zijn of haar leven. 

Soms krijg je een reactie van : “Ah, mijn neefje is ook 

geadopteerd!”, waarna het gesprek stilvalt want wat moet ik 

eigenlijk met die informatie? 

Ik denk altijd dat ik hetzelfde denk als deze mensen, maar ik zal dat 

nooit zeker kunnen weten. 
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Mijn broer en mijn zusje voelen gewoon als echte broer en zus - al 

kan ik het niet vergelijken met mensen die niet geadopteerd zijn. Dat 

ik niet op ze lijk maakt voor mij de band niet anders. 
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Natuurlijk moest ik bij elke introductie ook uitleggen dat mijn 

Natuurlijk moet ik bij elke introductie ook uitleggen dat mijn broer 

ook geadopteerd is, maar mijn zusje niet. En dan uitleggen dat mijn 

broer ook niet mijn biologische broer is. 

“Maar dat zou wel kunnen, toch? Want je weet het niet, toch?” 

Alles kan, maar er wonen alleen in Recife en omstreken al 1,5 

miljoen mensen.  

Hier laten sommige Nederlanders hun nuchterheid varen, maar ik 

niet.  

Niets duidt er op dat wij ook maar ergens dezelfde genen hebben, 

dus zeg ik met zekerheid dat het niet zo is.  

We leven niet in sprookjes.  

De reden dat men mij de vraag stelt waar ik vandaan kom, is meestal 

voor de hand liggend. Ze willen weten of ik ‘één van hen’ ben.   

Ik krijg best vaak de vraag of ik Marokkaans ben.  

En ondanks dat deze vraag regelmatig wordt gesteld, vind ik het een 

rare en onprettige vraag.  

Ik wil niet dat mensen mij gaan onderscheiden als een meisje met 

een andere achtergrond, of dat nu Marokkaans, Indiaans, Surinaams, 

of wat dan ook is.  

Mensen kunnen mij moeilijk plaatsen. 

Nee, ik ben geen Marokkaan, ik ben ook geen Braziliaan. Ik ben een 

Nederlandse met een donkere huidkleur, bestaat dat niet of zo? Wat 

doet het er in vredesnaam toe waar mijn roots liggen? 

Ik denk dat deze gedachten voornamelijk voortkomen uit mijn 

adoptie. Als mijn ouders Braziliaanse gewoontes hadden gehad, had 

ik misschien wat minder verontwaardigd gezegd dat mijn roots in 

Brazilië lagen.  
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Maar het feit dat ik daar nu niet zit, is voor mij genoeg om aan te 

geven dat ik dus geen Braziliaan ben.  

Waarom mensen dit naar voren brengen is voor mij een raadsel - ik 

heb geen connectie met een ander land.  

Ik praat niet met een buitenlands accent (sterker nog, als ik niet 

oppas sluipt er een Amsterdams accent binnen) en heb niks van een 

andere cultuur in me zitten. 

Ik voel me niet prettiger bij iemand als ik weet dat diegene dezelfde 

afkomst heeft, maar ik kan wel enigszins begrijpen als dat voor 

andere mensen wel zo is.  

Ik voel me ook altijd heel vreemd als ik in een gezelschap ben met 

heel veel getinte mensen.  

Ik neig dan vaak naar Hollandse types;, niet vanwege racistische 

gedachten, maar omdat ik me daarmee identificeer. En ja, dat is raar. 

Want ik zie er allesbehalve Hollands uit, hoe ik me ook mag 

voelen…   

2. Anders dan anderen 

Ondanks dat ik altijd dacht dat ik niet wilde weten wat er zich 

allemaal in de dagen voor mijn adoptie heeft afgespeeld, speelde 

mijn adoptie natuurlijk altijd een rol in mijn leven. 

Als kind was het makkelijk te accepteren voor me.  

Ik woonde in een straat met nog vier andere geadopteerden kinderen 

uit Zuid-Amerika, inclusief mijn broer. 
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Als ik op straat speelde, zag ik dus veel gekleurde gezichten en 

waren mijn zusje en buurmeisje de uitzondering door blank te zijn. 

Maar als kind zie je dat niet. 

Ondanks dat er niet veel gekleurde mensen in mijn buurt woonden, 

wisten mensen wiens dochter ik was en hoe de vork in de steel zat. 

Op de basisschool was ik dan ook een van de weinige gekleurde 

kinderen, en de enige in mijn klas met een donkere huidskleur. Er 

zaten wel kinderen met ouders van andere afkomst, maar omdat 

deze niet geadopteerd waren en dus altijd wisten waar hun 

buitenlandse trekjes vandaan kwamen, voelde dat niet hetzelfde. 

Er werd maar door een enkeling opgemerkt dat ik een kleur had.  

De meeste vriendjes en vriendinnetjes die ik had, vroegen me er niet 

naar.  

Kinderen die je ergens anders ontmoette, als je nieuwe vriendjes 

maakte, moest je vaak het verhaal even diplomatiek vertellen. Maar 

daarna kon je rustig met ze schommelen of voetballen zonder het 

kleurverschil te merken. 

Als puber ging dat anders. 

Er wordt meer opgemerkt en kinderen worden om allerlei redenen 

uit de menigte gepikt om eens onder een vergrootglas te leggen. 

Ik was geen opvallende brugpieper, maar ook op de school waar ik 

toen zat, zaten niet zo gek veel gekleurde leerlingen.  

Dat maakte me niet uit - ik zag mezelf immers niet als kleurling.  

Maar anderen zagen dat natuurlijk wel. 

Er werden grapjes over gemaakt, die ik vaak meelachte als een boer 

met kiespijn. 

Ik wilde helemaal niet dat de aandacht werd gericht op mijn 

huidskleur, maar ik begreep ook dat deze plagerijtjes onschuldig 

waren en niet bedoeld om mij echt te kwetsen. 

Ik kon altijd wel lachen als ik samen met mijn vriendin Lydia ‘Duo 

Penotti’ werd genoemd - Lydia was immers ontzettend blond en wij 

waren dus echt een duo-penotti-combinatie. 
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