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“Millenniumkoorts” is een dubbelroman die deel uitmaakt van de 

« Fin-de-siècle-cyclus », zich van 1981 tot 2002 afspeelt in Brussel en 

bestaat uit ‘1991’ en ‘2002’, de jaren waarin de twee vertelmomenten 

zich situeren. Vlaamse brouwerszoon Ben Bosch – Bosjesman voor de 

intimi – doet zijn hele verhaal – dat de Eighties en de Nineties beslaat 

– respectievelijk op 26 december 1991 en 11 september 2002 aan 

Japans neerlandicus Mikio Kawamura. De twee hoofdpersonages, 

Axel du Bois en Marianne de Coninck, hebben beiden een tragische 

lotsbestemming. De eerste, Axel du Bois, een jong beloftevol advocaat, 

wordt op 26 december 1989, de dag na Nicolae en Elena Ceaucescu, 

maar dan wel hartje Brussel, vermoord door voorstanders van de 

doodstraf. Motief ? Meester du Bois zou zijn cliënt, Alex Fuchs, een 

ter dood veroordeelde die naar Rio is ontvlucht, geholpen hebben te 

ontsnappen. De tweede, Marianne de Coninck, de eerste vrouwelijke 

premier van het land, wordt op 11 juli 2002 dood aangetroffen in 

haar ambtswoning het Glazen Huis na een felle ruzie met Wilhelm 

Wolf, haar chauffeur en lijfwacht. Via een beschrijving van de 

complexe werelden van justitie en politiek wordt gepoogd het 

verschijnsel ‘millenniumkoorts’ wat nauwer te omschrijven. Dat 

draait om al hetgeen het jaar tweeduizend evoceerde voor de 

twintigste-eeuwers : ruimtereizen, het werelddorp, onbeperkte 

rijkdom, energie en communicatie, maar helaas ook de 

‘millenniumbug’, waardoor vliegtuigen zouden neerstorten, treinen 

botsen, krachtcentrales uitvallen, ziekenhuizen en bedrijven verlamd 

geraken en beurzen crashen, met de totale chaos tot gevolg. Al bij al is 

de ‘millenniumkoorts’ echter zowel het symptoom van een kwaal die 

Europa van binnenuit aanvreet en vreemdelingenhaat tot norm poogt 

te verheffen als het effect van de ongebreidelde activiteit die Europa 

een millennium van vrede en welvaart voorspiegelt.
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FIN-DE-SIECLE-CYCLUS

VLUCHTROUTES

verhalen van de overkant

(1e deel)

SAMBABALLEN

verhalen aan de zuiderkeerkring

(2e deel)

MILLENIUMKOORTS (1991)
roman over schuld en onschuld

in het hart van Europa

 (3e deel)

MILLENNIUMKOORTS (2002)
roman over macht en onmacht

in het hart van Europa

 (4e deel)
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aan Jean-Claude Bodson

“Een mensenleven wordt in jaren,

een ideologie in decennia

en een natie in eeuwen uitgedrukt,

maar voor een beschaving

geldt als basiseenheid

het millennium.”

Abdelaziz Bouteflika

Algerijns president
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deel een

1991
roman 

over schuld en onschuld

in het hart van Europa

(1)
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aan Daniël De Greve

“De advocaten oefenen vrij hun ambt uit

ter verdediging van het recht

en van de waarheid.”

Artikel 444 van het Belgisch

Gerechtelijk Wetboek
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PROLOOG : ADVOCAAT ALS CRIMINEEL

I. WEDUWEN EN WEZEN

SCHILD EN VRIEND

PRO DEO

DE ANDERE WANG

LIJKENHUIS

VOORTVLUCHTIG
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PROLOOG : ADVOCAAT ALS CRIMINEEL

Laatste ademtocht

Op tweede kerstdag van het jaar waarin de Sovjet-Unie ineenstortte, 

nodigde Ben Bosch zijn vriend Mikio Kawamura uit voor een diner in De 

Zwaan. Nochtans had Ben niets te vieren. Hij had weliswaar de kerstnacht 

doorgebracht met Yvonne, de zwarte parel waar hij al twee jaar alle lief en 

leed mee deelde. Maar hij voelde zich ondanks alles ontroostbaar. Die 

zesentwintigste december was het immers ook twee jaar geleden – op de kop 

af twee jaar – dat zijn vriend Axel du Bois werd vermoord. Axel werd, één 

dag na Nicolae en Elena Ceaucescu, maar dan wel hartje Brussel, als een 

crimineel geëxecuteerd. Uitgerekend op zijn dertigste verjaardag. Aan de voet 

van het standbeeld van Walthère Frère-Orban, de negentiende-eeuwse 

premier die ook zijn naam gaf aan het plantsoen waar Axel de dood vond. 

Frère-Orban, geboren in het jaar waarin Napoleon Moskou bezette, 

overleed enkele maanden voordat Nicolaas de Tweede, de laatste tsaar, tot 

tsaar werd gekroond. Door de aanslag werd de lijfspreuk van Frère-Orban op 

zijn besneeuwde standbeeld met bloed besmeurd. Veel bloed. Axels bloed.

‘Ik zal tot mijn laatste ademtocht vechten voor de vrijheid,’ stond er in 

verweerde ijzeren letters op het arduinen voetstuk. Frère-Orban zelf zou die 

woorden nooit zo in zijn mond hebben genomen. Hij sprak geen Nederlands. 

De oorspronkelijke versie in het Frans, in het voetstuk gebeiteld en met 

goudverf aangedikt, luidde dan ook : ‘Je combattrai pour la liberté jusqu’à 
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mon dernier souffle.’  

Anders gezegd : totterdood.

Frère-Orban zette zich inderdaad tot zijn laatste snik in voor 

gewetensvrijheid maar verzette zich even consequent tegen het verbod op 

kinderarbeid en het algemeen stemrecht. 

Trillende wijsvinger

Ben was vanop de zevende etage getuige van Axels doodsstrijd. 

Verschrikt keek hij Yvonne aan. Die had haar handen op haar oren gedrukt 

nadat ze de schoten had gehoord die voor Axel waren bestemd. Toch ging 

Ben er niet van uit dat zijn vriend al dood was. Het was niet de eerste keer dat 

iemand met meerdere kogels in zijn lijf het ondanks veel bloedverlies nog had 

gehaald. Ben aarzelde dan ook tussen naar beneden stormen om zijn vriend 

bij te staan en een ambulance bellen. 

Ten slotte stortte hij zich op de koolzwarte telefoon op een tafeltje in de 

vestibule. Met trillende wijsvinger draaide hij het nummer één nul nul. Het 

noodnummer. Maar kreeg na twee pogingen nog steeds de bezettoon. Had hij 

de schijf soms te snel losgelaten en per abuis een verkeerd nummer gedraaid ? 

Natuurlijk niet. Het nummer zat nog in zijn vingers. Behoorden de 

hulpdiensten dan niet te allen tijde bereikbaar te zijn ? Axel bloedde dood, 

verdomme !
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Betoverende glimlach

Nog steeds trilden Bens vingers wanneer hij eraan terugdacht hoe Axel 

aan zijn einde kwam. Ben had er evengoed het leven bij kunnen laten. Toen er 

werd aangebeld, had Ben aangeboden de voordeur te gaan openen. De 

deuropener was defect. Op de zwart-witmonitor in een nis waar ooit een 

Mariabeeld had gestaan, was slechts een bloemruiker te zien. Axel dacht 

meteen dat ie afkomstig was van zijn vriendin Eefje. Ook Ben verkeerde in de 

waan dat Eefje na spoorloos te zijn verdwenen weer boven water was 

gekomen. Om een bezoeker binnen te laten of te woord te staan, moest je de 

kooilift met de harmonicadeur tot op de benedenverdieping nemen en na de 

glazen binnendeur de met een kleurrijk glasraam versierde voordeur openen. 

Dat is ook wat Axel deed. Vanachter de ruiker kwam evenwel niet de 

betoverende glimlach van Eefje tevoorschijn maar een vuurspuwende P77 

Lightning.  

Schaarse licht

Zelfs twee jaar na de feiten werd Ben nog bevangen door een onbestemd 

gevoel van paniek. Sedert hij met Yvonne was gaan samenwonen, was zijn 

chronische weemoed – een smeulend vuur dat soms opflakkerde in 

uitbarstingen van euforie – fel afgezwakt. De recentelijk gevallen verse 

sneeuw rondde alle scherpe hoeken extra af. Maar de pijn van het verlies was 

nog steeds acuut. Temeer daar hij zich met Yvonne in Axels appartement had 

gevestigd, die vanop de zevende etage uitzag op het plantsoen waar Axel 

15



doodbloedde. Het was Yvonne’s idee geweest. Haar boetiek van exclusieve 

tweedehandskledij draaide goed. En Ben, al acht jaar werkzaam bij 

Rosencrantz & Guildenstern, verdiende ook niet slecht. Ze konden beiden de 

huur dus financieel aan. Alleen moreel lag het moeilijk. Maar de pijnlijke 

herinneringen die alle decoratie, waaronder de karikaturen van Honoré 

Daumier, noodgedwongen opwekte, namen ze op de koop toe.

Nu was de kerst voor Ben allerminst wat hij voor Yvonne, Mikio en 

diens vrouw Marjet was : het feest van de geboorte van Christus, de 

aanbidding van het Licht van de Wereld, een uniek familiefeest. Met kerstmis 

verbroederden, zelfs tijdens de donkerste dagen van oorlog en geweld, alle 

christenen ter wereld. Overal op aarde werd dit evenement, dat overigens ten 

grondslag lag aan een totaal nieuwe tijdrekening, uitgebreid gevierd. Mikio 

had zich omwille van Marjet zelfs nog voor zijn huwelijk in Tokio tot Rome 

bekeerd. Behalve in de Filipijnen waren katholieken in het Verre Oosten 

nochtans veeleer de uitzondering. Maar Mikio’s mentor, Shiro Kosaki, was 

hem reeds voorgegaan omwille van al wat de jappen de Filipino’s aandeden. 

Kosaki omarmde aldus de godsdienst van de slachtoffers van de wandaden 

waaraan hij als trouwe soldaat medeplichtig was. Marjet was ook diepgelovig. 

Dus stond Mikio’s bekering als het ware in de sterren geschreven !

Bens dochter Océane, een spring-in-‘t-veld met een blonde krullenbol en 

ongelooflijk heldere kijkers, was intussen negen geworden. Zij vierde kerst 

met haar twee moeders, Daisy en Sandrine, op Lanzarote, het vulkanische 

eiland voor de Afrikaanse westkust. Oud en nieuw zou Océane met Ben en 

Yvonne in Brussel doorbrengen. Océane kon met haar derde moeder, ‘Aaivi’, 

zoals zij Yvonne noemde, goed opschieten. Océane leidde dat koosnaampje af 
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van Yvonne’s initialen, ‘YvY’, waar Yvonne zelf zeer bevlogen over kon 

spreken. Océane noemde Ben ouderwets wanneer hij een opmerking maakte 

over haar neuspiercing. Ook deinsde ze er niet voor terug hem te vragen of hij 

wel zeker was dat hij haar vader was wanneer hij zich op zijn vaderlijk gezag 

beriep. Nu het gesneeuwd had, vreesde Ben dat Océane het nieuwe jaar in een 

open slee in zou willen glijden, luidkeels ‘Gingle bells, gingle bells, gingle all 

the way’ zingend !    

Zelfs indien de dagen na de zonnewende opnieuw langer werden, was de 

kerst voor Ben de donkerste periode van het jaar. De periode waarin het licht 

het schaarst was. De periode waarin hij zich het slechtst voelde. Doordat de 

sneeuw dat schaarse licht opving en opnieuw afstraalde, gloeide er niettemin 

bij Ben iets vanbinnen. 

Eerlijk gezegd had die gloed echter meer te maken met de verrukking die 

hij als kind voelde toen ie ’s ochtends alles met een broze, witte vacht bedekt 

zag, dan met zijn huidige toestand. Als kind stormde hij naar buiten en strekte 

zijn handen ten hemel terwijl hij de sneeuwvlokken in zijn open mond liet 

glijden. Toch ontging het hem niet dat het wit goud kinderen opfleurde maar 

volwassenen teneerdrukte. Pa en Ma verwijderden sakkerend de sneeuw van 

hun Mercedes en Mini. En op de radio was voortdurend sprake van ellende, 

alsof een oorlog was uitgebroken.  

In die feeërieke sfeer hadden Mikio en Marjet de middernachtmis in de 

Kapellekerk bijgewoond. Het sneeuwde overvloedig. Marjet was 

hoogzwanger. Ze kon ieder moment bevallen. 

Die kerstnacht liep dan weer zodanig uit dat niemand, ook Ben niet, op 

kerstdag zelf voor de middag uit de veren was. 
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’s Middags zag je op het Plantsoen ouders hun kinderen voorttrekken op 

een slee, tieners rond het Erf van de Dertien Kolonels – vanwaar de fatale 

schoten Axel twee jaar na dato nog steeds bereikten – sneeuwballen gooien 

naar elkaar. Een eenling met een pet diep over zijn ogen maakte een 

sneeuwpop achter het standbeeld van Frère-Orban. 

In de nacht van vijfentwintig op zesentwintig december was het 

sneeuwtapijt nog aangedikt. Het echtpaar Kawamura, dat bij Marjets ma 

logeerde, zou om twee uur ‘s middags bij Ben en Yvonne langslopen. Ze 

zouden samen de kerstkraampjes op de Vismarkt gaan bezichtigen. 

Tenminste, dat was wat oorspronkelijk gepland was. Want Yvonne, gehuld in 

een witte lammycoat, en Marjet, in een bol staande zwartleren jekker met 

wollen voering, hadden andere plannen. Ze wilden uitgebreid gaan shoppen. 

En dat stuitte Ben en Mikio dan weer tegen de borst. Want de heren hadden 

gerekend op een romantische wandeling van de kerstkraampjes op de 

Vismarkt naar de kerststal op de Grote Markt. 

Het pakte echter anders uit. 

Toen Ben maar bleef zeuren over hoe de commercie de kerstsfeer had 

verpest, trok Yvonne Marjet kordaat met zich mee en voegde er uitdagend aan 

toe dat de heren hen niet voor middernacht moesten verwachten. Ben begreep 

niet waarom Yvonne zo in haar wiek was geschoten. Had hij haar met zijn 

gezeur werkelijk woest gemaakt ? Of was haar stoere houding te verklaren 

door de aanwezigheid van haar op eieren lopende vriendin met wie ze op haar 

eentje een zusterschap vormde ?

Hoe dan ook zat er voor Ben en Mikio niets anders op dan uit te kijken 

naar een warme plek om de avond door te brengen. Zo kwamen ze onder 
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neerdwarrelende sneeuw finaal toch op de schilderachtige Grote Markt 

terecht. Recht tegenover het stadhuis lokte de kerststal met een levensechte 

Jozef, Maria en Jezus, maar ook os en ezel, veel volk. Ben bekloeg de 

zuigeling die bij dit gure winterweer de rol van kindje Jezus moest spelen. 

Mikio vond dan weer dat Ben door zijn goddeloosheid de warmte niet kon 

vatten van dat tableau vivant. Ben repliceerde hierop dat, als het Mikio om de 

warmte te doen was, de hel een beter alternatief bood. Mikio vond dat zonder 

meer crimineel. Hoe kon je de warmte van een moederschoot nu verwarren 

met de hitte van een brandstapel ? 

Dat ging zo maar door tot ze, nog steeds kibbelend als schooljongens, de 

overkant van het besneeuwde, hier en daar met ijzel bedekte plaveisel 

bereikten. Ben ging tot groot jolijt van Mikio op die glibberige ondergrond 

twee keer op zijn bek. Maar nadat hij was rechtgekrabbeld, wees hij Mikio het 

Brouwershuis aan. Herkende Mikio het dan niet ? Natuurlijk wel ! Twee jaar 

geleden had hier het eeuwfeest van brouwerij Bosch plaats. Mikio was er 

speciaal uit Amsterdam voor naar Brussel gespoord. 

Zo hadden Ben en Mikio elkaar, op aandringen van Pa die met Mikio’s 

mentor, Shiro Kosaki, was bevriend, trouwens voor het eerst ontmoet. Op 

Allerzielen van het jaar waarin de Berlijnse Muur werd neergehaald. In het 

Brusselse Zuidstation. Bij de gevonden voorwerpen. Mikio hield een bos 

witte chrysanten in zijn linkerhand. Voor Bens ma. Alsof deze reeds 

overleden was. Tenminste, Ben had dat aanvankelijk zo geïnterpreteerd. Tot 

Mikio hem uitlegde dat chrysanten het zinnebeeld waren van de Japanse 

keizerlijke familie. 
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Lelijke eend

Na eens te meer door Mikio overeind te zijn getrokken, kreeg Ben plots 

het idee zijn Japanse gast uit te nodigen voor een diner in De Zwaan. Yvonne 

en Marjet zouden die avond met hun nutteloze cadeaus sowieso elders 

doorbrengen. En de Sterrenwacht, waar Ben intussen al anderhalf jaar adjunct 

van de directeur was, had hem een eindejaarspremie uitgekeerd waar hij niet 

op gerekend had. Dat diner kon er dus wel af. 

De Zwaan lag net naast het Brouwershuis. In een ver verleden was het 

ooit een lelijke eend. Of hoe moest je die volkskroeg waar mannen met 

baarden complotten smeedden tegen het koninklijk en keizerlijk gezag anders 

noemen ? Met de jaren was het echter een van die etablissementen geworden 

waar bankiers en industriëlen zich met hun opgedirkte dames in avondjurk 

tegoed deden aan de jongste gastronomische vondsten van de chef. 

Een handvol ingebakerde Japanners, waar Mikio instinctief voor uit de 

weg ging, nam druk foto’s van het Brusselse stadhuis maar ook van De 

Zwaan. De Japanse gids, een kleine gedrongen man in duffel met een basstem 

die helemaal niet bij hem paste, vertelde zijn landgenoten zonder één enkel 

gebaar wat hier allemaal was omgegaan. Mikio vertaalde met hortende adem 

voor Ben de woorden van de gids. 

Hier, in De Zwaan, hadden Karl Marx en Friedrich Engels het 

Communistisch Manifest geredigeerd. Ook in Azië had dat een nefaste 

invloed gehad. China, Korea, Vietnam, Cambodja, al die op een of ander 

manier lastige buren van Japan, hadden hun mosterd uit het dunne boekje 

gehaald dat hier bij kaarslicht was neergepend. 
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In Rusland hadden ze hun dwaling intussen ingezien. De Sovjet-Unie 

was een reus met lemen voeten gebleken. Dertig jaar geleden stuurde ze nog 

de eerste mens de ruimte in. En zie, op een paar jaar tijd stortte de klassenloze 

arbeidersstaat van het meest uitgestrekte land ter wereld als een kaartenhuisje 

ineen. 

De geschiedenis bleek dan toch geen rechte lijn omhoog, zoals Marx en 

Engels dachten, maar  een spiraal. Een neerwaartse spiraal. Het grote verhaal 

van het socialisme verloor zijn gidsland. Net als bij een epidemie zouden hier 

en daar nog haarden actief blijven. Maar de pandemie, waarvan ooit gevreesd 

werd dat ze de hele mensheid zou besmetten, was ingedijkt. Behalve in Azië. 

Daar bleef het communisme, vooral onder invloed van de Chinezen, in het 

onbereikbare gebergte of de ondoordringbare jungle, smeulen om af en toe 

een brandhaard te veroorzaken waar je die het minst verwachtte. Zoals bij een 

bosbrand volstond overigens soms een enkele vonk om de hel te doen 

losbarsten. En toch zou ook in het Verre Oosten het tij ooit keren. Zodat een 

nieuw tijdperk kon beginnen. De eenentwintigste eeuw. Het derde 

millennium.

Ben vond die Japanse gids visionair maar merkte op dat de geschiedenis 

achteraf uiteraard makkelijker te verklaren was. Tien jaar geleden zou, op 

uitzondering van een halvegare die meteen zou zijn geïnterneerd, niemand de 

ineenstorting van de Sovjet-Unie hebben voorspeld. Hoe kon je dan geloof 

hechten aan de toekomstvisies op de eenentwintigste eeuw die nochtans voor 

de deur stond ? 

Mikio gromde dat de geschiedenis per definitie achter de rug lag. En de 

toekomst was sowieso onmogelijk te voorspellen. 
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