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“Millenniumkoorts” is een dubbelroman die deel uitmaakt van de
« Fin-de-siécle-cyclus », zich van 1981 tot 2002 afspeelt in Brussel en
bestaat uit ‘1991’ en ‘2002°, de jaren waarin de twee vertelmomenten
zich situeren. Vlaamse brouwerszoon Ben Bosch — Bosjesman voor de
intimi — doet zijn hele verhaal — dat de Eighties en de Nineties beslaat
— respectievelijk op 26 december 1991 en 11 september 2002 aan
Japans neerlandicus Mikio Kawamura. De twee hoofdpersonages,
Axel du Bois en Marianne de Coninck, hebben beiden een tragische
lotsbestemming. De eerste, Axel du Bois, een jong beloftevol advocaat,
wordt op 26 december 1989, de dag na Nicolae en Elena Ceaucescu,
maar dan wel hartje Brussel, vermoord door voorstanders van de
doodstraf. Motief ? Meester du Bois zou zijn cliént, Alex Fuchs, een
ter dood veroordeelde die naar Rio is ontvlucht, geholpen hebben te
ontsnappen. De tweede, Marianne de Coninck, de eerste vrouwelijke
premier van het land, wordt op 11 juli 2002 dood aangetroffen in
haar ambtswoning het Glazen Huis na een felle ruzie met Wilhelm
Wolf, haar chauffeur en lijfwacht. Via een beschrijving van de
complexe werelden van justitie en politieck wordt gepoogd het
verschijnsel ‘millenniumkoorts’ wat nauwer te omschrijven. Dat
draait om al hetgeen het jaar tweeduizend evoceerde voor de
twintigste-eeuwers : ruimtereizen, het werelddorp, onbeperkte
rijkdom, energie en communicatiec, maar helaas ook de
‘millenniumbug’, waardoor vliegtuigen zouden neerstorten, treinen
botsen, krachtcentrales uitvallen, ziekenhuizen en bedrijven verlamd
geraken en beurzen crashen, met de totale chaos tot gevolg. Al bij al is
de ‘millenniumkoorts’ echter zowel het symptoom van een kwaal die
Europa van binnenuit aanvreet en vreemdelingenhaat tot norm poogt
te verheffen als het effect van de ongebreidelde activiteit die Europa
een millennium van vrede en welvaart voorspiegelt.



FIN-DE-SIECLE-CYCLUS

VLUCHTROUTES
verhalen van de overkant

(1¢ deel)

SAMBABALLEN
verhalen aan de zuiderkeerkring

(2¢ deel)

MILLENIUMKOORTS (1991)
roman over schuld en onschuld
in het hart van Europa

(3¢ deel)

MILLENNIUMKOORTS (2002)
roman over macht en onmacht
in het hart van Europa

(4¢ deel)



aan Jean-Claude Bodson

“Een mensenleven wordt in jaren,
een ideologie in decennia

en een natie in eeuwen uitgedrukt,
maar voor een beschaving

geldt als basiseenheid

het millennium.”

Abdelaziz Bouteflika
Algerijns president






deel een

1991

roman
over schuld en onschuld
in het hart van Europa

(1)






aan Daniél De Greve

“De advocaten oefenen vrij hun ambt uit
ter verdediging van het recht

en van de waarheid.”

Artikel 444 van het Belgisch
Gerechtelijk Wetboek
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PROLOOG : ADVOCAAT ALS CRIMINEEL

I. WEDUWEN EN WEZEN
SCHILD EN VRIEND
PRO DEO
DE ANDERE WANG
LIJKENHUIS
VOORTVLUCHTIG
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PROLOOG : ADVOCAAT ALS CRIMINEEL

Laatste ademtocht

Op tweede kerstdag van het jaar waarin de Sovjet-Unie ineenstortte,
nodigde Ben Bosch zijn vriend Mikio Kawamura uit voor een diner in De
Zwaan. Nochtans had Ben niets te vieren. Hij had weliswaar de kerstnacht
doorgebracht met Yvonne, de zwarte parel waar hij al twee jaar alle lief en
leed mee deelde. Maar hij voelde zich ondanks alles ontroostbaar. Die
zesentwintigste december was het immers ook twee jaar geleden — op de kop
af twee jaar — dat zijn vriend Axel du Bois werd vermoord. Axel werd, é¢én
dag na Nicolae en Elena Ceaucescu, maar dan wel hartje Brussel, als een
crimineel geéxecuteerd. Uitgerekend op zijn dertigste verjaardag. Aan de voet
van het standbeeld van Walthére Frére-Orban, de negentiende-eeuwse
premier die ook zijn naam gaf aan het plantsoen waar Axel de dood vond.

Frére-Orban, geboren in het jaar waarin Napoleon Moskou bezette,
overleed enkele maanden voordat Nicolaas de Tweede, de laatste tsaar, tot
tsaar werd gekroond. Door de aanslag werd de lijfspreuk van Frére-Orban op
zijn besneeuwde standbeeld met bloed besmeurd. Veel bloed. Axels bloed.

‘Ik zal tot mijn laatste ademtocht vechten voor de vrijheid,” stond er in
verweerde 1jzeren letters op het arduinen voetstuk. Frere-Orban zelf zou die
woorden nooit zo in zijn mond hebben genomen. Hij sprak geen Nederlands.
De oorspronkelijke versie in het Frans, in het voetstuk gebeiteld en met
goudverf aangedikt, luidde dan ook : ‘Je combattrai pour la liberté jusqu’a
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mon dernier souffle.’

Anders gezegd : totterdood.

Frére-Orban zette zich inderdaad tot zijn laatste snik in voor
gewetensvrijheid maar verzette zich even consequent tegen het verbod op
kinderarbeid en het algemeen stemrecht.

Trillende wijsvinger

Ben was vanop de zevende etage getuige van Axels doodsstrijd.
Verschrikt keek hij Yvonne aan. Die had haar handen op haar oren gedrukt
nadat ze de schoten had gehoord die voor Axel waren bestemd. Toch ging
Ben er niet van uit dat zijn vriend al dood was. Het was niet de eerste keer dat
iemand met meerdere kogels in zijn lijf het ondanks veel bloedverlies nog had
gehaald. Ben aarzelde dan ook tussen naar beneden stormen om zijn vriend
bij te staan en een ambulance bellen.

Ten slotte stortte hij zich op de koolzwarte telefoon op een tafeltje in de
vestibule. Met trillende wijsvinger draaide hij het nummer ¢én nul nul. Het
noodnummer. Maar kreeg na twee pogingen nog steeds de bezettoon. Had hij
de schijf soms te snel losgelaten en per abuis een verkeerd nummer gedraaid ?
Natuurlijjk niet. Het nummer zat nog in zijn vingers. Behoorden de
hulpdiensten dan niet te allen tijde bereikbaar te zijn ? Axel bloedde dood,
verdomme !
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Betoverende glimlach

Nog steeds trilden Bens vingers wanneer hij eraan terugdacht hoe Axel
aan zijn einde kwam. Ben had er evengoed het leven bij kunnen laten. Toen er
werd aangebeld, had Ben aangeboden de voordeur te gaan openen. De
deuropener was defect. Op de zwart-witmonitor in een nis waar ooit een
Mariabeeld had gestaan, was slechts een bloemruiker te zien. Axel dacht
meteen dat ie afkomstig was van zijn vriendin Eefje. Ook Ben verkeerde in de
waan dat Eefje na spoorloos te zijn verdwenen weer boven water was
gekomen. Om een bezoeker binnen te laten of te woord te staan, moest je de
kooilift met de harmonicadeur tot op de benedenverdieping nemen en na de
glazen binnendeur de met een kleurrijk glasraam versierde voordeur openen.
Dat is ook wat Axel deed. Vanachter de ruiker kwam evenwel niet de
betoverende glimlach van Eefje tevoorschijn maar een vuurspuwende P77
Lightning.

Schaarse licht

Zelfs twee jaar na de feiten werd Ben nog bevangen door een onbestemd
gevoel van paniek. Sedert hij met Yvonne was gaan samenwonen, was zijn
chronische weemoed — een smeulend vuur dat soms opflakkerde in
uitbarstingen van euforie — fel afgezwakt. De recentelijk gevallen verse
sneeuw rondde alle scherpe hoeken extra af. Maar de pijn van het verlies was
nog steeds acuut. Temeer daar hij zich met Yvonne in Axels appartement had

gevestigd, die vanop de zevende etage uitzag op het plantsoen waar Axel
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doodbloedde. Het was Yvonne’s idee geweest. Haar boetick van exclusieve
tweedehandskledij draaide goed. En Ben, al acht jaar werkzaam bij
Rosencrantz & Guildenstern, verdiende ook niet slecht. Ze konden beiden de
huur dus financieel aan. Alleen moreel lag het moeilijk. Maar de pijnlijke
herinneringen die alle decoratie, waaronder de karikaturen van Honoré
Daumier, noodgedwongen opwekte, namen ze op de koop toe.

Nu was de kerst voor Ben allerminst wat hij voor Yvonne, Mikio en
diens vrouw Marjet was : het feest van de geboorte van Christus, de
aanbidding van het Licht van de Wereld, een uniek familiefeest. Met kerstmis
verbroederden, zelfs tijdens de donkerste dagen van oorlog en geweld, alle
christenen ter wereld. Overal op aarde werd dit evenement, dat overigens ten
grondslag lag aan een totaal nieuwe tijdrekening, uitgebreid gevierd. Mikio
had zich omwille van Marjet zelfs nog voor zijn huwelijk in Tokio tot Rome
bekeerd. Behalve in de Filipijnen waren katholieken in het Verre Oosten
nochtans veeleer de uitzondering. Maar Mikio’s mentor, Shiro Kosaki, was
hem reeds voorgegaan omwille van al wat de jappen de Filipino’s aandeden.
Kosaki omarmde aldus de godsdienst van de slachtoffers van de wandaden
waaraan hij als trouwe soldaat medeplichtig was. Marjet was ook diepgelovig.
Dus stond Mikio’s bekering als het ware in de sterren geschreven !

Bens dochter Océane, een spring-in-‘t-veld met een blonde krullenbol en
ongelooflijk heldere kijkers, was intussen negen geworden. Zij vierde kerst
met haar twee moeders, Daisy en Sandrine, op Lanzarote, het vulkanische
eiland voor de Afrikaanse westkust. Oud en nieuw zou Océane met Ben en
Yvonne in Brussel doorbrengen. Océane kon met haar derde moeder, ‘Aaivi’,
zoals zij Yvonne noemde, goed opschieten. Océane leidde dat koosnaampje af
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van Yvonne’s initialen, ‘YvY’, waar Yvonne zelf zeer bevlogen over kon
spreken. Océane noemde Ben ouderwets wanneer hij een opmerking maakte
over haar neuspiercing. Ook deinsde ze er niet voor terug hem te vragen of hij
wel zeker was dat hij haar vader was wanneer hij zich op zijn vaderlijk gezag
beriep. Nu het gesneeuwd had, vreesde Ben dat Océane het nieuwe jaar in een
open slee in zou willen glijden, luidkeels ‘Gingle bells, gingle bells, gingle all
the way’ zingend !

Zelfs indien de dagen na de zonnewende opnieuw langer werden, was de
kerst voor Ben de donkerste periode van het jaar. De periode waarin het licht
het schaarst was. De periode waarin hij zich het slechtst voelde. Doordat de
sneeuw dat schaarse licht opving en opnieuw afstraalde, gloeide er niettemin
bij Ben iets vanbinnen.

Eerlijk gezegd had die gloed echter meer te maken met de verrukking die
hij als kind voelde toen ie ’s ochtends alles met een broze, witte vacht bedekt
zag, dan met zijn huidige toestand. Als kind stormde hij naar buiten en strekte
zijn handen ten hemel terwijl hij de sneeuwvlokken in zijn open mond liet
glijden. Toch ontging het hem niet dat het wit goud kinderen opfleurde maar
volwassenen teneerdrukte. Pa en Ma verwijderden sakkerend de sneeuw van
hun Mercedes en Mini. En op de radio was voortdurend sprake van ellende,
alsof een oorlog was uitgebroken.

In die feeérieke sfeer hadden Mikio en Marjet de middernachtmis in de
Kapellekerk bijgewoond. Het sneeuwde overvloedig. Marjet was
hoogzwanger. Ze kon ieder moment bevallen.

Die kerstnacht liep dan weer zodanig uit dat niemand, ook Ben niet, op
kerstdag zelf voor de middag uit de veren was.
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’s Middags zag je op het Plantsoen ouders hun kinderen voorttrekken op
een slee, tieners rond het Erf van de Dertien Kolonels — vanwaar de fatale
schoten Axel twee jaar na dato nog steeds bereikten — sneeuwballen gooien
naar clkaar. Een eenling met een pet diep over zijn ogen maakte een
sneeuwpop achter het standbeeld van Frere-Orban.

In de nacht van vijfentwintig op zesentwintig december was het
sneeuwtapijt nog aangedikt. Het echtpaar Kawamura, dat bij Marjets ma
logeerde, zou om twee uur ‘s middags bij Ben en Yvonne langslopen. Ze
zouden samen de kerstkraampjes op de Vismarkt gaan bezichtigen.
Tenminste, dat was wat oorspronkelijk gepland was. Want Yvonne, gehuld in
een witte lammycoat, en Marjet, in een bol staande zwartleren jekker met
wollen voering, hadden andere plannen. Ze wilden uitgebreid gaan shoppen.
En dat stuitte Ben en Mikio dan weer tegen de borst. Want de heren hadden
gerekend op een romantische wandeling van de kerstkraampjes op de
Vismarkt naar de kerststal op de Grote Markt.

Het pakte echter anders uit.

Toen Ben maar bleef zeuren over hoe de commercie de kerstsfeer had
verpest, trok Yvonne Marjet kordaat met zich mee en voegde er uitdagend aan
toe dat de heren hen niet voor middernacht moesten verwachten. Ben begreep
niet waarom Yvonne zo in haar wiek was geschoten. Had hij haar met zijn
gezeur werkelijk woest gemaakt ? Of was haar stoere houding te verklaren
door de aanwezigheid van haar op eieren lopende vriendin met wie ze op haar
eentje een zusterschap vormde ?

Hoe dan ook zat er voor Ben en Mikio niets anders op dan uit te kijken

naar een warme plek om de avond door te brengen. Zo kwamen ze onder
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neerdwarrelende sneeuw finaal toch op de schilderachtige Grote Markt
terecht. Recht tegenover het stadhuis lokte de kerststal met een levensechte
Jozef, Maria en Jezus, maar ook os en ezel, veel volk. Ben bekloeg de
zuigeling die bij dit gure winterweer de rol van kindje Jezus moest spelen.
Mikio vond dan weer dat Ben door zijn goddeloosheid de warmte niet kon
vatten van dat tableau vivant. Ben repliceerde hierop dat, als het Mikio om de
warmte te doen was, de hel een beter alternatief bood. Mikio vond dat zonder
meer crimineel. Hoe kon je de warmte van een moederschoot nu verwarren
met de hitte van een brandstapel ?

Dat ging zo maar door tot ze, nog steeds kibbelend als schooljongens, de
overkant van het besneeuwde, hier en daar met 1jzel bedekte plaveisel
bereikten. Ben ging tot groot jolijt van Mikio op die glibberige ondergrond
twee keer op zijn bek. Maar nadat hij was rechtgekrabbeld, wees hij Mikio het
Brouwershuis aan. Herkende Mikio het dan niet ? Natuurlijk wel ! Twee jaar
geleden had hier het eeuwfeest van brouwerij Bosch plaats. Mikio was er
speciaal uit Amsterdam voor naar Brussel gespoord.

Zo hadden Ben en Mikio elkaar, op aandringen van Pa die met Mikio’s
mentor, Shiro Kosaki, was bevriend, trouwens voor het eerst ontmoet. Op
Allerzielen van het jaar waarin de Berlijnse Muur werd neergehaald. In het
Brusselse Zuidstation. Bij de gevonden voorwerpen. Mikio hield een bos
witte chrysanten in zijn linkerhand. Voor Bens ma. Alsof deze reeds
overleden was. Tenminste, Ben had dat aanvankelijk zo geinterpreteerd. Tot
Mikio hem uitlegde dat chrysanten het zinnebeeld waren van de Japanse
keizerlijke familie.



20

Lelijke eend

Na eens te meer door Mikio overeind te zijn getrokken, kreeg Ben plots
het idee zijn Japanse gast uit te nodigen voor een diner in De Zwaan. Yvonne
en Marjet zouden die avond met hun nutteloze cadeaus sowieso elders
doorbrengen. En de Sterrenwacht, waar Ben intussen al anderhalf jaar adjunct
van de directeur was, had hem een eindejaarspremie uitgekeerd waar hij niet
op gerekend had. Dat diner kon er dus wel af.

De Zwaan lag net naast het Brouwershuis. In een ver verleden was het
ooit een lelijke eend. Of hoe moest je die volkskroeg waar mannen met
baarden complotten smeedden tegen het koninklijk en keizerlijk gezag anders
noemen ? Met de jaren was het echter een van die etablissementen geworden
waar bankiers en industriélen zich met hun opgedirkte dames in avondjurk
tegoed deden aan de jongste gastronomische vondsten van de chef.

Een handvol ingebakerde Japanners, waar Mikio instinctief voor uit de
weg ging, nam druk foto’s van het Brusselse stadhuis maar ook van De
Zwaan. De Japanse gids, een kleine gedrongen man in duffel met een basstem
die helemaal niet bij hem paste, vertelde zijn landgenoten zonder één enkel
gebaar wat hier allemaal was omgegaan. Mikio vertaalde met hortende adem
voor Ben de woorden van de gids.

Hier, in De Zwaan, hadden Karl Marx en Friedrich Engels het
Communistisch Manifest geredigeerd. Ook in Azi€ had dat een nefaste
invloed gehad. China, Korea, Vietnam, Cambodja, al die op een of ander
manier lastige buren van Japan, hadden hun mosterd uit het dunne boekje
gehaald dat hier bij kaarslicht was neergepend.
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In Rusland hadden ze hun dwaling intussen ingezien. De Sovjet-Unie
was een reus met lemen voeten gebleken. Dertig jaar geleden stuurde ze nog
de eerste mens de ruimte in. En zie, op een paar jaar tijd stortte de klassenloze
arbeidersstaat van het meest uitgestrekte land ter wereld als een kaartenhuisje
ineen.

De geschiedenis bleek dan toch geen rechte lijn omhoog, zoals Marx en
Engels dachten, maar een spiraal. Een neerwaartse spiraal. Het grote verhaal
van het socialisme verloor zijn gidsland. Net als bij een epidemie zouden hier
en daar nog haarden actief blijven. Maar de pandemie, waarvan ooit gevreesd
werd dat ze de hele mensheid zou besmetten, was ingedijkt. Behalve in Azié.
Daar bleef het communisme, vooral onder invloed van de Chinezen, in het
onbereikbare gebergte of de ondoordringbare jungle, smeulen om af en toe
een brandhaard te veroorzaken waar je die het minst verwachtte. Zoals bij een
bosbrand volstond overigens soms een enkele vonk om de hel te doen
losbarsten. En toch zou ook in het Verre Oosten het tij ooit keren. Zodat een
nieuw tijdperk kon beginnen. De eenentwintigste eeuw. Het derde
millennium.

Ben vond die Japanse gids visionair maar merkte op dat de geschiedenis
achteraf uiteraard makkelijker te verklaren was. Tien jaar geleden zou, op
uitzondering van een halvegare die meteen zou zijn geinterneerd, niemand de
ineenstorting van de Sovjet-Unie hebben voorspeld. Hoe kon je dan geloof
hechten aan de toekomstvisies op de eenentwintigste eeuw die nochtans voor
de deur stond ?

Mikio gromde dat de geschiedenis per definitie achter de rug lag. En de
toekomst was sowieso onmogelijk te voorspellen.



