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Proloog

Het moment waarop Märtha – negenenzeventig jaar, gepensio-
neerd en gezocht door de politie – de kaas, Argentijnse worst en ex-
clusieve vispastei in haar grote bloemetjestas stopte, was het moment
waarop haar nieuwe leven begon.

De airconditioning suisde, de winkelwagentjes rammelden en het
vermoeiende gegons in de supermarkt hield onafgebroken aan. Het
werd tijd dat ze terugging naar haar suite in Hotel Orleans, waar zij
en haar vrienden verbleven. Een hapje en een drankje zouden er wel
in gaan voor een avondje gokken. Hier in Las Vegas gebeurde het al-
lemaal. Märtha neuriede tevreden. Mensen bedriegen ging het best
met wat bramenlikeur op zak.

‘Lieve vrienden, laten we teruggaan naar het hotel om op te laden,’
zei ze, terwijl ze haar kortgeknipte witte haar verborg onder een gro-
te zonnehoed. Met haar verzorgde handen greep ze haar tas stevig
beet en haar zwarte Ecco-schoenen klepperden over het trottoir.
 Oscar, Bertil, Anna-Greta en Stina, haar eveneens gepensioneerde
vrienden, knikten en betaalden braaf hun boodschappen aan de kas-
sa. Daarna volgden ze Märtha naar buiten. Inmiddels was het ruim
een half jaar geleden dat ze uit Zweden waren vertrokken na hun laat-
ste Robin Hood-actie, en sindsdien hadden ze zich gedeisd gehou-
den. Maar nu hadden ze er genoeg van. Wie zich verveelt, leeft niet.
Het werd tijd om iets te ondernemen.

Buiten wachtte de hond naast hun rollators. De cockerspaniël blaf-
te opgewekt en sprong tegen Märtha’s overheerlijk ruikende tas op.
De vijf bejaarden, of de Grijze Brigade, zoals ze zichzelf noemden,
gingen regelmatig een stukje wandelen met de hond van de portier
van hun hotel. Nadat Märtha het kleine teefje even had geaaid, duw-
de ze haar vriendelijk maar beslist omlaag. Ze keek of iedereen klaar
was en zette ze de pas erin. De anderen haastten zich achter haar aan.
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Witte hotelgebouwen torenden boven hun hoofden uit en het as-
falt glansde. Overal lichtten neonreclames op. Er hing een drukken-
de hitte en een politieauto raasde voorbij. Na enkele passen was Mär-
tha al doorweekt van het zweet. Puffend sloeg ze de hoek om naar
Hayes Street. Ze haalde haar waaier tevoorschijn en begon een oud
Zweeds liedje te neuriën: ‘Vi gå över daggstänkta berg. En we trekken
over de dauwbedekte bergen.’ Weldra zou de Grijze Brigade geschie-
denis schrijven in Las Vegas. Ook in Las Vegas.
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Het personeel van de De Beers-diamantzaak even verderop in de
straat had misschien op hun hoede moeten zijn, maar de beveiligings-
medewerkers stapten beleefd aan de kant toen drie ongeschoren jon-
gemannen gehaast de winkel binnenkwamen, en openden direct de
veiligheidssluis. Twee van hen hadden een blindengeleidehond bij
zich en de derde leidde zijn vrienden naar de toonbank. De dame ach-
ter de toonbank glimlachte verwelkomend naar hen en bekeek hen
met enig medelijden. De mannen groetten haar beleefd en vroegen
of ze de geslepen briljanten mochten bekijken. Daarop trokken ze
hun pistolen.

‘Geef ons de diamanten!’
De winkelmedewerkster en haar collega’s deinsden instinctief ach-

teruit en tastten naar de alarmknop, terwijl ze ondertussen de lades
met de glimmende juwelen tevoorschijn haalden. Met trillende han-
den legden ze de edelstenen op de toonbank. Twee van de mannen
dreven de beveiligingsmedewerkers tegen de muur en namen ze hun
wapens af, terwijl de derde de diamanten vlug in een speciaal daar-
voor genaaide hondenhalsband stopte. Daarna deed hij er nog een
donkerblauwe saffier bij, plus een aantal nog ongeslepen stenen. De
overvallers leegden alle lades. Ze hadden niet gemerkt dat er op de
alarmknop was gedrukt, en toen het alarm afging, propten ze de laat-
ste edelstenen in de halsband van de hond, ritsten hem dicht en haast-
ten zich naar buiten. De laatste veroorzaakte met opzet kortsluiting,
waardoor de veiligheidsdeur achter hem blokkeerde.

Buiten trokken de drie mannen hun pruiken van hun hoofd. Hun
zonnebril hielden ze op. Kalm wandelden ze de straat uit, alsof er
niets was gebeurd. Die truc met de blindengeleidehond hadden ze al
vaker gebruikt. Het werkte prima en maakte dat mensen minder alert
waren.
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Ze zagen eruit als doodnormale voetgangers en zonder enige haast
sloegen ze de hoek om naar Hayes Street, waar hun auto geparkeerd
stond. Na zo’n honderd meter keken ze even om om te zien of ze wer-
den gevolgd, en botsten recht tegen een groep oude mensen op die
bijna de hele stoep in beslag nam. Vijf bejaarden liepen luidkeels te
zingen, waarbij ze kleine danspasjes leken te maken achter hun rol-
lators. De overvallers staarden hen aan.

‘Look uit,’ zei Märtha, waarna zij en haar vrienden onmiddellijk
weer verder zongen. Dertig jaar lang hadden ze samen in een koor
gezeten en ze genoten er buitengewoon van om zo met z’n allen uit
volle borst te zingen.

‘Vi gå över daggstänkta berg fallera,’ zongen ze meerstemmig. Zo-
als altijd wanneer ze dit lied zongen, werden ze er een klein beetje
sentimenteel van, het bezorgde hun altijd lichte heimwee. Ze gingen
zo op in hun eigen wereld dat ze geen flauw idee hadden wat er ge-
beurd was. Barbie stond rustig overal aan te snuffelen en ze hadden
geen enkele haast om verder te gaan. Slenterend over straat waren ze
al langs allerlei restaurantjes, casino’s en juwelierszaken gekomen en
Märtha was in haar nopjes. Las Vegas was een stad voor avonturiers;
de perfecte plek voor haar en haar vrienden.

‘Give way!’ brulden de mannen met de blindengeleidehonden.
‘Give me away zelf, mafketels,’ antwoordde Märtha. Maar toen een

van de honden zijn tanden liet zien, deed ze toch een stapje achteruit.
Dit kunnen we maar beter op een vriendelijke manier oplossen, dacht
ze. Ze zocht naar de Argentijnse, gekruide worst terwijl Oscar tegelij-
kertijd een paté tevoorschijn haalde. De grote herdershond negeerde
de lekkernijen echter compleet en begon dreigend te grommen. Hij
sprong naar voren en hapte naar Märtha’s been. Gelukkig slaagde
 Oscar er net op tijd in zijn rollator tussen de hond en Märtha te du-
wen, waardoor het dier het volgende moment met zijn halsband ver-
strikt zat in de mand van de rollator. Toen reageerde ook Barbie.

Bij de aanblik van de enorme herdershond raakte de kleine teef he-
lemaal in paniek; ze begon angstig te keffen en rukte zo hard aan de
riem dat die uit Stina’s handen vloog. Jankend ging ze ervandoor, de
riem achter zich aan slepend. Waarop de tweede geleidehond, een
zwarte labrador, zich losrukte en de achtervolging inzette. Barbie was
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namelijk een heel schattig hondje, en bovendien op dat moment ook
nog loops.

‘Fuck, fuck, die halsband!’ riepen de mannen toen ze de labrador
er met de diamanten vandoor zagen gaan. Twee van hen stormden
erachteraan. Ondertussen zat de herdershond nog steeds verstrikt in
de rollator en deed de derde overvaller koortsachtige pogingen hem
los te krijgen.

‘I am vreselijk sorry,’ zei Märtha.
‘Fuck you,’ antwoordde de man.
‘If you take it easy, dan gaat het better,’ ging Märtha verder, waar-

op ze zich naar voren boog en hem een paar adviezen gaf – haar bes-
te adviezen zelfs. Maar die kerel rukte en trok in het wilde weg aan
de halsband, zonder dat het iets hielp. Plotseling klonken er politie-
sirenes. De overvaller verstijfde en begon zo hard aan de herdershond
te trekken dat de halsband losschoot en aan de rollator bleef hangen.
Compleet in paniek rende hij weg met de hond achter zich aan.

‘Hey stop! You forgot your dogband in the rollator!’ riep Märtha. Ze
begon wild te zwaaien, maar in plaats van te blijven staan vloog de
man op zijn auto af. Zijn handlangers, die de sirenes ook gehoord had-
den, staakten hun achtervolging van de zwarte labrador en vluchtten
eveneens naar de auto. Toen ze er bijna waren, openden ze de portie-
ren met de afstandsbediening. Ze sprongen erin en gaven plankgas,
de honden achterlatend. Met piepende banden scheurden ze de hoek
om.

‘Wat een merkwaardige types! Ze lijken hun blindengeleidehon-
den helemaal niet nodig te hebben,’ mopperde Märtha. Daarna
maakte ze de halsband los. Precies zoals ze zojuist aan die man had
voorgesteld. Ze zuchtte, schudde haar hoofd en mompelde: ‘Dat
mannen toch zo zelden luisteren naar goede raad.’

Oscar, een van Märtha’s dierbaarste vrienden, wierp een blik op de
halsband.

‘Leg hem in de mand van de rollator, dan bellen we de eigenaren
later wel. Hun naam staat er vast in.’

Dat vond iedereen een goed idee, en zodra het ze gelukt was om Bar-
bie weer naar zich toe te lokken, wandelden ze terug naar het hotel; op
de voet gevolgd door de zwarte labrador. Eenmaal bij het hotel aange-

11



komen besefte Märtha dat ze ook de eigenaar van déze hond zouden
moeten opsporen. Ze deed zijn halsband af en legde hem in de rolla-
tormand, net op het moment dat de portier op hen af kwam lopen.

‘Thank you so much!’ riep hij uitbundig, terwijl hij zijn kleine har-
tendiefje oppakte. Met snelle passen verdween hij de vestibule in met
Barbie in zijn armen. De labrador begon te blaffen en rende erach-
teraan, maar slaagde er niet in op tijd door de grote glazen deuren te
glippen; ze vielen voor zijn neus dicht. Droevig bleef hij nog een tijd-
je door het glas staren voordat hij teleurgesteld met hangende oren
afdroop. Daar stond de Grijze Brigade dan, met twee hondenhals-
banden.

‘Ik heb een vergrootglas op mijn kamer. Er staat vast iets met klei-
ne lettertjes op de riem, of misschien vinden we een briefje als we de
rits openmaken,’ zei Märtha. Ze namen de lift naar de achtste verdie-
ping, suite 831.

‘Dat is nou het mooie van het leven, je weet nooit wat het je zal
brengen, nietwaar?’ babbelde ze even later opgewekt nadat ze wat
drankjes en hapjes op tafel had gezet en het vergrootglas tevoorschijn
had gehaald. ‘Laten we eens kijken wat hier staat.’

Märtha bestudeerde de binnenkant van de halsband nauwkeurig,
maar hoe ze ook zocht, ze vond geen initialen of andere tekst. Ter-
neergeslagen maakte ze de rits open om te kijken of ze misschien een
briefje met een naam zou aantreffen.

Er viel iets op de parketvloer. Bertil boog zich voorover. Hij raap-
te een paar kleine harde stukjes op en legde ze op een bord.

‘Hondensnoepjes in een halsband, wat handig!
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