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Alle in dit verhaal voorkomende personen zijn ontleend aan de fantasie van
de schrijver. Elke gelijkenis met bestaande personen berust op toeval.

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar worden
gemaakt door middel van druk, fotokopie, geluidsband, elektronisch of op
welke wijze dan ook, zonder schriftelijke toestemming van de uitgever.



Voorwoord.

Op 22 januari 1967 voer de Cornelis V., een ertstanker, met een lading
ijjzererts vanuit de haven van Vitoria in Brazilié naar de Kon. Ned.
Hoogovens en Staalfabricken in het Nederlandse IJmuiden. Op de
Atlantische Oceaan ter hoogte van de Canarische eilanden vond die dag op
volle zee volledig onverwacht een ontploffing plaats in ladingtank nr.1 aan
bakboordzijde. Tank nr.1 was de eerste tank geteld vanaf de boeg.

De in totaal 24 voor ladingolie beschikbare tanks aan weerszijden van het
ertsruim waren allemaal leeg, omdat het schip op dat moment geladen was
met ijzererts. De ontploffing gebeurde op het moment, dat er werd gelast
aan een stoomverwarmingsspiraal. Deze, van staal gefabriceerde
verwarmingsspiraal, voer de diverse tanks in en was nodig om de
olielading op een vast ingestelde temperatuur te houden. Tank nr.1 aan
bakboordzijde zou tijdens het lassen gasvrij moeten zijn geweest, want dat
wezen volgens de scheepsleiding de laatste gastesten, genomen voor
aankomst in de ertshaven Vitoria, uit. En toch vond er een explosie plaats.

In het onderzoek door de Raad voor de Scheepvaart was deze instantie
echter tot de conclusie gekomen, dat restanten crudeoil, verborgen onder
oude roestplekken in de betreffende tank, opnieuw tot gasvorming zouden
hebben geleid.

Cornelis V.

Als resultaat van het onderzoek was de Raad van mening, dat de tanks op
het moment van de explosie niet gasvrij konden zijn geweest. De 4¢
werktuigkundige, die samen met een machinebankwerker bezig was met

5



het herstellen van lekkages aan de stoomverwarmingsspiralen d.m.v.
laswerkzaamheden, kwam om het leven. Hij werd overboord geblazen door
de kracht van de explosie.

Het slachtoffer is na een paar uur zoeken door het Poolse passagiersschip
ms. Batory, op de Atlantische Oceaan ter plaatse van het ongeluk, helaas
nooit meer gevonden. De direct ter plaatse bij het vreselijke ongeluk
betrokken zijnde machinebankwerker werd zwaar gewond, maar
overleefde de explosie gelukkig.

Als gevolg van deze calamiteit was een rampzalig groot gat in de voorste
tankwand geslagen, waardoor een enorme stroom zeewater via deze tank
het ertsruim inbulderde. Het over het totale schip doorlopende (in de
midscheeps onderbroken door ladingtanks) ertsruim, waarin verder geen
schotten zaten, liep vol met zeewater. Ruim drie kwartier na de klap sloeg
het schip om. Het wrak bleef omgekeerd drijven op zijn lege olietanks. De
lading ijzererts moet dwars door de beschadigde- en ontzette luikhoofden
van de ertsruimen richting zeebodem zijn gevallen. De ertslading was
dermate zwaar, dat de luiken van het ruim het erts nooit hebben kunnen
tegenhouden bij het kapseizen en omkantelen van de scheepsromp.

Het wrak bleef vervolgens wekenlang drijven en is uiteindelijk, na overleg
met verzekeraars, door de Nederlandse zeesleper Zwarte Zee van de fa.
Smit, naar een plaats gesleept, die op 12 mijl ten zuiden van Punta Taozo
op Gran Canaria ligt. Daar heeft de Zwarte Zee bemanning, door middel
van explosieven, het schip op 7 maart 1967 te 13.39 uur tot zinken
gebracht, nadat het wrak ca. anderhalve maand als een soort spookachtig
monster op de Atlantic had rondgedreven.

Het moet een vreemde gewaarwording zijn geweest voor de mannen van
de Zwarte Zee, de aanblik van die omgekeerde grote drijvende
scheepsromp. De assuradeuren waren het eindelijk met elkaar eens
geworden, dat het financieel niet meer rendabel bleek te zijn om het wrak
te bergen en vervolgens weer zeewaardig en vaarklaar te maken.

De werkelijke schipbreuk van dit mooie schip met zijn echte naam “Jacob
Verolme” en de hieraan voorafgaande explosie, heb ik, Henk Voorne, als
4¢ werktuigkundige, daadwerkelijk meegemaakt.

Het verhaal is uit mijn mond opgetekend door de schrijver Gerard H.
Nijmeijer. De auteur heeft het ware verhaal uitgebreid en voorzien van een
fictieve misdaad geschiedenis, waardoor de werkelijke schipbreuk is
beschreven als een romantisch spannend maritiem misdaadverhaal.

Ook in werkelijkheid ging de bemanning van de ertstanker Jacob Verolme,
die model stond voor het verhaal in dit boek over de Cornelis V., gelukkig
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op tijd en kalm van boord in de reddingssloepen. Van paniek was niets te
bespeuren. Door het snelle optreden van de 1°¢ stuurman en de kapitein
werden de vier aanwezige sloepen onmiddellijk te water gelaten en konden
de bemanningsleden tijdig wegroeien van het wrak.

Ongeveer zeven uren later na die vreselijke gebeurtenis pikte het
cruiseschip ms. Batory uit Polen mij en de andere bemanningsleden in de
namiddag op. We werden door de crew van het passagiersschip bijzonder
goed opgevangen, feestelijk onthaald, uitstekend verzorgd en
speekwoordelijk “in de watten gelegd”. Aan culinaire aspecten, zoals ons
voorzien van drank en eten, ontbrak het zeker niet. Zelfs kleding en
schoeisel werden door de passagiers ingezameld en aan ons uitgereikt.

Het passagiersschip bracht de Jacob Verolme bemanning vervolgens op het
eilandje La Palma aan land, waar wij na een overnachting in een hotel in
Santa Cruz, via Las Palmas op Gran Canaria met een Martinair
chartervlucht naar Holland werden teruggevlogen.

Het eerste deel in dit boek is gebaseerd op de werkelijke schipbreuk van de
ertstanker. Het verhaal na de redding en het vervolg over het opsporen van
verdachte criminele personen is pure fictie en geromantiseerd. Het gaat
hier wel over dezelfde ertstanker, echter verder onder een andere naam,
namelijk de Cornelis V. Uiteraard zijn ook de namen van de
bemanningsleden en andere bij dit verhaal betrokken personen en schepen
veranderd. De beschreven mensen zijn verder deels ontleend aan de
fantasie van de schrijver. Elke gelijkenis met bestaande personen berust op
toeval.

30 juni, 2013.
Henk Voorne

NB.: In het boek worden een paar benamingen als “machinist”,
“(scheeps)werktuigkundige” en “wtk” door elkaar gebruikt. Het gaat hier
bij deze uitdrukkingen over hetzelfde beroep, dat in machinekamers aan
boord van zeeschepen wordt uitgeoefend. (Scheeps)Machinist of de
aanspreektitel "Meester" is een heel oude benaming voor het beroep van
scheepswerktuigkundige of werktuigkundige. Wtk is een afkorting van de
laatste woorden. De hoofdwerktuigkundige (hwtk) wordt vaak als “baas”
aangeduid.



Hoofdstuk 1.

Op dinsdag 14 mei 1957 gleed de Cornelis V. in Alblasserdam, na de
doopceremonie vanaf een nieuwbouw werfhelling onder luid getoeter van
scheepshoorns, het water in.

Het gebeurde op het bedrijf van een in heel Nederland bekende
scheepsbouwer aan de rivier de Noord in Zuid-Holland. Het schip
behoorde destijds tot een van de grootste (erts)tankers, die in Europa
werden gebouwd met een draagvermogen van 27000 ton (tonnen van 1000
kg) en een inhoud van 18700 brt. (bruto registertonnen). Voor die periode
waren dat respectabele getallen. Het was een prachtig schip met een
bijzondere uitstraling. Vooral de opbouw van de brug (stuurhuis) in de
midscheeps had een geheel eigen vorm. Het schip was echter vergeleken
met de huidige tankers anno 2018 nog maar een hele kleine jongen. Even
ter vergelijk:

Hedentendage vaart er een ertstanker vanuit Brazili€ op Rotterdam
genaamd “Vale Brazil” met een draagvermogen van 400.000 dwt, bij een
lengte 362 meter, breedte 65 meter, diepgang 23 meter en een tweetakt
dieselmotorvermogen van 39000 pk.

De Cornelis V. was een ertstanker, d.w.z. een schip, dat beurtelings zowel
ertsen als olie kon vervoeren. Die ladingen kon ze echter niet gelijktijdig
vervoeren; ze was of met erts of met olie geladen.

De bedoeling van dit ontwerp was, dat het schip bijna nooit zonder lading
en dus zo min mogelijk in ballast zou behoeven te varen. Ballastlading
meenemen is vaak noodzakelijk, omdat lege schepen een speelbal zijn van
de golven. Maar ballastwater levert financieel niets op. Daarom had men
het ontwerp van de ertstanker bedacht.

Wanneer het schip zijn ertslading had afgeleverd, als voorbeeld bij de
Hoogovens in IJmuiden en ze zou daarna binnen korte afstand van deze
ertshaven een olielading kunnen oppikken, bestemd voor een op de
terugreis zijnde ertshaven, dan hoefde het schip bijna nooit leeg of in
ballast terug te varen. Dat was een mooi economisch voordeel. In het
midden van de tanker, op ongeveer de helft van zijn lengte, bevond zich
van achterschip tot voorschip een doorlopend ertsruim, dat in de
midscheeps werd onderbroken door ladingtanks. Daar bovenop in het
midden was de brug of het stuurhuis neergezet.

Aan het einde van het achterste ertsruim lagen de brandstoftanks, verticaal
gesitueerd tegen de machinekamer. Aan bakboord- en stuurboordkant van
de tanker, aan weerszijden van de twee ertsruimen, bevonden zich 2 maal
12 ladingolietanks. En of de lading nu ruwe olie, crude- of



bewerkte/geraffineerde olie was, dat was niet van belang. De Cornelis V.
kon alle soorten olie en erts vervoeren naar alle uithoeken ter wereld.

Het schip voer in de zogenoemde wilde vaart. Daar, waar maar lading op te
pikken was, voer men heen. Bleek toch, dat er moest worden geballast om
meer stabiliteit te verkrijgen, dan werden daar de olietanks aan beide
zijkanten voor gebruikt, die vervolgens naar behoefte met water werden
volgepompt.

In de jaren 1960 werden veel van dit soort tankers gebouwd. In dezelfde
periode werden ook twee zusterschepen van de Cornelis V. te water gelaten
en werd een rederij opgericht. De drie schepen vormden toen samen de
ETM, ofwel wvoluit geschreven de Ertstanker Maatschappij. (In
werkelijkheid de Nederlandse Ertstanker Mij., afgekort NETM.).

November 1966.

Sinds onze ‘“verkering” (de verhouding/relatiec met mijn toenmalige
vriendin of huidige echtgenote werd destijds zo genoemd) woonde ik bij
mijn ouders thuis in Castricum. We waren nog niet getrouwd en zochten op
korte termijn een huurwoning. Graag hadden we willen trouwen, maar we
beschikten nog niet over een huis. Ik ging op zoek in de omgeving, maar
stootte daarbij flink mijn neus. In mijn eigen woongemeente Castricum
kwam ik daarbij nogal bedrogen uit, want zo bleek later, kwamen we
destijds nog bij lange na niet in aanmerking voor een huurwoning. De
betrokken ambtenaar gaf mij meewarig te kennen achter zijn loketraampje
dat er een lange wachtlijst van woningzoekenden bestond. Ik was zelfs nog
te jong om op die lijst te worden geplaatst deelde de ambtenaar mij fijntjes
mee. Het was een enorme desillusie voor ons allebei om te denken dat we
zomaar over een huurwoning konden beschikken. Onze eigen
woongemeente liet ons volledig in de steek, waar ik flink de pest over in
had gekregen. Maar het was waarschijnlijk wel terecht en ook wel
begrijpelijk.

Daarom hadden we na veel twijfel besloten om ergens in jaar 1967 in het
Noord-Hollandse lintdorp Heerhugowaard een nieuwbouwwoning te
kopen. Daar werd volop gebouwd en meestal onder vrije vestiging. Als de
bouw van dat huis bijna gereed was konden we trouwen. Zo was ons plan.
Voorlopig was het echter nog niet zover. Er moest nog een flink poosje
over de Oceanen worden gevaren. Na enkele zeereizen richting Zuid
Amerika met schepen van de ALD kreeg ik verlof om verder te studeren
voor het diploma A als Scheepswerktuigkundige. Ik had voldoende
studieverlof bij elkaar gespaard en kon weer terug naar de schoolbanken.

De vervolgstudie van de voortgezette opleiding voor het diploma
Scheepswerktuigkundige A zat er op na een half jaar schoolgaan aan de
Hogere Zeevaartschool aan de Schipluidenlaan in Amsterdam-Osdorp. Een
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paar jaar daarvoor had ik de tweejarige dagschoolopleiding aan de
Overtoom 301 in Amsterdam doorlopen. (Die school met de mooie naam
“Kweekschool voor Scheepswerktuigkundigen” was verplaatst naar een
nieuw schoolgebouw in Amsterdam-Osdorp en heette daarna Hogere
Zeevaartschool voor Swtk’s.). Het examen, dat in Den Haag werd
afgenomen aan de Fruitweg door de Staatsexamencommissie voor de
Zeevaart, had ik met goed gevolg afgelegd. Het geluk was mij welgesteld.
Ik slaagde voor het diploma A op 29 november jaar 1966.

Ik en verloofde Ellie waren super blij en opgelucht. Een tijd vol spanning
was voorlopig achter de rug. Een half jaar studeren van je eigen zuur
verdiende centen en verlofdagen bezorgde je de nodige stress. Het diploma
moest het liefst zo snel mogelijk worden behaald, anders waren zowel de
werkgever en jijzelf niet blij en moest je weer opnieuw naar zee om de
broodnodige verlof-, c.q. studiedagen bij elkaar te sprokkelen ter herhaling
van de cursus en het examen. Dus de nodige psychische druk was
behoorlijk aanwezig in zo’n periode. Maar de studieklus zat er gelukkig op
en ik kon weer gaan werken of in dit geval weer aanmonsteren op een
schip van de ALD. (Atlantische Lijn Dienst).

Een aantal dagen later, na het afleggen van het examen, begaf ik me trots
als een pauw met het diploma A op zak, naar het kantoor van de rederij. In
zo’n geval zou je normaal gesproken je eerst moeten melden bij de afdeling
Personeelszaken. Maar zo’n afdeling bestond bij de ALD kennelijk niet.(of
wel? Als zeevarende was ik slecht op de hoogte van al die kantoorzaken).
In ieder geval had ik van zo’n afdeling bij mijn club nog nooit gehoord,
dus meldde ik me per telefoon rechtstreeks bij het hoofd van de Technische
Dienst van de rederij, de heer Ir. Poeldijk, via zijn secretaresse.

De secretaresse van de baas maakte een afspraak voor mij. De
kantoorkamer van de man was aan de Oostelijke Handelskade in
Amsterdam, vlak naast het oude Lloyd hotel. Het was op een
woensdagmorgen om ca. 10.00 uur. Ik was met buslijn P vanaf het
Centraal Station aangekomen op de Oostelijke Handelskade en stond nu
voor de ingang van het statige antieke gebouw, dat zich naast en ten westen
van het oude Lloyd Hotel bevond.

Het kantoorgebouw, waarin zich de kamer van Poeldijk bevond, had in het
begin van de 20° eeuw dienstgedaan als opvangverblijf voor de Hollanders
die naar Zuid Amerika emigreerden. Er was geen duidelijke portiersloge
waar ik me moest vervoegen. Ik liep gewoon via de lange hal naar binnen.
Niemand hield mij tegen. Het was een vrij lange, sombere, ouderwets
uitziende brede gang, voorzien van veel lichtgroen gekleurd tegelwerk,
waar ik doorheen liep om bij zijn kamer te komen. Het deed me een beetje
denken aan een oud ziekenhuis, het Sint Elisabeth ziekenhuis in Alkmaar,
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waar ik als kind ooit eens in had gelegen als patiént. Het zal in een
bepaalde periode toen de bouwstijl zijn geweest.

Zijn kamerdeur was dicht. Ik klopte aan. Er klonk een vriendelijke oudere
stem:

‘Binnen!” werd er geroepen. Ik opende de deur en zag een man met een
flinke bos grijs haar van boven de middelbare leeftijd achter een groot
antiek bureau zitten. Er lag een pijp op de asbak. De kamer was doordrenkt
van een toffeegeurachtige tabaksrook, die niet te harden was. Ik probeerde
maar om zo min mogelijk te ademen, ofschoon je dat natuurlijk maar kort
vol houdt. En mijn gezicht in de plooi houden om niet te laten zien dat de
stank vreselijk smerig was voor een buitenstaander.

Het meubilair was enigszins antiek ingericht, met veel hout aan de muren
en plafonds. Hier zat dan mijn walbaas, ir. Simon Poeldijk, hoofd van de
Technische Dienst, ook wel genoemd de Machinedienst, van de ALD. We
kenden elkaar al, omdat ik bij mijn eerste sollicitatie voor assistent
werktuigkundige ook met hem had gesproken. Maar verder zag ik de man
zelden. Soms kwam ik hem per ongeluk aan boord tegen, als hij de
hoofdwerktuigkundige van een zojuist in Amsterdam aangemeerd schip
bezocht.

Hij keek mij vriendelijk aan en nodigde mij uit te gaan zitten in de grote
met leder beklede stoel, die voor eventuele bezoekers voor zijn bureau
klaar stond.

‘Blij, dat je er weer bent, Voorne,” sprak hij een beetje geaffecteerd, zonder
enig Amsterdams accent. ‘Waarmee kan ik je van dienst zijn? Je hebt via
de secretaresse een afspraak met mij gemaakt?” Zijn stem klonk mij altijd
enigszins donkerbruin gekleurd in de oren. Bovendien was hij ingenieur en
dat schiep voor mij als 21 jarige machinist een behoorlijke afstand. Voor
mijn gevoel was hij een zeer geleerd persoon. Ik keek destijds tamelijk op
tegen dergelijke gestudeerde figuren. Niet dat ik stond te trillen op mijn
benen, maar licht nerveus was ik wel. De grijsaard kwam echter niet
onvriendelijk over wat de sfeer ten goede kwam. Ik voelde me langzaam
maar zeker wat meer op mijn gemak.

Het leek me het beste dat ik maar meteen van wal stak met de mededeling,
dat ik geslaagd was voor het betreffende diploma en dat ik weer bereid was
om te gaan varen. In ons vakjargon bestond daar de uitdrukking voor “of
de club weer een boot voor mij had”.

‘Gefeliciteerd Voorne, met het behaalde diploma. Je ziet er goed uit. Je
wilt weer varen hoor ik je zeggen?’

Hij leek oprecht blij, dat ik weer ter beschikking was gekomen ten behoeve
van zijn operationele personeelsbestand. Spontaan werd ik door Poeldijk
van harte gefeliciteerd met het behalen van het goede resultaat, waarop de
man opstond uit zijn lederen zetel en mij de hand drukte.
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“Het leek erop, alsof ik op het juiste moment op de juiste plaats was,” zo
liet hij me weten. Hij bleek qua personeelsbestand “behoorlijk omhoog te
zitten”. Zoiets kwam me niet onbekend voor. Ik begon me af te vragen, wat
er achter die uitspraken zat en waar hij op doelde. Hij moest iets van mij.
Er zat een addertje onder het gras, maar ik wist niet wat. 1k werd er
behoorlijk nieuwsgierig van. De sluier werd echter snel opgelicht.

Sinds een jaar of iets langer terug in de tijd had de Atlantische Lijn Dienst
het beheer gekregen over drie ertstankers, vertelde baas Poeldijk. De drie
tankers vormden samen de ETM ofwel de Ertstanker Maatschappij. Hij,
Simon Poeldijk van de Technische dienst, had er zodoende een taak bij
gekregen. En dat was onder andere het managen, samen met zijn assistent
Van Velsen, van het machinekamerpersoneelsbestand van deze drie
schepen. Voor die ertstankers was veel extra personeel nodig.

Ik voelde al op mijn klompen aan, in welke richting het gesprek zou gaan.
“Hij zou mij hoogstwaarschijnlijk willen polsen voor plaatsing op één van
die ertstankers”, ging het al snel door mijn hoofd. Maar daar had ik
eigenlijk helemaal geen zin in. Ik had graag weer een job willen hebben op
één van de vrachtboten van de ALD-lijndienst naar Zuid Amerika. Op die
mooie schepen had ik twee plezierige jaren vaartijd achter de rug. Maar
een job op een van die schepen, dat zat er nu waarschijnlijk niet in,
tenminste, dat vermoedde ik. Even later kwam het hoge woord eruit.
‘Voorne, ik wil je een plaats aanbieden op de Cornelis V., wat vind je
daarvan?’

Als ik het niet dacht! Het ging precies de kant uit, die ik vermoedde.

“Je kunt er een mooi portie tankerervaring mee opdoen,” slijmde mijn
baas. ‘Het zijn stoomturbineschepen en een poosje stoomervaring op je CV
kan veel positiefs in de toekomst voor jouw carriere opleveren. Hoe denk
je daarover, Voorne?’ lk was een beetje overdonderd. Op een van die
tankers varen, dat had ik niet verwacht. Volgens horen-zeggen verkeerden
die “prauwen” in een niet al te beste, zeg maar gerust beklagenswaardige,
erbarmelijke onderhoudsstaat.

Ze stonden zeer zeker niet goed bekend. Als je op een dergelijke boot werd
geplaatst, werd dat door je eigen collega’s meestal beschouwd als een soort
straf. Zeevarenden hadden daar onder elkaar een eigen jargon voor. Het
gezegde luidde dan, dat je op een “stratboot werd geplaatst”. Meestal
gebeurde zoiets, wanneer je als bemanningslid iets had uitgehaald (een
“bakkie” had gehad), dat niet door de beugel kon. Het ging dan niet om een
strafrechtelijk feit, maar om een begane stommiteit in bijvoorbeeld de
machinekamer van jouw schip. De rederij plaatste je dan voor onbepaalde
tijd op een dergelijke “stratboot”. Het waren meestal schepen, die hun
beste tijd hadden gehad en waar niemand meer graag op wilde varen.
Uiteraard waren dit soort zaken niet in maatschappijregels vastgelegd,
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maar werden deze praktijken toch in alle stilte toegepast. “Voor mij
speelde dat gelukkig niet”, dacht ik. Ik was me absoluut niet bewust van
het feit, dat ik iets bijzonder doms aan boord had gedaan. Poeldijk bood
mij simpelweg deze plaatsing aan onder het mom van, “dat het mij in de
toekomst wel voordeel op zou kunnen leveren”. Met zo’n uitspraak
probeerde hij me te lijmen. De oude slimme vos wist wel hoe hij het moest
aanpakken. Wat moest ik hier nu mee? Ik zat dat alles te overdenken, toen
er op de deur werd geklopt.

‘Binnen!’ riep Poeldijk. De deur ging open en er kwam een rondborstige
blonde schoonheid binnen. Ik moest even met m’n ogen knipperen. Het
was Claudia de Jonge, zijn secretaresse, die ik eerder aan de telefoon had
gehad. Zij bracht koffie voor haar baas.

‘Wil je ook koffie, Voorne?’ vroeg Poeldijk uiterst vriendelijk aan mij. Ik
gaf te kennen wel een kop koffie te lusten, want het zag er voorlopig nog
niet naar uit, dat ik weer snel thuis zou zijn. Claudia schonk mij een kop
koffie in van een sterkte, die in onze scheepsgebruiken niet zou misstaan.
Daarna verdween ze weer snel uit de kamer. De jonge vrouw zag er
beeldschoon uit. Poeldijk wist dondersgoed, waar hij zich mee moest
omringen. Maar of het ook een goede secretaresse was?

Ondertussen zat ik met de vraag van mijn baas behoorlijk in mijn maag. Ik
wilde er niet meteen ja op zeggen, maar ook geen nee. Ik had bedenktijd
nodig. Dat zou ik hem voorleggen.

Mijn koffie was op en zelf was ik eigenlijk ook uitgepraat. Ik had geen
vragen meer, dan behalve, wat mijn functie aan boord zou worden.

4¢ Werktuigkundige was ik nog maar kort, dus dat zal het nu ook wel weer
worden. Ik zat op “hete kolen” en wilde eigenlijk vlug weer weg.

‘Kan ik u morgen bellen, mijnheer Poeldijk? Ik wil er graag nog een
nachtje over slapen. En ik wil er thuis over praten,” gaf ik hem te kennen.
Ik had een flauw vermoeden, dat mijn geliefde Ellie thuis niet zou staan te
juichen over het voorstel van mijn hoogste chef.

‘Dat is goed, Voorne. Laat het me morgen maar weten. Dan ben ik op
kantoor,” zei chef Poeldijk glimlachend vol begrip. Hij was er vast van
overtuigd, dat ik wel “ja” zou gaan zeggen op zijn aanbod.

Ik stond op en verliet de kamer met de sombere gedachte, dat ik er werd
ingeluisd. Met de lucht van de toffeegeurachtige rook uit zijn pijp
achterlatend in mijn neus sloot ik de kamerdeur. Ik stond op de groen
betegelde kille gang met het natte zweet klotsend onder mijn oksels. Reéel
gezien had ik weinig keus. Ik was in dienst van de ALD en niet in dienst
van de ETM, besefte ik, dat was mijn enige sterke punt. Hij, baas Poeldijk,
kon mij in dit geval nooit dwingen om het aanbod aan te nemen. Ontslag
bij weigering konden ze niet maken. “Nee” zeggen kon ik natuurlijk altijd.
Dat zou me echter geen “groene punten” opleveren. Ik wist dus eigenlijk
het antwoord al. Over een paar dagen zou ik op een ertstanker varen. Hier
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aan ontsnappen kon ik niet meer. Mijn lot was bezegeld. Nu nog thuis
e.c.a. bespreken of beter gezegd uitleggen, in de hoop, dat ik er geen
woorden over zou krijgen.

Mijn geliefde wachtte me thuis bij haar ouders in Zaandam in spanning op.
Ik belde aan en de deur werd al meteen geopend. Alsof Ellie me achter de
deur stond op te wachten. En dat was ook bijna zo. De vragen waren van
haar gezicht af te lezen.

‘Hoe is het afgelopen, schat?’ vroeg ze meteen na een plichtmatige
welkomstkus. Ze had duidelijk haar hoofd bij iets anders, toen ze me vol
verwachting aankeek, met de gedachte dat er hopelijk iets positiefs voor
ons beiden uit zou rollen.

‘Ga er maar even voor zitten, lief. Ik heb goed en minder goed nieuws. Het
goeie nieuws is, dat ik werk heb. En het minder goeie nieuws is, dat ik
weer werk heb.” Het was een beetje een cynisch antwoord op haar vraag.
Ze begreep er geen bal van. Ik legde het uit. Het kwam er op neer, dat ik
weer weg moest, de zee op met een schip dat niet mijn voorkeur had en dat
was zeker in het begin van zo’n nieuwe periode minder leuk.

Ik legde het hele verhaal uit. Het verhaal over de tankervloot, waar mijn
echtgenote nog nooit iets over had gehoord. Daar werd bij ons thuis ook
niet over gesproken, omdat ik tot dusver nooit iets met die schepen te
maken had gehad. En als oorzaak ook om de doodeenvoudige reden, dat
die ertstankers voorheen niet tot de operationele vloot van de ALD hadden
behoord. Nu lag de zaak echter iets anders. 1k vertelde Ellie, dat ik bar
weinig keus had. 1k was eigenlijk door Poeldijk voor een persoonlijk
dilemma gezet en daar had ik wel enige moeite mee.

Ellie maakte er, tegen mijn verwachting in, niet zo’n probleem van,
behalve dan, dat het varen op tankers niet van extra gevaar was ontbloot.
Bovendien voeren de ertstankers op de “Wilde Vaart”, dat wil zeggen, dat
je nooit wist, waar de reis heen ging en wanneer je weer in Holland
terugkwam. Volgens de uitleg van Poeldijk zou de reis voor mij
persoonlijk niet veel langer duren dan een paar maanden. Het ging om het
feit, dat ik tijdelijk iemand moest aflossen, die met verlof wilde gaan.
Daarna zou ik weer worden afgelost. Daar moest ik dan maar op
vertrouwen had de man gezegd. Het was eigenlijk meer een
noodmaatregel, omdat er geen andere machinisten meer beschikbaar
zouden zijn geweest. De man die ik moest vervangen was hoognodig aan
verlof toe. Dat was de waarheid en ik moest dat gat opvullen. Het zou voor
mij een tijdelijke uitleenmissie worden. Eigenlijk waren er niet zoveel
struikelpunten. En zeker ook niet voor mijn vriendin. Veel positiefs leverde
het echter ook niet op ten opzichte van mijn vroegere lijndienstvaarten,
behalve dan, dat er wat meer “money” te verdienen viel met het oog op een
zogenaamde extra gevarentoeslag. En dat alles i.v.m. het varen met
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gevaarlijke lading. Gelukkig kwamen we er samen uit en besloten we, dat
ik maar “ja” tegen mijn baas moest zeggen. Maar ik stond absoluut niet te
trappelen om op die “bakken” te gaan varen. De volgende ochtend zou ik

hem opbellen volgens onze afspraak.

De dag daarop, na mijn thuiskomst, draaide ik zijn telefoonnummer. De
telefoons hadden destijds nog een draaischijf.

‘Met Poeldijk, zegt u het maar.’

‘Met Henk Voorne, mijnheer Poeldijk. Ik wil terugkomen op ons gesprek
van gisteren.’

‘Ik ben benieuwd, Voorne. Zeg het me maar.’

‘Het gaat erover, dat ik op uw aanbod in ga en dat ik me beschikbaar stel
voor plaatsing op een van de ertstankers van de ETM,’ zei ik een beetje
knullig met een enigszins nerveus klinkende stem. De spanning viel
meteen van me af. Het kwam er niet echt vlot uit en mijn woorden klonken
waarschijnlijk niet echt blij. Dat zal Poeldijk wel hebben bemerkt. Maar hij
hield zijn mond dicht, bang om wat vervelends aan te halen. Er was voor
mij vanaf nu geen terugweg meer en dat besefte ik maar al te goed. Ik had
“ja” gezegd en zat er aan vast.

‘Dat is heel mooi, Voorne. Ik ben blij, dat je ingaat op mijn aanbod. Ik kan
je al heel snel plaatsen op de Cornelis V. als 4¢ werktuigkundige. Het schip
komt over een paar dagen aan in Kiel in Noord Duitsland. Daar ga je
vervolgens met nog een aantal bemanningsleden bij de sluizen van het
Kielerkanaal aan boord.’

Ik werd nieuwsgierig. Dat was nieuw voor me. Ik had verwacht, dat ik bij
de Hoogovens in [Jmuiden aan boord zou gaan. Hoe kwam ik in Kiel?
Ging er een vliegtuig?

‘Hoe kom ik in Kiel, mijnheer Poeldijk? Moet ik daar zelf met de trein
heen rijden?’ reageerde ik een beetje beduusd.

‘Dat wordt allemaal keurig voor je geregeld, Voorne. De planning is als
volgt; jij gaat samen met nog een aantal bemanningsleden met een autobus
naar Kiel onder begeleiding van onze heer Dubbink. Hij is de reisleider.’
Dubbink kende ik wel. De man was een beetje de kantoorwerkezel, c.q.
klusjesman van de Nautische- en Technische Dienst. Overigens best een
aardige vent.

‘Jullie rijden een hele nacht door en ’s morgens kom je aan in Kiel, juist op
het moment, dat het schip aan de kade ligt afgemeerd, vlak voor de sluizen.
Met jou gaat ook een 2¢ werktuigkundige van de ALD, de heer Schols,
mee. Die zul je vermoedelijk wel kennen. Ook hij heeft geen ervaring op
deze ertstankers.’

“Lekker handig”, ging het door mijn hoofd, “een 2e wtk zonder
tankerervaring als chef machinekamer.” Ik keek Poeldijk eens aan. Hij had
mijn gedachten moeten kunnen lezen.
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‘Verder gaan er nog een paar ETM-werktuigkundigen mee en nautisch
personeel. De rest van de bemanning zal jullie best wel steunen en
inwerken op die boot. Dat behoort tot hun taak en is hun plicht,” sprak
Simon Poeldijk.

‘Reken er maar op, dat je omstreeks 5 december zult vertrekken. Het is op
Sinterklaasavond, maar het is helaas niet anders.’

‘Ik krijg de exacte tijd van aanmonsteren toch nog wel te horen, mijnheer
Poeldijk?’ vroeg ik hem nog even snel voor alle zekerheid.

‘Je krijgt een telegram thuis, Voorne, zoals gewoonlijk met de tijd van
aanmonsteren en het vertrek van de autobus. Je komt gewoon naar het
kantoorgebouw aan de Oostelijke Handelskade. Daar staat de bus klaar. 1k
wens je een hele goede vaart en weer tot ziens,” waren zijn laatste
woorden.

‘Bedankt, mijnheer Poeldijk en u ook tot ziens,’ zei ik nog tegen hem, maar
hij was al weg. Ik legde de telefoon weer op de haak en wendde me tot
Ellie.

‘Ik zit er aan vast schat. Het spel gaat weer beginnen. Het vrije leven zit er
weer op voor een paar jaar,” zei ik toch wel enigszins emotioneel en een
beetje ontactisch tegen mijn lieve Ellie. Dergelijke opmerkingen vond ze
meestal niet zo leuk, maar ze hield zich kranig. Ze vertrouwde er een beetje
op, dat ik er eens mee zou stoppen en misschien had ze het wel bij het
rechte eind. Trouwen met een zeeman had zo zijn voor- en nadelen.

‘Over een paar maanden ben ik weer thuis en zijn we weer samen,’ zei ik
haar, in de hoop mijn domme opmerking weer een beetje recht te kunnen
zetten. Het liep echter “ietsje” anders dan ik had gedacht.

Op maandag 5 december 1966 kwam de telegrambesteller van de PTT
(Post, Telegraaf, Telefoon) een telegram brengen. Er stond geschreven:

“Dinsdagmorgeny half tiew wmeldenw kantoor voor
movuteren ew afreigen naow CornelisV.
Oretonkers’.

Ik moest afscheid nemen van Ellie op 6 december vroeg in de morgen, de
dag na Sinterklaasavond. Tijd om snel mijn koffers te pakken en me voor
te bereiden.
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NADRUK IS VERBODEN

NOTA

Het telegram met het verzoek om aan te monsteren

Het afreizen was de volgende dag. Mijn koffers waren snel gepakt. Het was
zo langzamerhand een routineklus geworden. Meestal lag alles al ruim van
te voren klaar, behalve dan de wat specifiekere dingen. Ik nam afscheid
van Ellie, wat altijd weer een hele emotionele bedoening werd. Er rolden
tranen over haar wangen. Dat kon ik nooit aanzien. Mijn eigen Ellie. Het
huilen stond haar nader dan het lachen. Ik kon er niet tegen. Op zo’n
moment zou je er direct mee kappen. Maar Ellie was gelukkig sterk genoeg
om zich “in te houden”, zodat het kort daarop gelukkig weer iets beter met
ons ging. Ze gaf me zoals altijd weer de broodnodige adviezen mee, zoals
“doe voorzichtig, pas goed op jezelf, etc.”

We omhelsden elkaar in mijn ouderlijk huis in Castricum en namen
afscheid met een paar kussen, ook van mijn ouders. De taxi was al
voorgereden. Ik stapte in de taxi, die inmiddels al voor mijn ouderlijk huis
was gearriveerd. Twee koffers werden door de chauffeur in de achterbak
gedeponeerd. Zo, met de taxi, kwam ik gemakkelijk aan bij het station.
Ook mijn vader en moeder keken toe. De taxichauffeur bracht me naar het
NS-station in Castricum. Twee loodzware koffers vergezelden me. Daar
zat van alles en nog wat in. Van studieboeken, fotoapparatuur,
transistorradio, ontspanningslectuur, overalls, werkschoenen, uniform,
snoeperij voor de eerste weken, etc. tot aan sokken en ondergoed. Vooral
een bepaald soort waspoeder was bij mij zeer populair. Daarmee ging ik
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soms onder de douche als de zwarte smeer van sommige lichaamsdelen
niet te verwijderen was met normale toiletzeep. Vooral na een dag
sleutelen in het carter van de hoofd- of hulpmotoren zat je onder de zwarte
smeertroep. Met een borstel en wat waspoeder boende ik dan het vet en
vuil van mijn huid af. Voor al dergelijke dingen moest je zelf zorg dragen.
De rederij verschafte niets. Overalls, uniform- en werkkleding moest
iedereen persoonlijk aanschaffen. Hoewel het uniform op mijn ertstanker
amper werd gedragen. Maar het behoorde tot de standaarduitrusting en je
was verplicht het aan te schaffen. Van kledingtoelage had de rederij nooit
gehoord.

De trein naar Amsterdam deed er ongeveer drie kwartier over. Ze reed
langs station Uitgeest, Krommenie, Wormerveer en daarna Zaandam. De
trein raasde voort en stopte korte tijd later na een rit van ca. 45 minuten in
Amsterdam. Ik zocht een kruier op om mijn twee loodzware koffers naar
de beginhalte van buslijn P te brengen. Ik gaf de man een fooi, waarna hij
uiterst dankbaar knikte. Dat scheelde me een hoop gesjouw. Zo hoefde ik
die twee loodzware dingen gelukkig niet zelf te tillen. De bus reed
rechtstreeks naar de Oostelijke Handelskade. Daar stapte ik uit precies voor
het oude Lloyd hotel.

Inmiddels was dat merkwaardige, maar ook mooie gebouw al lange tijd
terug omgebouwd tot jeugdgevangenis. En dat was duidelijk te merken.
Vanaf de overkant van de weg, tegenover de bushalte, waar ook de
portiersloge van de ALD was, keek je recht voor je uit en iets omhoog naar
een aantal door tralies afgeschermde ramen van een hogere verdieping van
het voormalige hotel. Een aantal ramen stond open. Zodoende hadden de
jonge delinquenten de mogelijkheid om naar voorbijgangers te
schreeuwen. De gestraften lieten zich niet onbetuigd. Het schelden en
joelen was voor de mensen, die bij deze halte uitstapten of stonden te
wachten, duidelijk hoorbaar. Je werd bij de bushalte uitgefloten en de
schunnigste opmerkingen vlogen je om de oren. Ik haalde mijn schouders
maar op. Ik had andere dingen aan mijn hoofd. Het was een zeer onprettige
gewaarwording, maar je kon er op dat moment niets tegen doen. Altijd
vreemd gevonden, dat de groepsleiders van de jong gestraften nooit of te
laat ingrepen. Helaas vond dat joelen naar busreizigers menigmaal plaats,
wanneer je daar stond te wachten of uit een bus stapte. Op een zeker
moment was het ook weer overgewaaid. Waarschijnlijk had de leiding van
de jeugdgevangenis ingegrepen na klachten van diverse burgers of
omwonenden en/of mogelijk van de ALD portiers. Zij stonden er altijd met
hun neus bovenop.

Gewoonlijk zou ik nu bij aankomst van de stadsbus via de portiersloge en
de kade naar mijn schip zijn gelopen, maar mijn boot was er nu niet. Er

18



stond echter een bus gereed. “Dat zou de bewuste autobus wel eens kunnen
zijn”, ging het door mijn hoofd, “die mij en de anderen naar Kiel moest
brengen”. Ik werd opgevangen door een bekende portier van de ALD.

‘Zet je koffers hier in de portiersloge maar neer, jongeman,” zei een
tamelijk kleine man in uniform. Ik kende hem wel. Hij stond bij ons
zeevarenden bekend onder de bijnaam ‘“Tomaatje”. Een beetje
dienstklopperachtig type. Grote pet op met het mooie gouden Atlantische
Lijn Dienst embleem.

‘U komt voor de busreis naar de Cornelis V.?’ vroeg de grote pet.

‘Ja, dat is mijn bedoeling.’

‘Dan kunt u daar bij de trap naar boven gaan naar het kantoor om aan te
monsteren,’ zei de man uiterst beleefd.

(aanmonsteren: ondertekenen van de monsterrol of bemanningslijst. Je
wordt dan lid van de bemanning en gaat akkoord met het arbeidscontract
(CAO). Vervolgens sta je onder het gezag van de kapitein.)

‘Bedankt hoor,” antwoordde ik en liep de trap op om daarna boven in een
kantoorruimte te arriveren, waar nog meer bemanningsleden zaten te
wachten. Een kantoorbediende kwam mij tegemoet.

‘U kunt aanmonsteren bij die tafel, mijnheer,” zei de man en hij verwees
me naar een volgende kantoorklerk. Die persoon legde mij ondertussen de
papieren voor, waarna even later weer een ander personage, de ambtenaar
van aanmonstering (anno 2014 anders geregeld) namens de Waterschout,
de benodigde handtekeningen zette. Ook ik had mijn handtekening aan het
papier toevertrouwd.

‘U bent nu aangemonsterd, mijnheer,” zei de ambtenaar en de andere
kantoorzwieber voegde er aan toe; ‘Over een uurtje vertrekken we. Ik roep
u wel als we naar de bus gaan.’

Ik keek al het volk wat zat te wachten maar eens in het gezicht. Het was
een mengelmoes van diverse culturen, zo leek het mij. Een flink aantal
donker gekleurde mensen. Ik vroeg me af waar ze vandaan kwamen. De
andere helft bestond uit Hollanders. Ik had nog nooit met dergelijke donker
gekleurde zeelui gevaren. Wel met Spanjaarden en Surinamers, echter niet
met dit volk. Maar ik kwam er al snel achter, dat het zeelieden waren,
atkomstig van de Kaap Verdische Filanden. Over het algemeen waren het
stokers, olielieden, tremmers, matrozen, en andere lui, zoals o.a.
messroombedienden en een kokshulpje.

De ETM voer vaak met mensen van de Kaap Verdische eilanden hoorde ik
achteraf. Veelal zaten er ook nog Chilenen tussen. Waarschijnlijk, omdat
de Maatschappij moeilijk personeel kon krijgen voor zijn verouderde
ertstankers (lees: roestbakken). En de Kaap Verdianen keken niet zo nauw.
Mogelijk wisten ze ook niet beter en hadden ze weinig tot geen informatie

19



gekregen over deze schepen. Als er maar brood op de plank was. Op de
Kaap Verdische eilanden was letterlijk en figuurlijk toentertijd geen droog
brood te verdienen (woordspeling). Het toerisme stond nog in de
kinderschoenen.

De aanmonstering was in ijltempo achter de rug. De nieuwe
bemanningsleden zaten te wachten tot het vertreksein werd gegeven. En
dat kwam niet veel later, want na korte tijd kregen we een seintje, dat we
ons moesten verzamelen bij de bus. Eén van de handlangers van Poeldijk
en Schuringa (hoofd Nautische Dienst, ook wel walkapitein genoemd), de
heer Dubbink, telde de koppen om te controleren of iedereen aanwezig
was. Dubbink van de Nautische Dienst was, zoals Poeldijk mij had verteld,
de reisleider.

De rit begon in de loop van die dinsdagmiddag, de 6 december 1966. Het
zou eerst gaan via Groningen in de richting van Hamburg. Echt gezellig
was de reis niet. Het varende personeel had huis en haard moeten verlaten
en was natuurlijk niet in een juichstemming. De sfeer was zeker niet
gezellig. De meeste mannen zaten te slapen in de bus, onder het voort
brengen van luid ronkende geluiden, want de rit werd voornamelijk in de
namiddag en ’s nachts afgelegd.

Er waren een paar tussenstops om de benen te strekken en om even langs
de toiletten te gaan. Ik had gelukkig een vriendelijke gesprekspartner. Het
was 2e werktuigkundige, de heer Schols. Een vrij kleine magere tengere
man van een jaar of veertig. Normaal gesproken functioneerde je op die
leeftijd meestal al een paar jaartjes als hoofdwerktuigkundige, maar de man
had waarschijnlijk de vereiste diploma’s nog niet op zak. En daardoor was
de functie van hoofdwerktuigkundige voor hem nog niet weggelegd.
Schols legde mij uit, dat hij op de Cornelis V. had aangemonsterd als 2¢
werktuigkundige. Dat is een vrij hoge functie, ongeveer vergelijkbaar met
die van 1¢ stuurman. Ook hij was tijdelijk ingehuurd voor de ETM door
Poeldijk, zo vertelde de man. “Je hebt je dus ook lekker laten strikken door
Poeldijk”, ging het al gauw door mijn hoofd. Hij had waarschijnlijk een
bijna identiek gesprek gehad met het hoofd van de Technische Dienst, net
als ik. Maar het “smoes” gedeelte, dat het voor je eigen cv zo belangrijk
kon zijn, ging voor Schols natuurlijk niet op. Daar was de man al te oud
voor. Met die onzin kon Poeldijk bij deze 2¢ wtk niet aankomen.

Ik raakte in gesprek met hem. Hij vertelde me, dat hij al vele jaren in
Amsterdam woonde en dat hij er al heel wat dienstjaren op de vrachtboten
van de ALD op had zitten. Ik voelde me er een kleine jongen bij. Een
beetje bijzonder was ook, dat hij toegaf geen enkele ervaring te hebben met
het werken op dergelijke tankers. Een leidinggevend bemanningslid zonder
ervaring op tankers. Ik vond het maar raar. “Dat beloofde wat voor de
toekomst”, dacht ik bij mijzelf. Vooral in zijn job als 2¢ werktuigkundige is
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een berg ervaring juist zeer op zijn plaats, om niet te zeggen een vereiste.
Als je die niet hebt, zou je toch wel behoorlijk te kort kunnen schieten in je
functioneren. Maar baas Poeldijk had bij Schols om wat voor reden dan
ook het een en ander door de vingers gezien. Het liet zich gemakkelijk
raden: personeelsgebrek!? Al pratende over koetjes en kalfjes verstreek
onze busreis, waarbij ik moeilijke gespreksonderwerpen maar probeerde te
vermijden. Tijdens de enkele tussenstops kwamen er zo af en toe gelukkig
ook wel eens wat leuke gesprekken op gang. In feite was de man die naast
me zat in de bus een heel aardige vent. Het was niet allemaal kommer en
kwel. En niemand wilde nu te lang aan huis denken. Thuis moest je nu uit
je hoofd zetten.

Inmiddels was het al flink donker geworden. Naar buiten kijken had geen
zin meer. Je zag bijna niets. De bus raasde weer voort, na een zoveelste
(plas)stop, door het Noord Duitse landschap. Verder naar het Noordoosten.
We waren er nog lang niet.

Tussen een flink aantal donker gekleurde mensen zaten zelfs toch nog een
paar blanke Hollanders. Het waren beiden werktuigkundigen. Daar was ik
in de loop van de busreis achter gekomen. De een bleek 3¢ wtk te zijn en de
andere man was assistent wtk, respectievelijk met de namen Gardeniers en
Keus. Gardeniers was een grote sterke vent van rasechte West Friese
afkomst, hoorde ik later van hem tijdens de reis. De assistent
werktuigkundige Keus was uit Rotterdam afkomstig. Zij bleken beiden wel
bekend te zijn en ervaring te hebben op dit soort ertstanker-schepen.
Vooral Gardeniers ging al vanaf het begin, na de eerste tewaterlating, mee
op deze boten. Dat moet ongeveer vanaf het jaar 1957 zijn geweest. Toen
werd de vloot van de drie schepen opgebouwd door de destijds grootste
scheepsbouwer Cornelis Verolme uit Zuid Holland.

Gardeniers en Keus zaten naast elkaar in de bus. Beiden waren al een
poosje in dienst bij deze ETM-club en dat schiep allicht een zekere band.
Dat bemerkte ik althans bij de beide heren. Ik kwam er zelf tijdens deze rit
niet tussen, al probeerde ik het wel een keer. Maar de poging was vergeefs.
Zo leerde ik toch nog wat mensen kennen tijdens deze ongezellige rit.

De volgende ochtend, het was ondertussen woensdagmorgen 7 december
geworden rond 08.00 uur, kwamen we met onze bus aan bij de Kieler
sluizen. De Cornelis V. was nog in geen velden of wegen te bekennen. Het
duurde echter niet lang meer. Om ca. 09.00 uur verscheen een silhouet van
een schip aan de horizon (van de Oostzee). Dichterbij komend bleek het
inderdaad de Cornelis V. te zijn. Het schip voer langzaam in de richting
van de sluizen. Een enorm gevaarte. Op dergelijke grote schepen had ik
nooit eerder gevaren. Aan dek liepen wat mensen druk heen en weer. Het
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waren kennelijk de matrozen, die “voor en achter” (vastleggen en afmeren
van het schip) moesten maken.

Ze waren allemaal behoorlijk donker van huidskleur. Ik keek er van op. Er
waren geen blanken te zien. Het dekpersoneel wat ik zag was volledig
donker gekleurd. Een beetje vreemde gedachte schoot door mijn hoofd van
“bij wat voor soort volk kom ik nou aan boord?” Absoluut niet met een
discriminerend oordeel. Een vreemde gedachte en eerder misschien een
beetje bang voor het onbekende. Achteraf viel dat gelukkig heel erg mee.
Op de brug stond een blanke stuurman met hoogstwaarschijnlijk een
blanke Duitse loods. Het was wel even wennen voor me.

Weinige minuten later lag de tanker vast aan een kade voor de ingang van
de sluizen en ging de gangway (loopplank) uit. Wij konden aan boord
gaan. De bagage werd vanuit de bus door een paar matrozen aan boord
gebracht. Verder kwamen er nog de nodige pakketten met
onderdelenmateriaal uit de bus. En er werd een elektrische lastrafo op een
rijdend onderstel uit de bus tevoorschijn gehaald, die met een kraan aan
boord werd gehesen. Ik behoefde mijn eigen koffer niet te sjouwen. Die
werd keurig aan boord gebracht. Het werd door de bemanning allemaal
netjes verzorgd. Ik had er geen omkijken naar. Zo kwam ik aan boord van
de Cornelis V.

Eenmaal aan boord volgde geen kennismakingsceremonie. Het werd
eigenlijk allemaal zeer informeel afgedaan. Op een spontane manier, wat er
op neer kwam, dat ik simpelweg mijn nieuwe collega’s, die ik en passant in
de machinistengang tegen het lijf liep, de hand schudde en me daarbij maar
meteen voorstelde. Verder moest ik het zelf maar uitzoeken leek mij.

Zo kwam het allemaal op me over. Alleen de kapitein en de
hoofdwerktuigkundige waren natuurlijk van een andere orde. “Daar moest
ik me maar even persoonlijk melden”, ging het door me heen.

Het was een enigszins chaotisch gebeuren. Alles en iedereen liep
drukdoende langs elkaar door de gangen. Terwijl ik aan boord mijn
“vermoedelijke” hut opzocht, (ik zocht naar het naamplaatje “4e wrtk”
boven de deur) verliet langzamerhand de oude bemanning de Cornelis V.,
om met dezelfde bus weer huiswaarts te keren. Zij gingen van hun
verlofperiode genieten. De nieuwe bemanning maakte simpelweg gebruik
van de leeggekomen hutten van de vertrekkende crew. Hun hutten waren
vrijwel leeggehaald en in sneltreinvaart door de bedienden schoongemaakt.
De bedden of kooien werden van schone lakens voorzien, zodat wij, de
nieuwe bemanningsleden, daar weer meteen gebruik van konden maken.
Met 2¢ werktuigkundige Schols had ik uiteraard al kennis gemaakt, want
hij zat de gehele busreis voor - en af en toe naast mij in de autobus. We
kenden elkaar dus al een beetje. Ook al vanuit onze achtergrond voor wat
betreft onze werkgever, de Atlantische Lijn Dienst. Maar het spande er nu
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even om, wie op dit moment op machinekamerwacht (het bedienen van de
machines) moest. Het was ongeveer 10.00 uur in de ochtend en de boot
moest de sluizen nog steeds passeren. We lagen nog altijd vast aan de
afmeerkade voor de ingang voor de sluizen.

Iedereen was nu aan boord en de bus met de verlofgangers was ondertussen
al weer richting Holland vertrokken voor de terugreis. In kort overleg met
Schols was me duidelijk geworden, dat ik de 4 - 8 en de 16 - 20 wachten
zou moeten lopen met een ervaren assistent werktuigkundige naast me. Ik
hoefde de eerste uren voorlopig nog niet “naar beneden” (de machinekamer
in). De 8 - 12 en de 12 - 16 wachtdiensten zouden door de beide 3°
werktuigkundigen worden gelopen.

Er waren twee 3¢ wtk’s aan boord. De ene 3° wtk was de al eerder
genoemde West Fries met de mooie naam Gardeniers uit de kop van
Noord-Holland, die ook bij me in de bus zat. De andere 3° wtk was ene
mijnheer Klaver, een in mijn ogen oudere man van rond de 45 jaren uit de
plaats Haarlem. Ik kon de eerste paar uren voorlopig rustig mijn koffers
uitpakken en mijn hut inrichten, mits ik daar op dit moment nog aan toe
kwam. Misschien kon ik tussendoor nog wel even mijn ogenleden een
uurtje of wat aan de binnenkant bekijken, omdat een heftige slaapaanval
me overviel. Mijn kooi (bed) was al keurig in orde gebracht. Het rook
allemaal redelijk fris. Er was niet veel meer voor nodig om in slaap te
vallen. Ik rook spreekwoordelijk m’n bed, zag m’n bed en ging liggen in
mijn cleane opgemaakte kooi. Zo heet dat aan boord van een zeeschip. De
slaap kwam onmiddellijk over mij heen. In korte tijd was ik totaal van de
wereld. Van mijn koffertjes uitpakken kwam voorlopig even niets meer
terecht.

De Cornelis V. had ondertussen niet stil gelegen. Het schip was vanaf zijn
ligplaats aan de afmeerkade de sluis ingevaren, geschut en daarna de sluis
weer uit gevaren, zonder dat ik iets van dat alles had meegekregen, want ik
was in een diepe slaap aangeland.

Een poos later werd er op mijn hutdeur geklopt. lemand kwam mijn hut
binnen. De deur had ik kennelijk open gelaten en niet op slot gedaan.
‘Wakker worden, meester,” riep iemand me toe. Ik keek vreemd op. Er
brandde een lampje boven mijn hoofd. Had ik het vergeten uit te doen?
Aan de andere kant van mijn hut scheen het daglicht door een patrijspoort.
Het schijnsel viel recht op mijn gezicht. De “porder” had ook nog het
kooilampje boven mijn hoofd aangedaan. Dan wordt je wel wakker, of je
wilt of niet. Het was al met al een vreemde gewaarwording. Ik wist amper
waar ik me bevond, met als gevolg dat ik in ieder geval met een schok
klaar wakker was. Maar de schrik duurde maar even. Al snel realiseerde ik
me, dat ik in mijn kooi lag op de Cornelis V.
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‘Ik kom eruit,” snauwde ik ietwat chagrijnig en sprong onmiddellijk mijn
bed uit. Uitgerust was ik nog lang niet. Het moet ongeveer kwart voor vier
in de middag zijn geweest. Het was zover. Ik moest op wacht in een
vreemde machinekamer, waarin een volledig voor mij onbekende
installatie aanwezig was. Ik schoot vlug in een van mijn wit gebleekte
overalls, poetste snel mijn tanden om de overmatige stank uit mijn mond te
verdrijven. Kort slapen gaf mij vaak een vreselijke smaak in mijn mond
met een daaraan verbonden reuk, die niet te harden was. Al pratende bij
mijn collega’s tijdens het overgeven van de wacht, naast de lessenaar van
de manoeuvreerstand, ging ik soms op afstand staan om een ander niet te
laten schrikken.

Maar nu dus de tandjes keurig gepoetst en met de slippers aan mijn voeten
op weg naar de machinekamer. Ik had geen idee waar het schip nu voer. Zo
naar buiten kijkend hadden wij het Kielerkanaal al verlaten.
Brunsbiittelkoog en Cuxhaven, daar waar de Elbe en het Kielerkanaal bij
elkaar komen, waren we al gepasseerd, want voor zover ik het kon
bekijken waren we op groot zeewater, als je daar boven de
Waddeneilanden tenminste van kunt spreken.

Vermoedelijk hadden we de monding van de Elbe zojuist verlaten, want
hier en daar was aan beide zijden van ons schip nauwelijks nog land te
zien. Dat zal na enkele uren wel veranderen, althans aan bakboordzijde,
want de vaarroute leidde boven langs de Waddeneilanden, om Texel en
Den Helder heen, richting het Nauw van Calais.

Ik deed de zware machinekamerschuifdeur open. Een enigszins warme,
naar stoom en olie ruikende lucht kwam me tegemoet. Dat ging gepaard
met een licht zoemend- en soms fluitend geluid, alsof ergens in de diepte
een soort stofzuiger stond te zuigen. Het was onmiskenbaar het geluid van
de stoomturbines. Dat geluid was helemaal nieuw voor me. Dit gezoem
was ik totaal niet gewend. Het lawaai van de stampende zuigers en
dansende kleptuimelaars van de dieselmotoren klonk mij nog altijd
vertrouwder in de oren. Dit was echter totaal iets anders. Het klonk
allemaal wel erg rustig. Je zou je haast afvragen of de boot wel voer en of
de schroefas wel werd aangedreven. Maar dat werkte kennelijk allemaal
goed. Ik deed mijn zware houtgepende (verplichte uitvoering om
vonkvorming door stalen schoenspijkers te voorkomen)
machinekamerschoenen aan en legde mijn leren slippers in het keurig
uitziende schoenenkastje. Recht voor me uit keek ik in een grote open
ruimte, waar diep onderin de stoommachines hun werk deden. Zo, met
mijn ogen dwalend over de lege ruimte in die machinezaal, zag ik ver weg,
links van me, de stookvloer, waarop een donker gekleurde stoker uit Cabo
Verde (Kaap Verdische Eilanden) zijn werk deed. Hij was bezig met het
schoonmaken van de stookolie-ketelbranders van de twee grote hogedruk
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stoomketels, als ik dat in mijn onkunde zo snel goed had begrepen. In de
diepte van die grote open ruimte lagen de drie stoomturbines. De hogedruk
turbine, wat in die diepte onderin de machinekamer maar een heel klein
apparaat bleek te zijn met daarnaast de middendruk turbine en daar weer
naast qua afmetingen de grootste, lagedruk stoomturbine, waaraan
gekoppeld was het “achteruit” turbinewiel. Aan de andere kant van de open
ruimte stond voor en op de stookvloer het hoofdcontrolemeterpaneel van
de stoomketels (Bailey bord). Daar weer tegenover bevond zich de
manoeuvreerstand.

Ik liet me langs de steile machinekamertrappen naar beneden zakken met
mijn beide handen de gladde stalen trapleuningen vasthoudend en kwam
toen terecht bij een oude houten lessenaar op hoge poten, die voor de
manoeuvreerstand was neergezet. Er lagen wat boeken in met
schrijfmateriaal. Het zal het machinejournaal wel zijn geweest. Mijn
nieuwe collega’s wachtten me al op. Het waren de 3¢ werktuigkundige
Wim Gardeniers, de fors gebouwde vent uit de autobus van rond de dertig
jaren en van een gemiddelde lengte, met zijn assistent Robby Keus.

Robby Keus staarde me aan met een vreemde blik. Het leek wel of hij
lange tijd geen gewone gezonde blanke Hollanders meer had gezien. Hij
leefde natuurlijk al lange tijd samen in een klein groepje van weinig
mensen. “Een beetje mensenschuw geworden”, dacht ik maar. Mogelijk
was ik getuige van de beruchte tankerziekte(tankertik), waar ik wel eens
meer iets over had gehoord. Mensen, die heel lang van huis weg zijn en
niet veel andere personen zien, behalve dan alleen maar hun eigen clubje
van een paar collega’s, konden mogelijk met dat virus besmet zijn. Maar ik
realiseerde me meteen, dat dit verhaal hier nu niet opging, omdat deze twee
mannen tegelijkertijd met mij samen in de bus uit Holland waren
aangekomen. Ze hadden er een poosje verlof op zitten. Hoe lang weet ik
niet, maar de zogenaamde tankerziekte zou hier op hen niet van toepassing
kunnen zijn. Maar waarom dan zo’n eigenaardige blik? Ik snapte er niets
van. Ik kreeg een gevoel, dat ik wel een poosje nodig zou hebben om deze
twee mannen te doorgronden. Ze waren overigens zeer vriendelijk.

Naast hen stond mijn assistent Willem van der Duin. Hij moest me bijstaan
en me hier doorheen slepen. Veel keus had Willem niet. Mede door hem
werd ik wegwijs gemaakt, want ik was nog niet in staat enig nuttig werk te
verrichten. Het voelde als een vreselijke handicap voor me, maar ik moest
me hier doorheen zien te worstelen.

Het bekende aflospraatje werd gehouden, waar ik grotendeels buitenstond,
want tegen mij praten had nog niet zoveel zin. Het was hen tegen “mijn”
Willem. Dat ging gelukkig overigens heel goed. De drie tankermannen
konden elkaar wel hebben. Willem, de assistent, die mij was toegewezen
had de omvang van een vrij zwaar corpulent jongmens. Zijn leeftijd was
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