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DANKWOORD

Aan mijn ouders, voor alles wat ze voor mij gedaan heb-

ben.

Aan mijn zus, voor haar morele en praktische steun; aan

mijn broer om te zijn wie hij is.

Aan mijn echtgenote en mijn zoon, omdat ze mijn leven

gered hebben en het alle dagen opnieuw redden.

Aan Bill  Mollison,  Masanobu Fukuoka,  Za Rinpoche,

Jimi Hendrix, Charles Bukowski, Shunryu Suzuki, Tai-

zan Maezumi, Lhamo Dhondup, Eno, Gautama Siddhar-

ta, Taisen Deshimaru en al die andere lucide en minder

lucide maar allemaal goedhartige en intens levende uit-

zonderingen op de regel. Zij hebben zich niet verborgen

en zo mijn eenzaamheid verzacht, ze draaglijk gemaakt,

de muren doorboord. Zonder hen had ik mijn kindertijd,

mijn  jeugd  en  de  moeilijkheden  in  mijn  bestaan  niet

overleefd.

Aan Natalia en Raphaël, voor hun steun en vriendschap

in moeilijke tijden.

Aan Elisa T. voor de vrijgevige hulp met het oorspronke-

lijke manuscript.

Aan jou, lezer of lezeres, om mij te vergezellen.





WOORD VOORAF

Het boek dat je op het punt staat te lezen, beste lezer of

lezeres, is niet zomaar een hersenspinsel. Ik heb het ook

en vooral uit mijn buik, mijn ingewanden en mijn hart

gewrongen. Soms is het gewaagd, bij momenten over-

dreven. In ieder geval getekend door mijn vele blessures.

Dat is zo omdat ik het zo gewild heb. Een boek zoals dit,

vind ik, moet schandalig waarachtig zijn en de volledig

subjectieve  waarheid  van de schrijver  weergeven – of

niet geschreven worden en nog minder uitgegeven.

Rond mijn vijfendertigste las ik “Hoog Sensitieve Perso-

nen: Hoe blijf je overeind als de wereld je overweldigt”

van Elaine Aron en kreeg een eerste schok van herken-

ning.  In het grootste deel  van de anderen die zichzelf

“hooggevoelig”  proclameerden  herkende  ik  me  echter

helemaal  niet.  Aron  zelf  verklaarde  namelijk  dat  wie

zich  in  slechts  één  van  de  vele  karakteristieken  van

hooggevoeligheid herkent, zichzelf “hooggevoelig” mag

noemen. Dat zette de poort, naar mijn mening, veel te

wijd open en maakte de groep “hooggevoeligen” zo he-

terogeen en verdund dat alle zin, betekenis en belang er-

van teniet gedaan werden.

Vijf onwennige jaren later deed ik mee aan een gecon-

troleerde  intelligentietest  georganiseerd  door  Mensa.

Een paar weken later kreeg ik per brief bericht “hoogbe-

gaafd” te zijn. Het verklaarde naar mijn aanvoelen een

heel stuk beter mijn eeuwige “anders zijn”. Maar ook het

concept “hoogbegaafdheid” en vooral de invulling ervan

is problematisch. 

Niet-hoogbegaafden,  of ze nu psycholoog zijn  of niet,



begrijpen  niets  van  hoogbegaafden  en  zullen  dat  ook

nooit kunnen.

Hoogbegaafden lijden dan weer aan een meerderwaar-

digheidscomplex (dat kan openlijk zijn maar ook verdo-

ken achter “nederigheid” en het willen “verheffen” van

anderen), aan een overaanpassingssyndroom waarbij ze

zichzelf onophoudelijk en diep mutileren en dat ook pre-

diken als de ultieme verlossing aan anderen, of ze slijten

als levende doden hun dagen in verdringing, depressie,

workaholisme, gaming en andere verslavingen. De uit-

zonderingen  bestaan  maar  ze  zijn  zeldzaam.  Te  zeld-

zaam.

Ik  heb  een  boek  willen  schrijven  over  hoe  het  is  de

hooggevoelige, hoogbegaafde persoon te zijn die ik ben.

Zoals ik ben, in de wereld zoals ik die beleef, wanneer ik

niet verdring, mezelf niet vermink, en het meerderwaar-

digheidscomplex voorbij. Een kreet in de jungle, vanuit

mijn ingewanden, zo authentiek en eerlijk mogelijk. Een

minimum aan theorieën en concepten, een minimum aan

rationeel vuurwerk, een maximum aan emotie. 

Ik heb diep in mijzelf gegraven en geprobeerd radicaal

eerlijk neer te schrijven wat ik vond, of het nu mooi of

lelijk was, bijtend of poëtisch, teder of pijnlijk, broos of

furieus,  verward  of  helder,  algemeen  aanvaardbaar  of

controversieel, inschikkelijk of schandalig.

Om misverstanden  te  vermijden  zou  ik  met  aandrang

willen vragen om het volgende nooit uit het oog te ver-

liezen:

• ik  ben  maar  één  hoogbegaafde/hooggevoelige

onder vele andere.  Elk van ons is anders en ik

kan noch wil in naam van anderen spreken. Dit

ben ik, heel specifiek, en niemand anders.



• de waarheden in dit boek zijn de mijne, emotio-

neel en hoogst subjectief  van aard. Op emoties

heb ik gepoogd woorden, metaforen te plakken.

Om alle  misverstanden  te  vermijden:  neem  ze

niet  altijd  al  te  letterlijk.  Lees  ook,  en  vooral,

achter de letters.

Dit boek is een soort intiem dagboek geworden, een reis-

verslag van een reis die niet ten einde is maar eerder be-

gint. Ik stel het voor zoals het is, met zijn tekortkomin-

gen maar ook zijn intrinsieke waarden. Ik stel me voor,

zoals ik ben, op dit moment van mijn onophoudelijke en

eindeloze verandering en evolutie.

Aangename kennismaking, of op zijn minst: authentieke

kennismaking.



OPDRACHT

Opgedragen aan jou, de echte jou:

kom uit de vergetelheid.

Ik verklaar je vrij

en de vrijheid waard.





PROLOOG
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I

Flash-back.

Mexico, zeven jaar geleden. Ik ben er drieëndertig. Vóór

mij, ver in de diepte, het meer van Patzcuaro. Achter mij

een houten hut.  Daarin een baby en een vrouw. Onze

baby, mijn vrouw. Ze slapen.

De geur van gras en dennen vroeg in de morgen. Frisse

lucht, zonneschijn... en ik, ongelukkig. Want ik heb nog

steeds geen idee hoe te leven zonder een last te zijn.
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II

Flash-back. opnieuw. Ik ben drie of vier jaar oud. Met

mijn pyjama aan ben ik mooi in bed gaan liggen, het la-

ken tot net onder mijn kin getrokken. Ik lig te wachten.

Ik heb een superplan.

Daar, daar hoor ik haar al. Mijn moeder. Ze komt de trap

op, stapt de gang in om naar de badkamer te gaan, net

naast de kamer die ik met mijn oudere broer deel. Nu is

het moment.

“Mama! Kom eens hier,” roep ik. “Heel even maar. Ik

heb je iets belangrijks te vertellen.”

Ze komt. “Ja, jongen, wat is er?”

“Dichter, mama, ik moet het in je oor fluisteren.”

Het werkt. Ze buigt zich over mij. Snel grijp ik haar bij

de hals, trek haar naar mij toe en geef haar een kus op de

wang. Haar wang is zacht.

Ik laat haar los en bekijk haar vol verwachting. Maar het

is helemaal niet zoals ik het mij had voorgesteld, zoals ik

het had gewild, voor haar, voor mij. Ze is gegeneerd. Het

heeft haar in de war gebracht, ze weet niet wat gedaan.

Snel strekt ze zich opnieuw en doet alsof er  niets  ge-

beurd is. Met iets van paniek in haar ogen. Alsof er iets

verschrikkelijks gebeurd is dat maar zo gauw mogelijk

vergeten moet worden.

Ik voel me rot, schuldig. Hier had ik me niet aan ver-

wacht.
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De avond erop probeer ik het nog eens. Exact hetzelfde

zelfs al moet ze nu wel weten wat er gaat gebeuren, zelfs

al is het geen verrassing meer.  Misschien was het niet

het  juiste  moment  gisteren?  Misschien  was  ze  ver-

strooid?

Maar  het  resultaat  is  net  hetzelfde.  Een beetje  lauwer

misschien, ze had het zien aankomen deze keer.

Mijn superplan is in het water gevallen, het ijskoude wa-

ter.  Mijn plan om aan mijn mama te tonen hoeveel ik

van haar houd, om met haar een verbinding te maken. Er

is niemand, daar, beschikbaar, voor een verbinding. Dat,

dat ga ik moeten leren.
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III

Flash forward. Hier en nu. De zetel waarin ik dit zit te

schrijven  is  tweedehands.  Alles  hier  is  tweedehands.

Niet toevallig. Als ik dan toch moet leven, dan op zijn

minst  van wat de anderen niet  meer  willen.  Geen last

zijn, niets wegen. Zelfs al is dat onmogelijk.

De kracht vloeit uit mijn armen weg terwijl ik me mijn

kindertijd  herinner.  Een kindertijd die nochtans schijn-

baar “gelukkig” was. Maar dat is maar schijn. En ik ben

in de werkelijkheid gaan graven.

Ik stel me voor dat anderen zich begrepen en gedragen

hebben gevoeld als kinderen. Ik stel me voor dat de her-

inneringen daaraan hen sterken in dezelfde mate als ik

nu verzwakt wordt, leegloop, mij verlies.

Ik ben jaloers geweest op hen. Ze hebben niet méér ca-

paciteiten dan ik en toch een leven dat zoveel makkelij-

ker is. Niets heb ik misdaan om dat te verdienen. Toen ik

nog klein was, werd ik “het zonnetje” genoemd. Maar

dat  zonnetje  is  snel  achter  de  wolken  verdwenen  van

deze planeet die niet de mijne is. Die gemaakt is voor

wezens niet zoals mij.

Mijn ouderlijk huis is voor mij een weeshuis geweest.

Dat is een gevoel, daar kan ik niets aan doen. Een micro-

weeshuis in familieformaat. Eentje van heel goede kwa-

liteit, dat wel. Ik heb te eten gekregen, mijn kleren wer-

den gewassen. Maar dat gebeurt, of zou moeten gebeu-

ren, in elk weeshuis. Wat er een gezin had kunnen van

maken, dat is wat ontbrak. Toch in mijn beleving.
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Jaloers ben ik niet meer op die anderen die wel een “echt

gezin” hebben gehad. Het gezin waarin ik kind was, was

ook een echt gezin – alleen op maat van kinderen niet

zoals ik. Voor die andere kinderen was het misschien het

paradijs  op Aarde geweest. Maar niet  voor mij.  Dat is

noch mijn fout,  noch die van mijn ouders.  Het is  een

kwestie van incompatibiliteit, meer niet.

Jaloers ben ik niet meer, maar de pijn blijft en zal blij-

ven. Dat is niet erg. Pijn is een gevoel, een doordringend

gevoel.  Zolang gevoelens echt  beleefd worden, zolang

het glas geleegd en volop gesmaakt wordt tot op de bo-

dem, het bezinksel incluis, zolang is leven: echt leven.

Ik leef. Ik leef. Verwoed leef ik, nooit zal ik dood gaan.

Dood gaan bestaat niet. Verdwijnen is onmogelijk in dit

heelal, per definitie. Dat kan je zien, begrijpen, verifië-

ren. Waar zouden de dingen naartoe gaan, waar zouden

de bewegingen van onze gedachten, gewaarwordingen,

gevoelens naartoe gaan? Naar waar zouden wij verdwij-

nen? Naar een plek buiten het heelal, dat dus het heelal

niet meer zou zijn? Nonsens. Er is enkel recombinatie,

reorganisatie,  op eindeloos veel schalen,  aan eindeloos

veel  snelheden, allemaal  onontkoombaar.  Dat, en niets

anders.

We kunnen ons leven elk bestaansrecht ontkennen, dat

wel. We kunnen onszelf verplichten,  tot elke prijs, om

andermans leven te leiden. We kunnen verdringen. We

kunnen er een somatisatiestoornis van maken. We kun-

nen doen alsof, we kunnen in onze eigen hallucinaties

gaan vegeteren als in een roze, gecapitonneerde cel. En

op die manier vermijden te moeten rouwen, in conflict te

moeten treden – maar ook vermijden te leven.
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Dat zijn allemaal maar woorden die onvermijdelijk in-

exact zijn. Maar wat die woorden proberen te beschrij-

ven is wel reëel. Het gebeurt, op een enorme schaal. En

het is waar ik weiger aan mee te doen. Eindelijk, uitein-

delijk.
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IV

Flash back.

Ik ben er veertig. Decor: een door Mensa georganiseerde

IQ-test. Zes personen hebben zich aangeboden. Zes nog-

al  verschillende personen in  een  klein,  slecht  verlucht

zaaltje onder de basiliek van Koekelberg.

Ik doe de test. Ik doe hem goed. Dat weet ik. En tegelijk,

misschien ook niet? We zullen zien.

Twee of drie weken later een brief in de bus: “Geachte

Heer, … QI 133, …, hoogbegaafd, ...”

Op mijn veertigste ontdek ik dat het normaal is dat ik

niet  normaal  ben.  Ik ben “hoogbegaafd”.  En voor een

“hoogbegaafde” is het normaal om niet normaal te zijn,

want dat is hij gewoon niet, nietwaar?

Het geeft me de punch om mijn eeuwige abnormaliteit

als een “plus” te zien in plaats van als een “min”. Om

voor even te denken: “jullie kunnen allemaal mijn reet

kussen,  bende idiote  klootzakken”.  Om mij  mijn  vier-

kante meter toe te eigenen, die waar mijn voeten geplant

staan,  mijn achterwerk neergeploft,  mijn vermoeide li-

chaam uitgestrekt.

Dat hoogbegaafdenverhaal lost niets op natuurlijk. Maar

die punch om mij mijn vierkante meter toe te eigenen,

die verandert alles.

Eigenlijk weet ik het maar al te best. Ik weet maar al te

best  dat  het  een  voorwendsel  is,  meer  niet,  dat  etiket

“hoogbegaafd”. Maar ik grijp het met beide handen aan
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en maak er de katalysator van mijn leven van, van mijn

hergeboorte.

Zoals elke katalysator maakt ook deze niet het gros van

de reactie uit. Maar er is een “vóór” en een “na”, en dat

is wat belangrijk is. De katalysator is slechts de kleine

specerij, de vonk die de verandering in gang zet. Dat be-

let niet dat de verandering zelf enorm kan zijn.
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