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DANKWOORD

Aan mijn ouders, voor alles wat ze voor mij gedaan heb-
ben.

Aan mijn zus, voor haar morele en praktische steun; aan
mijn broer om te zijn wie hij is.

Aan mijn echtgenote en mijn zoon, omdat ze mijn leven
gered hebben en het alle dagen opnieuw redden.

Aan Bill Mollison, Masanobu Fukuoka, Za Rinpoche,
Jimi Hendrix, Charles Bukowski, Shunryu Suzuki, Tai-
zan Maezumi, Lhamo Dhondup, Eno, Gautama Siddhar-
ta, Taisen Deshimaru en al die andere lucide en minder
lucide maar allemaal goedhartige en intens levende uit-
zonderingen op de regel. Zij hebben zich niet verborgen
en zo mijn eenzaamheid verzacht, ze draaglijk gemaakt,
de muren doorboord. Zonder hen had ik mijn kindertijd,
mijn jeugd en de moeilijkheden in mijn bestaan niet
overleefd.

Aan Natalia en Raphaél, voor hun steun en vriendschap
in moeilijke tijden.

Aan Elisa T. voor de vrijgevige hulp met het oorspronke-
lijke manuscript.

Aan jou, lezer of lezeres, om mij te vergezellen.






WOORD VOORAF

Het boek dat je op het punt staat te lezen, beste lezer of
lezeres, is niet zomaar een hersenspinsel. Ik heb het ook
en vooral uit mijn buik, mijn ingewanden en mijn hart
gewrongen. Soms is het gewaagd, bij momenten over-
dreven. In ieder geval getekend door mijn vele blessures.

Dat is zo omdat ik het zo gewild heb. Een boek zoals dit,
vind ik, moet schandalig waarachtig zijn en de volledig
subjectieve waarheid van de schrijver weergeven — of
niet geschreven worden en nog minder uitgegeven.

Rond mijn vijfendertigste las ik “Hoog Sensitieve Perso-
nen: Hoe blijf je overeind als de wereld je overweldigt”
van Elaine Aron en kreeg een eerste schok van herken-
ning. In het grootste deel van de anderen die zichzelf
“hooggevoelig” proclameerden herkende ik me echter
helemaal niet. Aron zelf verklaarde namelijk dat wie
zich in slechts één van de vele karakteristieken van
hooggevoeligheid herkent, zichzelf “hooggevoelig” mag
noemen. Dat zette de poort, naar mijn mening, veel te
wijd open en maakte de groep “hooggevoeligen” zo he-
terogeen en verdund dat alle zin, betekenis en belang er-
van teniet gedaan werden.

Vijf onwennige jaren later deed ik mee aan een gecon-
troleerde intelligentietest georganiseerd door Mensa.
Een paar weken later kreeg ik per brief bericht “hoogbe-
gaafd” te zijn. Het verklaarde naar mijn aanvoelen een
heel stuk beter mijn eeuwige “anders zijn”. Maar ook het
concept “hoogbegaafdheid” en vooral de invulling ervan
is problematisch.

Niet-hoogbegaafden, of ze nu psycholoog zijn of niet,



begrijpen niets van hoogbegaafden en zullen dat ook
nooit kunnen.

Hoogbegaafden lijden dan weer aan een meerderwaar-
digheidscomplex (dat kan openlijk zijn maar ook verdo-
ken achter “nederigheid” en het willen “verheffen” van
anderen), aan een overaanpassingssyndroom waarbij ze
zichzelf onophoudelijk en diep mutileren en dat ook pre-
diken als de ultieme verlossing aan anderen, of ze slijten
als levende doden hun dagen in verdringing, depressie,
workaholisme, gaming en andere verslavingen. De uit-
zonderingen bestaan maar ze zijn zeldzaam. Te zeld-
zaam.

Ik heb een boek willen schrijven over hoe het is de
hooggevoelige, hoogbegaafde persoon te zijn die ik ben.
Zoals ik ben, in de wereld zoals ik die beleef, wanneer ik
niet verdring, mezelf niet vermink, en het meerderwaar-
digheidscomplex voorbij. Een kreet in de jungle, vanuit
mijn ingewanden, zo authentiek en eerlijk mogelijk. Een
minimum aan theorieén en concepten, een minimum aan
rationeel vuurwerk, een maximum aan emotie.

Ik heb diep in mijzelf gegraven en geprobeerd radicaal
eerlijk neer te schrijven wat ik vond, of het nu mooi of
lelijk was, bijtend of poétisch, teder of pijnlijk, broos of
furieus, verward of helder, algemeen aanvaardbaar of
controversieel, inschikkelijk of schandalig.

Om misverstanden te vermijden zou ik met aandrang
willen vragen om het volgende nooit uit het oog te ver-
liezen:

* ik ben maar één hoogbegaafde/hooggevoelige
onder vele andere. Elk van ons is anders en ik
kan noch wil in naam van anderen spreken. Dit
ben ik, heel specifiek, en niemand anders.



* de waarheden in dit boek zijn de mijne, emotio-
neel en hoogst subjectief van aard. Op emoties
heb ik gepoogd woorden, metaforen te plakken.
Om alle misverstanden te vermijden: neem ze
niet altijd al te letterlijk. Lees ook, en vooral,
achter de letters.

Dit boek is een soort intiem dagboek geworden, een reis-
verslag van een reis die niet ten einde is maar eerder be-
gint. Ik stel het voor zoals het is, met zijn tekortkomin-
gen maar ook zijn intrinsieke waarden. Ik stel me voor,
zoals ik ben, op dit moment van mijn onophoudelijke en
eindeloze verandering en evolutie.

Aangename kennismaking, of op zijn minst: authentieke
kennismaking.



OPDRACHT

Opgedragen aan jou, de echte jou:

kom uit de vergetelheid.

Ik verklaar je vrij

en de vrijheid waard.






PROLOOG



Flash-back.

Mexico, zeven jaar geleden. Ik ben er drieéndertig. Voor
mij, ver in de diepte, het meer van Patzcuaro. Achter mij
een houten hut. Daarin een baby en een vrouw. Onze
baby, mijn vrouw. Ze slapen.

De geur van gras en dennen vroeg in de morgen. Frisse
lucht, zonneschijn... en ik, ongelukkig. Want ik heb nog
steeds geen idee hoe te leven zonder een last te zijn.



II

Flash-back. opnieuw. Ik ben drie of vier jaar oud. Met
mijn pyjama aan ben ik mooi in bed gaan liggen, het la-
ken tot net onder mijn kin getrokken. Ik lig te wachten.
Ik heb een superplan.

Daar, daar hoor ik haar al. Mijn moeder. Ze komt de trap
op, stapt de gang in om naar de badkamer te gaan, net
naast de kamer die ik met mijn oudere broer deel. Nu is
het moment.

“Mama! Kom eens hier,” roep ik. “Heel even maar. 1k
heb je iets belangrijks te vertellen.”

Ze komt. “Ja, jongen, wat is er?”
“Dichter, mama, ik moet het in je oor fluisteren.”

Het werkt. Ze buigt zich over mij. Snel grijp ik haar bij
de hals, trek haar naar mij toe en geef haar een kus op de
wang. Haar wang is zacht.

Ik laat haar los en bekijk haar vol verwachting. Maar het
is helemaal niet zoals ik het mij had voorgesteld, zoals ik
het had gewild, voor haar, voor mij. Ze is gegeneerd. Het
heeft haar in de war gebracht, ze weet niet wat gedaan.

Snel strekt ze zich opnieuw en doet alsof er niets ge-
beurd is. Met iets van paniek in haar ogen. Alsof er iets
verschrikkelijks gebeurd is dat maar zo gauw mogelijk
vergeten moet worden.

Ik voel me rot, schuldig. Hier had ik me niet aan ver-
wacht.



De avond erop probeer ik het nog eens. Exact hetzelfde
zelfs al moet ze nu wel weten wat er gaat gebeuren, zelfs
al is het geen verrassing meer. Misschien was het niet
het juiste moment gisteren? Misschien was ze ver-
strooid?

Maar het resultaat is net hetzelfde. Een beetje lauwer
misschien, ze had het zien aankomen deze keer.

Mijn superplan is in het water gevallen, het ijskoude wa-
ter. Mijn plan om aan mijn mama te tonen hoeveel ik
van haar houd, om met haar een verbinding te maken. Er
is niemand, daar, beschikbaar, voor een verbinding. Dat,
dat ga ik moeten leren.



III

Flash forward. Hier en nu. De zetel waarin ik dit zit te
schrijven is tweedehands. Alles hier is tweedehands.
Niet toevallig. Als ik dan toch moet leven, dan op zijn
minst van wat de anderen niet meer willen. Geen last
zijn, niets wegen. Zelfs al is dat onmogelijk.

De kracht vloeit uit mijn armen weg terwijl ik me mijn
kindertijd herinner. Een kindertijd die nochtans schijn-
baar “gelukkig” was. Maar dat is maar schijn. En ik ben
in de werkelijkheid gaan graven.

Ik stel me voor dat anderen zich begrepen en gedragen
hebben gevoeld als kinderen. Ik stel me voor dat de her-
inneringen daaraan hen sterken in dezelfde mate als ik
nu verzwakt wordt, leegloop, mij verlies.

Ik ben jaloers geweest op hen. Ze hebben niet méér ca-
paciteiten dan ik en toch een leven dat zoveel makkelij-
ker is. Niets heb ik misdaan om dat te verdienen. Toen ik
nog klein was, werd ik “het zonnetje” genoemd. Maar
dat zonnetje is snel achter de wolken verdwenen van
deze planeet die niet de mijne is. Die gemaakt is voor
wezens niet zoals mij.

Mijn ouderlijk huis is voor mij een weeshuis geweest.
Dat is een gevoel, daar kan ik niets aan doen. Een micro-
weeshuis in familieformaat. Eentje van heel goede kwa-
liteit, dat wel. Ik heb te eten gekregen, mijn kleren wer-
den gewassen. Maar dat gebeurt, of zou moeten gebeu-
ren, in elk weeshuis. Wat er een gezin had kunnen van
maken, dat is wat ontbrak. Toch in mijn beleving.



Jaloers ben ik niet meer op die anderen die wel een “echt
gezin” hebben gehad. Het gezin waarin ik kind was, was
ook een echt gezin — alleen op maat van kinderen niet
zoals ik. Voor die andere kinderen was het misschien het
paradijs op Aarde geweest. Maar niet voor mij. Dat is
noch mijn fout, noch die van mijn ouders. Het is een
kwestie van incompatibiliteit, meer niet.

Jaloers ben ik niet meer, maar de pijn blijft en zal blij-
ven. Dat is niet erg. Pijn is een gevoel, een doordringend
gevoel. Zolang gevoelens echt beleefd worden, zolang
het glas geleegd en volop gesmaakt wordt tot op de bo-
dem, het bezinksel incluis, zolang is leven: echt leven.

Ik leef. Tk leef. Verwoed leef ik, nooit zal ik dood gaan.
Dood gaan bestaat niet. Verdwijnen is onmogelijk in dit
heelal, per definitie. Dat kan je zien, begrijpen, verifié-
ren. Waar zouden de dingen naartoe gaan, waar zouden
de bewegingen van onze gedachten, gewaarwordingen,
gevoelens naartoe gaan? Naar waar zouden wij verdwij-
nen? Naar een plek buiten het heelal, dat dus het heelal
niet meer zou zijn? Nonsens. Er is enkel recombinatie,
reorganisatie, op eindeloos veel schalen, aan eindeloos
veel snelheden, allemaal onontkoombaar. Dat, en niets
anders.

We kunnen ons leven elk bestaansrecht ontkennen, dat
wel. We kunnen onszelf verplichten, tot elke prijs, om
andermans leven te leiden. We kunnen verdringen. We
kunnen er een somatisatiestoornis van maken. We kun-
nen doen alsof, we kunnen in onze eigen hallucinaties
gaan vegeteren als in een roze, gecapitonneerde cel. En
op die manier vermijden te moeten rouwen, in conflict te
moeten treden — maar ook vermijden te leven.



Dat zijn allemaal maar woorden die onvermijdelijk in-
exact zijn. Maar wat die woorden proberen te beschrij-
ven is wel reéel. Het gebeurt, op een enorme schaal. En
het is waar ik weiger aan mee te doen. Eindelijk, uitein-
delijk.



IV

Flash back.

Ik ben er veertig. Decor: een door Mensa georganiseerde
IQ-test. Zes personen hebben zich aangeboden. Zes nog-
al verschillende personen in een klein, slecht verlucht
zaaltje onder de basiliek van Koekelberg.

Ik doe de test. Ik doe hem goed. Dat weet ik. En tegelijk,
misschien ook niet? We zullen zien.

Twee of drie weken later een brief in de bus: “Geachte
Heer, ... QI 133, ..., hoogbegaafd, ...”

Op mijn veertigste ontdek ik dat het normaal is dat ik
niet normaal ben. Ik ben “hoogbegaafd”. En voor een
“hoogbegaafde” is het normaal om niet normaal te zijn,
want dat is hij gewoon niet, nietwaar?

Het geeft me de punch om mijn eeuwige abnormaliteit
als een “plus” te zien in plaats van als een “min”. Om
voor even te denken: “jullie kunnen allemaal mijn reet
kussen, bende idiote klootzakken”. Om mij mijn vier-
kante meter toe te eigenen, die waar mijn voeten geplant
staan, mijn achterwerk neergeploft, mijn vermoeide li-
chaam uitgestrekt.

Dat hoogbegaafdenverhaal lost niets op natuurlijk. Maar
die punch om mij mijn vierkante meter toe te eigenen,
die verandert alles.

Eigenlijk weet ik het maar al te best. Ik weet maar al te
best dat het een voorwendsel is, meer niet, dat etiket
“hoogbegaafd”. Maar ik grijp het met beide handen aan



en maak er de katalysator van mijn leven van, van mijn
hergeboorte.

Zoals elke katalysator maakt ook deze niet het gros van
de reactie uit. Maar er is een “voor” en een “na”, en dat
is wat belangrijk is. De katalysator is slechts de kleine
specerij, de vonk die de verandering in gang zet. Dat be-
let niet dat de verandering zelf enorm kan zijn.



