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Proloog

Ik was in Hattem, de laatste plaats waar ik behoorde te zijn. 
Maar de bus uit Zwolle had me over de IJssel het dorp ingevoerd 
en daar was ik dan. Op het marktplein. Overal kleine straatjes 
met kleine winkeltjes en, pontificaal midden op het plein,  het 
stadhuis, dat volgens de Romeinse cijfers op de gevel uit 1770 
stamt. Klassiek dus, zoals alles me wat verouderd voorkwam.
Hattem is zonder meer een charmant plaatsje, laat dat gezegd 
zijn, maar te stil voor mij. Ik keek om me heen en zag een oude 
man die langzaam het plein over fietste en een hond die 
routinematig langs het straatmeubilair snuffelde, maar dat was 
het dan ook.  En eens te meer vroeg ik me af wat ik hier in 
vredesnaam deed. 
Maar voor alles is een reden (waarom dan ook). In dit geval was 
dat een groeiende behoefte om me wat meer te verdiepen in de 
achtergronden van mijn biologische vader. Niet in hemzelf 
natuurlijk (vooral niet in hemzelf, want dat zou tegen een van 
mijn belangrijkste principes ingaan)  maar wel in zijn familie, 
waar ik nou eenmaal –  althans biologisch – deel van uitmaak.
Het probleem was dat  mijn vader ook in Hattem woonde. 
Daarom behoorde ik hier eigenlijk niet te zijn, want in onze 
familie – van moeders kant wel te verstaan, de Blanchard's –  lag 
er  een taboe op zelfs maar het uitspreken van zijn naam. De 
man was in de ban gedaan, geëxcommuniceerd, omdat hij  mijn 
moeder en mij tot in het diepst van onze ziel had gekwetst door 
ons direct na mijn geboorte te verlaten. Haar gevoelens 
daarover spreken  voor zich.  Ikzelf begon hem pas rond mijn 
pubertijd oprecht  te haten toen ik tot de conclusie kwam dat 
één blik op mij voor hem blijkbaar al voldoende was geweest om 
er onmiddellijk en voorgoed vandoor te gaan, wat voor een 
puber een bijzonder deprimerende gedachte is die tot veel 
onzekerheid leidt en daar had ik in die periode toch al geen 
gebrek aan. Wij hadden dus geen enkel  contact met hem, anders 
dan het innen van de door hem aan haar en mij verstrekte 
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toelagen, die wij accepteerden, omdat we er recht op meenden 
te hebben; zoiets als het inlossen van een schuld, een  
boetedoening zo men wil, hoewel we dondersgoed wisten dat 
geld wel het laatste was waar hij zich zorgen over zou maken. 
Niet dat we overigens formeel echt ergens recht op hadden, 
want mijn ouders zijn nooit getrouwd geweest, hebben zelfs 
nooit echt samengewoond en hij heeft mij ook nooit erkend als 
zijn wettige kind. Maar blijkbaar huisde er ergens toch nog iets 
van fatsoen in de man, dat moest ik (zij het met tegenzin) 
erkennen.
Hoe dan ook, ik had dus eigenlijk een Trelbach moeten zijn in 
plaats van een Blanchard en ook al was  contact met hem 
uitgesloten, toch was hij mijn vader en was zijn stamboom 
feitelijk dus ook de mijne. Een boom die  in Hattem wortelt, wat 
het verdedigbaar maakte dat ik hier op het marktplein stond, wil 
ik maar zeggen. Het voert immers te ver om je hele biologische 
familie in de ban te doen alleen vanwege je vader.  
Ik had enig voorwerk gedaan: gegevens uit het 
bevolkingsregister van Hattem, gesprekken met mijn tante Pien 
(die het door mijn moeder niet wordt aangerekend dat ze een 
zuster van Trelbach is) en fotoalbums van diezelfde tante. Maar 
ik wilde de bakermat zelf zien; proeven waar een deel van mij 
uit voortkomt. Onderzoek op locatie achtte ik daarvoor 
onvermijdelijk. En het paste me niet om naar mijn geweten te 
luisteren dat fluisterde dat het een kutsmoes van het zuiverste 
water was. 
Hier was ik dus,  in Hattem, de thuishaven van de Trelbachs, 
waar  mijn grootvader en  mijn overgrootouders, begraven 
liggen op een kerkhof dat uitkijkt op een kolk van de IJssel. Een 
fraaie plek, waar de doden aldaar helaas niet meer van kunnen 
genieten, maar waar het voor bezoekers zeer aangenaam is, 
want het is er heerlijk rustig en het uitzicht is geweldig. Ik kwam 
om naar grafstenen te zoeken, zo die er al waren, want mij is 
verteld dat graven niet voor de eeuwigheid zijn, maar steeds 
weer voor een aantal jaren moeten worden gepacht en als je 
daar wat laks in bent, dat  de botten dan worden geruimd en de 
steen verwijderd, om plaats te maken voor een vers lijk, want 
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ruimte is schaars in Nederland. Maar  voor zowel mijn 
grootvader als mijn overgrootouders was de pachtsom keurig 
betaald en ze lagen er dus nog steeds, dat wil zeggen: de stenen 
stonden er nog en dan mag je gevoegelijk aannemen dat ze er 
ook daadwerkelijk liggen. Ze lagen zelfs gezellig bij elkaar om de 
hoek. 
“HIER RUST EGBERT-JAN TRELBACH 11 mei 1906 – 11 april 
1957”, stond op de steen van mijn grootvader, die een kopie leek 
van de steen van zijn ouders, respectievelijk mijn 
overgrootouders; andere namen en jaartallen uiteraard, maar 
dezelfde tekst. Een familie met tradities dus. Daar houd ik wel 
van. Ik maakte er met mijn mobieltje een paar foto's van, als 
bewijs voor wat dan ook.
En daarmee was mijn missie eigenlijk al afgerond en stond ik 
weer voor de poort van het kerkhof op de dijk. Mijn geweten 
wilde weten of dit het was. Of er niet nog iets was waarvoor ik 
helemaal hier naartoe was gekomen? Of ik misschien ook niet 
was gekomen om te zien waar mijn vader woonde? 
Ik negeerde mijn geweten en besloot – voor ik de trein terug 
naar Groningen zou nemen – een korte wandeling te maken, 
want het was een zonnige dag, niet warm, maar aangenaam, en 
het kuierde heerlijk. Ik liep stroomafwaarts over de Gelderse 
Dijk, met links het plaatsje Hattem en rechts de uiterwaarden, 
waar zo goed als geen gebouwen in bleken te staan, behalve een 
enkele boerderij en – als meest opvallende object –  een 
merkwaardige toren, die via  een kort dijkje bereikbaar was. 
Nou wist iedereen dat Trelbach een toren in de uiterwaarden 
van de IJssel bezat en het leek me onwaarschijnlijk dat er meer 
dan één toren zou zijn, dus moest ik wel concluderen dat hier  
mijn biologische vader woonde. Gewoon een kwestie van toeval 
en geen enkele reden voor mijn geweten om nog eigenwijzer te 
worden dan het toch al was. 
En als je er dan praktisch naast staat zou het natuurlijk wel heel 
vreemd zijn om er niet even een blik op te werpen, temeer er in 
de media zo vaak over deze toren werd gesproken. Je kunt 
bovendien moeilijk volhouden dat het kijken naar iemands huis 
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een vorm van contact is; het is een vorm van nieuwsgierigheid, 
meer niet. Mijn geweten zweeg veelzeggend.
Ik naderde het dijkje en aarzelde. De toren was vanwege het 
struikgewas wat moeilijk te zien en er leek  me niets op tegen  
om iets verder te lopen tot een punt vanwaar ik er wat beter 
zicht op had. Wel lette ik uiteraard goed op dat ik zelf redelijk 
uit het zicht van de toren bleef voor het geval hij toevallig naar 
buiten keek. De omgeving verkeerde in diepe rust en nergens 
was iets van leven te bekennen, afgezien van een vogel die floot 
en een aak die tegen de stroom voorbij voer op de IJssel.  
De zon scheen fel, zodat ik gedwongen was mijn ogen een beetje 
dicht te knijpen, waardoor het dak van de toren, vanwege de 
bovenste verdieping, die er als een grote kas met glazen facetten  
bovenop was geplaatst, ineens een fantastisch flonkerende 
diamant leek. De rijkdom straalt er vanaf, schoot het door me 
heen en ik moest ongewild aan mijn riante toelage denken. Alle 
reden om even van deze aanblik te genieten. Bovendien nodigde 
de dijk uit om in het sappig groene gras te gaan liggen. Dus liet 
ik me op mijn achterwerk zakken, strekte mijn benen, vlijde 
mijn rug in het gras en bracht mijn handen achter mijn hoofd, 
zodat ik de warmte van de zonnestralen optimaal kon voelen en 
tegelijkertijd, dankzij de helling van de dijk, ook de IJssel, de 
uiterwaarden en de toren goed kon zien. 
Het was een prachtig geheel, ook al  disharmonieerde het 
verticale gebouw in mijn ogen feitelijk met het bij uitstek 
horizontale landschap, hoewel je even goed zou kunnen zeggen 
dat het de vlakte daarmee juist accentueerde. Het was maar net 
hoe je er naar wilde kijken. Zo constateerde ik ook dat het dan 
wel geen echt mooie toren mocht zijn, maar dat hij wel karakter 
had, kracht uitstraalde, macht misschien zelfs wel, zoals de 
toren van een kasteel, zij het dat in dit geval het kasteel ontbrak, 
wat het toch eigenlijk  ook wel een enigszins eenzame en trieste 
toren maakte. Als schaakliefhebber kreeg ik als vanzelf de wat 
vreemde associatie met een schaakspel: het landschap het 
schaakbord waarop een eindstelling te zien was met alleen een 
toren - geen koningen - wat natuurlijk onmogelijk is, zoals 
iedere rechtgeaarde schaker weet, maar zo was het u eenmaal. 
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Beide koningen gesneuveld, maar de toren nog fier overeind, 
wachtend tot zich een nieuwe koning zou aandienen die het 
waard was om te verdedigen. Trelbach misschien.  Die kon wel 
wat verdediging gebruiken. Vijanden te over en weinig vrienden, 
veronderstelde ik niet geheel onbevooroordeeld. Maar 
waarschijnlijk woonde hij hier niet om zich te verdedigen. Nee, 
het zou eerder zijn om te laten zien dat hij boven het gewone 
gepeupel verheven was. Hij, de bikkelharde recensent, de 
genadeloze interviewer, de succesvolle zakenman, de 
gelauwerde veelschrijver. Het zou me niet hebben verbaasd als 
hij hiermee zijn eigen ivoren toren had gecreëerd, een zwarte 
ivoren toren, met een diamant er bovenop als symbool van 
absurde ambitie.
Ik besefte dat mijn gedachten weer eens met me op de loop 
gingen, maar wat wil je in de zon op een dijkje aan de IJssel. En 
het was een  aangenaam tijdverdrijf bovendien. 
Ik kneep mijn ogen nog een beetje verder dicht, waardoor het 
gebouw een ebbenhouten glans kreeg en de diamant ineens een 
groot oog werd, als van een cycloop. De toren leek daardoor als 
iets vanuit een onderwereld: een kwaadaardig en moorddadig, 
allesverslindend monster. Het zou me niet verbazen als hij 
daarmee ook een deel van het karakter van Trelbach weergaf. 
Mijn moeder zou er zo voor tekenen. 
Ik kneep mijn ogen dus nog maar eens wat verder dicht, 
waardoor de toren opnieuw veranderde, nu in een soort grote 
negerpenis met een fraai flonkerende eikel en dat had wel iets 
vrolijks, iets beloftevols, iets goddelijks misschien zelfs wel, 
zoiets als de oerbron van het leven. Onwillekeurig moest ik 
glimlachen. Zo leek alles al een stuk plezieriger. Iedereen heeft 
zijn sterke en zijn zwakke kanten; dit moest de positieve kant 
van Trelbach zijn, hoewel ik die grote negerpenis misschien ook 
wel iets minder positief moest duiden, want evengoed kon hij 
symbool staan voor botte begeerte, één van de  bijbelse zonden, 
wist ik me te herinneren. Nou ja, daar viel mee te leven. De 
zonde van de begeerte dient tenslotte als één van de betere 
zonden te worden beschouwd. Bovendien, wie heeft er 
überhaupt iets tegen zonden? Wat is er mis met een beetje 
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begeerte, een beetje vraatzucht,  een beetje gezonde luiheid en 
wat dies meer zij? Ik ben godzijdank niet behept met welk 
religieus dogma dan ook en laat mijzelf niet voorschrijven hoe ik 
heb te leven, dus waarom zou ik Trelbach er dan wel aan 
onderwerpen.  Ik had op dat moment nog niet in de gaten dat ik 
het voor het eerst in mijn leven voor mijn vader had opgenomen, 
ook al was het dan maar in gedachten.  
Ik bekeek de toren nog eens goed. Vierkant en zes verdiepingen 
hoog, uitgevoerd in donkere steen met verticale en horizontale 
elementen en een plat dak. Veel verstand van architectuur heb 
ik niet, maar dit was een stijl die ik meende te herkennen. Ik 
hoefde ook alleen maar naar de grote dubbele deur te kijken, die 
eerder aan een kerkdeur dan aan een huisdeur deed denken; hij 
had alle kenmerken van de Amsterdamse school: zwaar, met 
asymmetrische ramen. In mijn fantasie kon ik de galm in de hal 
er achter horen, zoals die waarschijnlijk zou klinken als je de 
deur achter je dichtsloeg en ik vroeg me af hoe het zou zijn om 
in een dergelijk huis te wonen.  Best wel aardig waarschijnlijk. 
Mooi uitzicht op de IJssel en op het dorp, rustig ook en 
vermoedelijk heel comfortabel. Moest een lieve duit hebben 
gekost. Maar ja, geld genoeg, dat wist iedereen en volgens 
ingewijden groeide zijn vermogen nog altijd met de dag.
In mijn gedachten verzonken, lette ik niet op de geluiden om me 
heen, tot ik me bewust werd van een vreemd geratel achter me 
op de dijk en een hoog, niet al te zuiver, maar zonder meer 
vrolijk geneurie. Ik keek op en zag een vrouw in mijn richting 
komen. Mijn aandacht werd direct getrokken door haar witte 
haren, hoewel ze rode schoenen droeg die weinig minder 
opvallend waren. Wat deed een vrouw als zij in godsnaam op 
deze dijk? Er was maar één mogelijkheid: ze was op weg naar de 
toren. Nieuwsgierig nam ik haar op.
Het hele plaatje deed me onvermijdelijk denken aan een scene 
uit een zestiger jaren film, zo'n Franse film noir. Haar zwarte 
lakjas, die met een ceintuur rond haar smalle taille zat 
getrokken, droeg daar zeker aan bij. Als vanzelf keek ik naar 
haar benen, die vanaf de knieën onder de lakjas uitstaken. Niets 
op aan te merken, in tegendeel. En naarmate ze dichterbij kwam 
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zag ik hoe opvallend ook haar gezicht was. Ze had wazige ogen - 
dat was de juiste uitdrukking - wazige ogen en godzijdank 
roodgeverfde lippen, zoals het een zestigerjaren-film-noir-
vrouw, hoe paradoxaal ook, betaamt. Het geratel kwam van de 
wieltjes onder de trolley die ze achter zich aan sleepte. Ze was 
beslist op weg naar de toren en blijkbaar met de bedoeling om 
daar te blijven!
Ik bleef naar haar kijken, terwijl ze boven me langs liep, waarbij 
ik gedwongen was mee te bewegen, doordraaiend van mijn rug 
naar mijn buik, tot op mijn andere zij. Zij keek ook naar mij en ze 
lachte vrolijk en duidelijk tevreden om mijn aandacht. 
– Sorry als wij u gestoord hebben – zei ze in het voorbijgaan, op 
een plezierig lichte toon, zij het met een zweem van sarcasme. Ik 
wist even niet wat te zeggen, zo was ik in de ban van haar. Maar 
ook dan heb ik altijd nog wel iets paraat. Het studentenleven 
vereist nu eenmaal een zekere verbale behendigheid en als je de 
aandacht van een meisje wilde trekken dan was niets beter dan 
een interessante, maar vooral ook ondoorgrondelijke quote.
– Te laat, te laat, sprak Winnetou, het zaad is al naar binnen toe  
–  Dat was er een waar ik vaker succes mee had gehad. 
Ze hield haar pas in en keek me nadenkend aan. – Kijk aan, een 
dichter.... –  ze nam me aandachtig op met een licht cynische 
glimlach rond haar rode lippen. – En een hele snelle ook.  – 
Die eer ging me iets te ver: – Nee, nee, het is een citaat van een 
citaat. Maar ergens in mij schuilt wel degelijk een dichter.... 
misschien als ik een goede muze had..... Hebt u een momentje? – 
– Het zou me een eer zijn – zei ze met een ernstig gezicht – maar 
ik ben al verzegd. Er is veel vraag naar muzen tegenwoordig. –  
Ondertussen voelde ik haar blik over mijn gezicht gaan. – Maar 
kan het zijn dat wij elkaar al eens eerder hebben ontmoet? U 
komt me zo bekend voor. –  zei ze nadenkend. Daar schrok ik zo 
van dat ik bijna bloosde. Ze herkende een Trelbach in mij! Snel 
probeerde ik haar af te leiden: – Dit komt niet goed, u gebruikt 
mijn tekst! Het is de man die zegt: Hé, ken ik jou niet ergens 
van?– 
Ze glimlachte en knikte. – Eigenlijk wel, maar de emancipatie, 
nietwaar.... Maar ik meen het echt, je komt me heel bekend voor, 
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nou ja, zal wel verbeelding zijn. –  zei ze. – Ik zal je met rust laten, 
ik ben al wat laat. – 
Ze nam het handvat van haar koffer weer beet en draaide zich 
naar de toren.
– Woon je daar? –  probeerde ik in een poging haar nog niet te 
laten gaan. Ongemerkt was ik haar gaan tutoyeren.
– Nog niet – zei ze cryptisch en haar ogen leken me nog waziger 
dan ze al waren. Ze hief haar hand als groet en liep verder.
– Ik heet Marcel –  riep ik haar na in de hoop dat zij zich ook zou 
voorstellen.
– Ik zal het onthouden – riep ze terug, blijkbaar zonder enig 
voornemen om mij haar naam te noemen.
– Ik zal jou “de dame op de dijk” noemen – 
– Klinkt goed – lachte ze. 
Ik bleef met kloppend hart achter. Wat een vrouw! Misschien 
een beetje te oud voor mij, maar leeftijd zegt niet alles. En 
misschien ook een tikkeltje te in die kleren, maar dat was vooral 
een teken van eigenzinnigheid, wist ik. Ze was bijzonder.
De koffer duidde op een langer bezoek, dat was me duidelijk, 
maar ze had gezegd dat ze er “nog niet” woonde. Binnenkort 
blijkbaar wel. Dan bleef de vraag of ze voor Trelbach kwam of 
voor die dikbuikige kunstschilder  die volgens de roddelbladen 
bij hem inwoonde. Ik zou mijn geld bij voorbaat op Trelbach 
zetten. Zijn reputatie op het gebied van vrouwen was mij maar 
al te zeer bekend. 
En daarmee was ik weer terug bij Trelbach en mijn 
aanwezigheid hier bij zijn toren. Ik vroeg mij af waarom ik hier 
überhaupt lag. Na twintig jaar. Ik had hier niets te zoeken, 
behalve bevestiging van het beeld dat ik van mijn vader had. En 
het beeld van mijn vader was mijn beeld! Ik had dezelfde 
trekken in mijn gezicht als hij. Ooit zou de vrouw dat beseffen en 
misschien Trelbach vertellen van de man op de dijk die zo op 
hem leek. Wat een stommiteit om hier naartoe te komen. Ik 
moest hier zo snel mogelijk weg.
En later, veel later, zou  ik me afvragen of ik deze dag door een 
profetische ingeving hier naartoe was geleid of dat de tijd 
gewoon weer eens rijp was geweest.
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Deel I

Drie situaties
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1
Allerminst statig kwam de dikke Henk Overmars uit het trapgat. 
Zijn hoofd was nog roder dan normaal en de kamerjas die hij 
droeg hing halfslachtig dichtgeknoopt rond zijn buik. Hij hield 
een opgevouwen krant in zijn hand geklemd. 
Vanachter zijn computerscherm wierp Trelbach een blik op hem 
en mompelde: Introibo ad altare Dei.
Henk, die weinig met literatuur ophad, keek hem verward aan, 
schudde als een natte hond de in hem oprijzende vraagtekens af 
en gooide de krant met een smak voor Trelbach op het bureau.
– Moet je lezen! –  riep hij geagiteerd. 
Trelbach zuchtte en keek hem met een overdreven vermoeide 
blik aan. – Het is bijzonder lastig om tegelijk te schrijven en te 
lezen, hoewel je natuurlijk zou kunnen zeggen dat het technisch 
niet mogelijk is te schrijven zonder meteen ook te lezen wat je 
schrijft, maar in het algemeen is het verstandig om die twee 
dingen strikt gescheiden te houden in het belang van beide en 
nu, waarde vriend, ben ik aan het schrijven. – Het was een van 
de gebruikelijke ontregeltrucs van Trelbach, waar Henk 
inmiddels niet meer intrapte.
– Dan stop je nu maar met schrijven en lees je dit! –  Henk sloeg 
zijn hand  kwaad naast de krant op het bureau. – En wel nu! – 
Trelbach leek even van de harde klap te schrikken. Hij had zijn 
dikke vriend zelden of nooit kwaad gezien. Onwillekeurig nam 
hij dan ook de krant op. De vette felblauwe letters van het 
IJsselblad, schreeuwden hem tegemoet. 
– Je leest het IJsselblad? Werkelijk! Ga je schamen en bedenk dat 
je een gast bent in dit huis. Er zijn grenzen aan wat ik kan 
verdragen –  mompelde hij, bijna routineus spottend, terwijl zijn 
ogen ondertussen over de tekening bij het openingsartikel 
gleden en vervolgens de woorden diagonaal bij langs liepen. 
Snellezen was een noodzakelijke kwaliteit in zijn werk. De 
essentie van de boodschap was hem dan ook binnen een paar 
seconden helder. Kalmte was een andere noodzakelijke 
kwaliteit. Vooral niet direct reageren.  Hij knikte bedachtzaam 
en keek even voor zich uit door het grote raam met het 
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fantastische uitzicht over de IJssel, de groene uiterwaarden 
beneden en de spoorbrug, die rood aan de horizon stond te 
blinken.
– Leuk bedacht –  zei hij zacht.
– Leuk  bedacht? Hoezo, leuk bedacht? Vijfhonderd woningen! –  
riep Henk die het niet langer uithield. – Vijfhonderd! Hier! In 
onze uiterwaarden! – 
– Nee, nee, mijn uiterwaarden –  corrigeerde Trelbach met een 
glimlach, terwijl hij zich op zijn bureaustoel naar zijn vriend toe 
draaide. – Mijn uiterwaarden –  herhaalde hij – En laat ik je dit 
zeggen: in mijn uiterwaarden wordt niet gebouwd; geen 
fabrieken, geen schuren en zeker geen huizen of ze nou kunnen 
drijven of niet. – 
– Kun jij niet lezen? –  brulde Henk en hamerde met zijn grote 
wijsvinger op het artikel. –Je ziet toch wat er staat? Vijfhonderd  
drijvende woningen gaan ze bouwen en als we niks doen, staan 
ze hier over een paar jaar. En jij hebt helemaal niets te vertellen 
over die uiterwaarden hier. – 
– Het zijn plannen, meer niet –  Trelbach leunde wat verder 
achterover in zijn stoel en vouwde zijn handen samen op zijn 
buik. – Ken je die kleine, opgeblazen burgemeester die ze hier 
hebben? Die Keijl? – 
– Tuurlijk- bromde Henk – Hij heeft vorig jaar mijn expositie in 
het gemeentehuis geopend. Een snob, maar een aardige kerel 
wel. – 
– Een snob, inderdaad. Allemaal buitenkant. Ik ben er al van 
meerdere kanten op gewezen dat het een gladakker is; op het 
eerste oog een vriendelijke goedzak, maar feitelijk een man die 
maar één doel heeft en dat doel is: Keijl hogerop. Het schijnt dat 
zijn vrouw daar ook het nodige aan bijdraagt en ik zeg je – ik 
heb haar ontmoet – die ziet er zelfs aan de buitenkant niet 
vriendelijk uit, wat je in ieder geval nog wel  in het voordeel van 
haar man kunt zeggen. Jezus, wat een tang! Neem van mij aan 
dat dit verhaal uit hun koker komt. Het is aandacht trekken, daar 
gaat het om, anders niet. Die man wil eindelijk eens weg uit dit 
gat. Dat probeert hij al een jaar of tien en het wil hem steeds 
maar niet lukken, want uiteindelijk prikt iedereen die bolle 
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luchtbel toch door. Hij is gedoemd hier voor eeuwig 
burgemeester te blijven. En ook dit plannetje zal hem niet 
helpen, want hij heeft het helemaal verbruid in zijn eigen partij. 
Daar lopen teveel mensen rond die zich door hem belazerd 
voelen. Die zullen er dwars voor gaan liggen –  Trelbach was 
vanuit de aard van zijn werk beter dan wie ook op de hoogte 
met dit soort trivialiteiten.
– Ha –  riep Henk geërgerd. – Ik meen me anders te herinneren 
dat hij nogal wat veren in zijn kont heeft gekregen voor wat hij 
heeft gedaan om te voorkomen dat die rotspoorbrug er zou 
komen. – 
– Klopt, dat was inderdaad een kleine opleving. Ik zeg niet dat 
hij gek is, maar ze hebben de pest aan  hem en let wel, hij heeft 
ook toen zijn zin niet gekregen. - Hij onderstreepte zijn woorden 
door zonder te kijken met zijn hand in de richting van de 
duidelijk aanwezige spoorbrug te wuiven. –   Reken maar dat hij 
gefrustreerd is. En die woningen gaan er ook niet komen. Je 
moet je niet te veel opwinden over dit soort dingen. Het zijn 
plannen. Eerst moet de gemeenteraad er nog maar eens achter 
gaan staan en dat zal niet zo snel gebeuren, want reken maar dat 
er veel weerstand tegen zal komen van de mensen hier. Hoe dan 
ook, wij gaan natuurlijk sowieso bezwaar maken. Dat kost de 
nodige tijd en voor dit soort plannetjes is niets zo dodelijk als 
tijd. Hoe langer het duurt des te minder kans dat het er ooit van 
zal komen. Ik ken wel wat mensen die ons daarbij van dienst 
kunnen zijn. – Hij keek nog eens naar het artikel en de tekening 
die het dreigende gevaar zo helder weergaf in de vorm van een 
blauw lint in een groen veld met daarlangs lange slierten rode 
vierkantjes, en daar weer middenin een iets groter zwart blok: 
zijn toren . – Als ik hier niet zou wonen, zou ik het nog een 
aardig plan kunnen vinden ook. Woningen die langs een paal op 
en neer kunnen drijven, hoe gekker hoe beter, dus daar zal best 
wel belangstelling voor zijn. Misschien moet ik mijn voelhorens 
toch maar eens even uitsteken. Kijken waar dit vandaan komt en 
of het een kans heeft. –  
Henk had plaatsgenomen in één van de leren fauteuils naast het 
bureau van Trelbach en bestudeerde het gezicht van zijn vriend 
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op zoek naar een teken van verontrusting, maar alles wat hij zag 
was een soort ingehouden vrolijkheid; de ogen glinsterden en er 
lagen plooien rond de mondhoeken alsof hij elk moment in 
lachen uit kon barsten. Het was ergerlijk en ontwapenend 
tegelijk. Langzaam zakte zijn woede. Dit was een wereld waar 
Trelbach veel meer in thuis was dan hijzelf, de wereld van 
politiek, carrière maken, geld verdienen en vooral konkelen, 
strategisch manipuleren en genadeloos afmaken. Hij kon dit 
probleem met een gerust hart aan zijn vriend overlaten, die 
kende de juiste mensen en overzag het slagveld. Hij zou als een 
superieure Napoleon de oorlog vanuit hun toren regisseren en 
onvermijdelijk als overwinnaar uit de strijd komen. De rust die 
hij nu uitstraalde was een goed voorteken. Er zouden geen 
woningen in hun uiterwaarden komen. Natuurlijk niet. De 
uiterwaarden zouden blijven wat ze waren.

– En wie is de witte dame? – 
– Witte dame? –  
– Ja, de witte dame! –  
– Wat weet jij van haar? –  
– Wat moet ik van haar weten? –  
– Ik zou het niet weten  –  
– Weet je niet wat ik van haar moet weten of weet je zelf niks 
van haar? – 
– Beide – 
– Moeten we bij het ontbijt rekening met haar houden? – 
– Ze maakt het ontbijt, het zal wel klaar staan inmiddels  – 
– En morgen? Ze had een koffer bij zich. – 
– Misschien ook wel  – 
– Tijd voor een ei. –  

Trelbach schoof zijn stoel vanachter het prachtige klassieke 
bureau en trok zijn broek op, omdat damesbezoek nu eenmaal 
om enig decorum vraagt.
– Ik zag haar gisteren de oprijlaan op komen lopen onder die 
zilveren pruik. Pikant ornamentje, zeker met die rode 
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hogehakkenschoenen en die lakjas. Is dat zelfs voor jou niet een 
beetje overdreven hoerig? – 
Henk hief een dikke waarschuwende vinger voor Trelbach's 
gezicht, maar een glimlach krulde zijn mond. – A. het is geen 
pruik. Ik kan je garanderen dat haar haar zelfs niet is geverfd. 
Alles puur natuur. B. Een zwart jack met rode schoenen is niet 
hoerig. C. Ik hou niet van hoerig. D. Wat zal jou het uitmaken. 
Voor jou is een vrouw een vrouw of ze nou hoerig is of niet. En E: 
Je houdt je in! – 
– Laten we afwachten of ze een beetje redelijk ontbijt kan 
maken –  stelde Trelbach voor en daalde de wenteltrap af 
waarlangs Henk zojuist was verschenen, de trap die de zes 
verdiepingen van de toren onderling verbond. Op de verdieping 
onder de bibliotheek lag de gezamenlijke keuken  als een buffer 
tussen de twee verdiepingen daar weer onder, die het atelier en 
de woonruimten van Henk omvatten, en de drie erboven, waar 
zich behalve de bibliotheek van Trelbach ook zijn slaapruimten 
bevonden met  helemaal bovenin de zogenaamde kijkkamer, een 
kamer met  rondom glazen wanden. 
Ook Henk fatsoeneerde zijn kamerjas, griste de krant van het 
bureau en volgde zijn vriend naar beneden.
De keuken was fenomenaal: een mengeling van een 
professionele roestvrijstalen restaurantkeuken,  een bruin café 
met donker meubilair, een barretje en een negentiende-eeuws 
kruidenierswinkeltje met schappen vol glazen potten, gevuld 
met de meest bijzondere producten, die er voor het merendeel 
voor de sier in zaten, want noch Henk, noch Trelbach voelde 
zich tot het koken aangetrokken. Maar nu was er de witte vrouw 
en de geur van gebakken spek en eieren, die heerlijk lagen te 
knetteren op de grote bakplaat. Dat wil zeggen het spek en de 
eieren, de witte vrouw stond met haar rug naar hen toe en 
hoorde hen niet eens aankomen. 
De mannen keken zwijgend toe. In bewondering, verbazing 
misschien zelfs, want de keuken leek voor haar ontworpen. 
Gasten waren ze, meer niet, maar zij hoorde hier, dat voelde je.
Haar witte haren  waren samengebonden tot een staart en ze 
droeg een oud met verf bespat blauw overhemd van Henk, ruim 
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genoeg om haar vier keer te omvatten, kort genoeg om haar 
lange slanke benen de ruimte te geven die ze verdienden. En dan 
begon ze te zingen, waarbij ze zachtjes met haar heupen wiegde, 
wat zonder meer sexy was, maar daarom nog niet minder vals.
– Jezus! Hou op met dat gekrijs! Ik heb bijzonder gevoelige oren 
en een nuchtere maag. –  riep Trelbach uit, waarop de stem van 
de vrouw abrupt stil viel en ze zich met een sierlijke draai naar 
hen toekeerde. 
– Trelbach, I presume? Henk heeft me al gewaarschuwd voor 
jouw ongekende botheid, maar helaas is het dit keer terecht: ik 
kan absoluut niet zingen. –  Haar lach daarentegen was helder 
en rinkelend als een  kristallen kroonluchter. 
Ze veegde haar handen aan het overhemd af en stak ze beide 
naar hem uit. Hij kon niet anders dan ze aannemen en 
vriendelijk naar haar knikken nadat ze een reverence voor hem 
had gemaakt. Ze was betoverend en straalde een vreemd soort 
schoonheid uit met haar opvallende witte haren, haar hoge 
jukbeenderen, haar grijze ogen onder de schijnbaar afwezige 
wenkbrauwen, haar schalks opgetrokken bovenlip, haar iets 
oplopende neus en vooral haar bleekdonzen huid. Helaas liet het 
ruime overhemd slechts raden dat ze ook voor het overige niet 
misdeeld was. 
Henk keek zijn vriend wantrouwig aan terwijl deze zich zonder 
enige schroom verlustigde aan zijn nieuwverworven vriendin. 
Trelbach mocht dan twee keer zo oud zijn als zij,  dat zou hem er 
zeker niet van weerhouden om zijn charmes in de strijd te 
gooien en de reputatie van zijn vriend evenaarde op dit vlak zijn 
legendarische botheid, wat geen geringe prestatie was. En hij 
wist dat hij, als het er op aan zou komen, geen schijn van kans 
zou hebben, vanwege zowel zijn omvang als  zijn leeftijd, ook al 
was hij dan 15 jaar jonger dan Trelbach.
–  Yes, Trelbach it is... ….miss...? – 
– Maria – 
– Maria..... eh? – 
– Maria … punt. Je weet wel, net als Trelbach ...punt – 
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Hij grinnikte. – Wel, Maria Punt, van harte welkom in mijn toren, 
maar nu weer aan het werk, want de eieren kreunen en de 
crematie van het spek is bijna voltooid.-
– Jouw toren? Ik dacht dat het jullie toren was-? –  riep ze, terwijl 
ze zich naar de bakplaat haastte.
– Ha! –  smaalde Henk, blij met de steun van zijn nieuwe 
vriendin, in de richting van Trelbach, die hem slechts 
vernietigend aankeek en hem vervolgens nadrukkelijk negeerde. 

– Henk wordt slechts getolereerd, omdat hij al in de toren zat 
toen ik hem kocht, net als de muizen en de ratten in de kelder.  
Hij woont hier dankzij mijn oneindige goedheid en mijn 
behoefte af en toe een levend wezen te zien, zelfs al heet het 
Henk. Als jij belooft te blijven, gooi ik hem eruit –  zei hij, terwijl 
hij plaatsnam aan de tafel die Maria al had gedekt en waar ze nu 
de eieren en het spek op de borden deponeerde. Grommend 
volgde Henk zijn voorbeeld. Maria legde vertrouwelijk een hand 
in de blote nek van de schilder, terwijl deze net vervaarlijk met 
zijn vork in de richting van Trelbach priemde.
– Het was altijd al mijn toren en dus blijft het mijn toren. Het lijkt 
me dat we die discussie niet nog eens over hoeven te doen. 
Eigendom betekent niets. Het gaat om rechten, heb ik dat niet 
altijd gezegd? En ik zeg het nog een keer: Historische rechten  en 
gewoonterechten zijn de oudste rechten en  ik woon hier al van 
ver voordat jij ooit van deze toren had gehoord, lelijke 
patjepeeër. – 
Trelbach sloeg de wijzende vork nonchalant weg. – Het gaat wel 
degelijk om eigendom, beste Henkie,  en eigendom is een gave,  
je hebt het of je hebt het niet. Ik heb het en jij hebt het niet. –  
Precies het soort opmerking waarmee je Henk Overmars op de 
kast kon krijgen.
-Ha –  snoof hij – Een gave? Een vloek zul je bedoelen. Eigendom 
is een verslaving. Je hebt er nooit genoeg van. Als je er iets van 
hebt, wil je meer, steeds meer en nooit zul je er echt van 
genieten. Dat is jouw lot. Ik mag het dan niet hebben, maar ik 
geniet er tenminste van. Nou jij weer. – 
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– Interessante discussie- meende Maria niet geheel zonder 
sarcasme. – En zo te horen niet de eerste keer dat hij wordt 
gevoerd. Maar ik sta aan de kant van Henk, de man die geniet 
van wat hij niet heeft. De man die het wel heeft moet het wat dat 
betreft vandaag en misschien ook morgen doen met spek en ei. 
Toch ook niet niks zou ik zeggen. Eet smakelijk. – 
– Oh. Dus je bent van plan te blijven! –  constateerde Trelbach 
met een kritische blik op het gebakken ei voor hem, dat met een 
glimmend geel oog teruggluurde. Hij nam een hap, keek een 
moment met gesloten ogen naar het plafond en zuchtte: – Oké. 
Misschien ga ik daar mee akkoord. Je eieren zijn goed. Wat kun 
je nog meer? – 
– Is dit een sollicitatiegesprek of zo? – Vroeg Henk, nog steeds 
geërgerd. Zoals hij al had gevreesd was Trelbach met zijn 
gebruikelijke  baltsgedrag begonnen. Eigenlijk was het 
verbazingwekkend dat vrouwen zich überhaupt lieten inpalmen 
door die onbehouwen combinatie van botheid, regelrechte 
beledigingen, seksueel getinte toespelingen en humor waar 
Trelbach zich tegenover hen placht te bedienen. Maar Maria liet 
haar hand op zijn onderarm  rusten als om te onderstrepen dat 
ze er niet van onder indruk was. Niettemin vond hij het nodig 
om zijn eigen positie verder af te baken. 
– Het gaat je natuurlijk geen donder aan, maar mag ik er even op 
wijzen dat Maria al een baan  heeft? Als model? Mijn model om 
precies te zijn? En wat voor één, mag ik wel zeggen! Ze is een 
kunstwerk op zich. Precies wat ik nodig heb om nieuwe 
inspiratie op te doen. Ze is de muze waar ik al tijden op zit te 
wachten, durf ik rustig te zeggen. – 
– Oh, maar daar zal ik toch echt mijn dag niet mee kunnen vullen. 
–  corrigeerde Maria hem. – En gelukkig ben ik ook meer dan 
alleen doekvulling. Zo ben ik bijvoorbeeld ook een prima 
secretaresse.  Als je me loslaat op jouw administratie, Trelbach, 
zul je eens zien. –   Alsof ze wist wat zijn  grootste probleem was.  
– Tegen kost en inwoning? –  probeerde hij om te kijken hoever 
ze zou gaan, maar tot zijn verrassing knikte ze met die 
onbegrijpelijke glimlach van haar.
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– Je hoort het Henk, vrouwen zijn bereid alles op te offeren  om 
bij mij in de buurt te kunnen zijn. Het zit in het bloed. Mijn vader 
had dat ook. Ik begrijp dat wel. Wat ik niet begrijp is dat iemand 
als Maria op jou valt. Wat heb jij dat ik niet zie? Of is dat de ware 
liefde, dat gedoe dat ik ook nooit heb begrepen?  Kennen jullie 
elkaar al lang? – 
Henk liep ongewild rood aan. – drie weken –  zei hij met een 
snelle blik op Maria, die net een stukje brood met spek en ei in 
haar mond stak. 
– Zo lang alweer –  zuchtte Trelbach quasi weemoedig.
– Ze was bij de opening van mijn tentoonstelling in het 
gemeentehuis, waar jij zo nadrukkelijk niet aanwezig was.  En 
van het een kwam het ander. Ik had een model nodig en vond 
haar meteen de perfecte vrouw voor het werk waar ik mee bezig 
ben en ik heb haar weten te verleiden. –  verklaarde Henk zich 
nader.
Trelbach knikte begrijpend en at even zwijgend verder voor hij 
Maria aankeek. –  En voor vrouwen is Henk natuurlijk 
onweerstaanbaar, met zijn afgetrainde lijf. – 
– Zeker, en dan ook nog een kunstenaar die in een toren woont –  
zei ze rustig en schonk hen een kop koffie in. – Maar dat lijkt me 
meer iets tussen Henk en mij, vind je ook niet? – 
Trelbach was geïntrigeerd. Ze keken elkaar een moment in de 
ogen voor hij knikte. 
– Goed, geen verdere vragen dus, mevrouw Punt, ik begrijp 
het....misschien. Wat mij betreft ben je welkom. In deze tijden 
van crisis kunnen we niet al te kieskeurig zijn wie we aan boord 
nemen voor het gevecht tegen de hogere machten die ons en 
onze benarde veste bedreigen. Henk heeft je ongetwijfeld het 
IJsselblad laten lezen voordat hij mij zo onbehouwen kwam 
storen? – 
– Het is mij duidelijk geworden dat het uitzicht van jullie 
bovenwoninkje wordt bedreigd en ik deel jullie 
verontwaardiging. Één voor allen, allen voor één. Ten strijde! –  
zei ze met geheven vuist.
Ze spotte met hem en dat overkwam hem zelden. Hij vroeg zich 
af of hij er goed aan had gedaan om zo snel in te stemmen met 
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een langer verblijf van  haar in zijn toren. Maar verdomd, wat 
was ze interessant! 
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2  
Het weer was somber. Een druilerige regen hield de straten van 
Clausthal al dagenlang glanzend nat. Op het kruispunt zag het er 
allemaal nog eens extra triest uit nu het terrein rond de grijze 
houten kerk met hekken was afgezet vanwege een  
grootschalige restauratie van het gebouw. Overal lagen hopen 
zand en bouwmaterialen en van het oorspronkelijk groene 
parkje opzij van de kerk was niets meer over. Op de 
tegenoverliggende hoek stond het oude Rathaus er ook al 
treurig bij met zijn donkere vooroorlogse stenen. Bovendien 
was er geen mens te bekennen. Auto's kwamen de heuvel op en 
remden voor de stoplichten. Van de andere kant kwamen ze 
naar beneden. Slechts enkelen sloegen af, het dorp in. Alleen 
daar, verderop bij de winkels, waar de lichten nog voor enige 
gezelligheid zorgden, was er iets van leven te bespeuren. De 
Konditorei was zelfs redelijk goed bezet; het was weer voor een 
Kaffee mit Kuchen.  
De beide oude mannen bij het raam keken mistroostig naar 
buiten. Ze zaten hier dagelijks en hielden het oog op de 
bedrijvigheid rond de kerk, maar vandaag lag het werk stil en 
moesten ze zelfs deze afleiding missen.
Ze waren al in de tachtig en geboren en getogen in Clausthal. 
Liese, de eigenaresse van de Konditorei, was niet echt blij met 
hun aanwezigheid, maar ze zou de laatste zijn om er iets van te 
zeggen. De zaak was hier al sinds 1935 gevestigd en de mannen 
hadden de opening nog meegemaakt. Ze waren sinds jaar en dag 
stamgasten. Ze hoorden bijna bij de inventaris en bovendien 
verdienden ze op grond van hun leeftijd het nodige respect, 
vond ze, ook al gedroegen ze zich tegenover andere bezoekers 
soms alsof ze de eigenaars van de Konditorei waren. Dan sprak 
ze hen even vermanend toe, maar daar bleef het bij . 
Nu was het niet overdreven druk en was het haar een zorg hoe 
ze zich gedroegen, maar juist nu waren de mannen zelf ook 
helemaal niet in de stemming om zich te misdragen. Ze slurpten 
van hun tweede kop koffie en lieten het bij enkele korte 
opmerkingen als de voorbijgangers daar aanleiding toe gaven.
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– Landmann –  bromde Uwe, de dikste van de twee, met een knik 
van zijn hoofd in de richting van de overzijde van de straat. 
– Zijn zoon is weer thuisgekomen. Hartstikke verslaafd. –   wist 
Gustaf  terwijl hij omslachtig zijn snor schuimvrij probeerde te 
maken met de achterkant van zijn hand. Iedereen in Clausthal 
wist ervan, Uwe natuurlijk ook, maar je moest het toch ergens 
over hebben. Ze zwegen en keken hoe Landmann voorbij ging, 
gebogen onder de zorgen over zijn zoon. 
Liese kwam bij hun tafeltje staan en zei: –Ik heb een nieuwtje: 
Gunda is terug –  Ze keken haar verbaasd aan. – Ja, ik dacht wel 
dat jullie dat zou interesseren –   waarna ze met een 
triomfantelijke glimlach doorliep.
– Gunda –  mompelde Uwe in zichzelf – dat is lang geleden – 
– God, wat een meid was dat. –  zei Gustaf dromerig –Ze moet 
net zo oud zijn als wij. –  Om er droog aan toe te voegen: – Het 
beste zal er wel af zijn–  
– Sommige vrouwen blijven eeuwig mooi, net als ik –  Uwe deed 
niet eens moeite om het grappig laten klinken. – Ze stond laatst 
in Bild. Jij zou er voor tekenen als je er nog zo uit zou zien – 
– Geen kunst aan –  meende Gustaf – als je maar geld hebt. Die 
rijkelui die kopen hun schoonheid. Is allemaal nep. Neptieten, 
nepbillen, ze laten hun  vet wegzuigen en dan trekken ze alle 
rimpels plat, pruik op de kop, je kunt het zo gek niet bedenken 
en dat allemaal om er uit te zien als een etalagepop, maar dan 
wel  een hele ouwe etalagepop –  
– Gunda niet, dat weet ik zeker, dat is allemaal puur natuur. Ze 
had op die foto's in Bild gewoon rimpels, net als wij.  Kan ook 
niet anders natuurlijk, maar dan  ziet ze er nog steeds best fraai 
uit. Ze was altijd al een  mooie meid, toch? Ik had een moord 
voor haar gedaan, maar ja, ze kon krijgen wie ze wilde en wie 
waren wij nou helemaal. –   
– Ze is anders nooit getrouwd geweest, volgens mij –   
– Nee, maar wel een zoon. Dat heb je met die vrijgevochten 
types. Was ze toen ook al. Je had mijn moeder eens over haar 
moeten horen. Vond haar een hoer. Was ze misschien ook wel, 
eigenlijk. Liep met iedereen, nou ja niet met ons, maar wel met 
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die hogere lui. Het schijnt dat haar zoon er een van Wernher von 
Braun is. – 
– Zeggen ze. Maar daarom hoeft het nog niet zo te zijn, hoewel...... 
ze ontkent het geloof ik ook niet –  gromde Gustaf.
– Dat is haar klasse –  wist Uwe – Echte chique mensen laten 
zich niet verlagen tot het geroddel van het volk. Ze geven niks 
toe en ze ontkennen ook niks. Ze staan er boven. Net als ik. – 
Ze grinnikten en Gustaf bestelde nog een koffie. 
– Ze schijnt ziek te zijn. Daarom is ze terug –  zei Liese terwijl ze 
de kopjes neerzette.
– Weet je wat ze heeft? – 
Liese haalde haar schouders op. – Zal wel kanker zijn. Op die 
leeftijd. – 
Ze staarden in hun koffie en knikten zwijgend.
– Dat ze dan naar hier terug komt. Na al die jaren. Ze is hier na 
de oorlog nooit meer geweest. Wat moet ze hier dan nou? –  
vroeg Gustaf zich hardop af. Het klonk als een verwijt. En 
misschien bedoelde hij dat ook wel. Haar afwezigheid hier in 
Clausthal kwam hem voor als een soort verraad. Ze had hen 
allemaal in dit godvergeten gat achtergelaten om voor haar 
eigen geluk naar Amerika te gaan. Zij hadden de rotzooi van de 
oorlog op mogen ruimen en een nieuw, welvarend Duitsland 
gemaakt en nu kwam ze terug omdat ze ziek was en ze ging er 
natuurlijk vanuit dat ze weer allemaal in aanbidding voor haar 
klaar zouden staan. Nou weinig kans, wat hem betrof. 
– Wat ze hier moet? Dood gaan natuurlijk –  meende Uwe. – 
Iedereen wil aan het eind van zijn leven terug naar zijn wortels. 
Die liggen voor haar in dat huis. Daar is veel gebeurd. Reken 
maar. Logisch toch dat je daar naar terug wil. En het is allemaal 
al zo lang geleden. De mensen hier zijn veel te jong om haar te 
kennen. Wij weten het nog wel, maar de rest? Nee toch. – 
– Dan zal die bastaardzoon van Wernher hier ook wel komen om 
bij zijn moeder op bezoek te gaan. –  Gustaf was alweer een stap 
verder. 
– Kurt Clebhart? –  Het was niet zozeer een vraag als wel een 
bevestiging.- Kijk, dat vind ik nou een stuk interessanter. Die 
vent heeft het goed gedaan. Als er iemand in de politiek is die ik 
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vertrouw – en je weet dat ik politici per definitie niet vertrouw –  
dan is hij het wel. Dat is een Duitser waar we weer eens trots op 
kunnen zijn. Werd tijd ook. – 
Gustaf haalde zijn schouders op en slurpte aan zijn koffie. – Als 
je dat al een Duitser kunt noemen. Hij is in Amerika geboren, 
spreekt beter Engels dan Duits en woont in Frankrijk. Hoe Duits 
ben je dan? – 
– Gunda is Duits en dus is hij ook Duits, zeker als Wernher 
inderdaad zijn vader is. Blut und Boden, lieber Gustaf. –  Uwe 
beklemtoonde de lettergrepen een voor een. 
– Fascistisch gewauwel –  meende Gustaf.
– Moet jij zeggen. Je mag nu dan een sociaal democraat zijn, 
maar dat was je vroeger ook niet, vertel mij wat. Je zat nog 
eerder bij de Hitlerjugend dan ik. – 
– Iedereen zat hier bij de Hitlerjugend, dat weet jij ook. Iedereen 
heeft nu een grote bek maar ze moesten eens weten hoe het was 
toen de mijnen dichtgingen en bijna iedereen werkloos was en 
arm. Dan maar Hitler, wat moest je. Bij ons waren ze hartstikke 
blij dat ze met het Werk Tanne begonnen. Viel er eindelijk weer 
wat te verdienen. Nee, je hebt gelijk, toen vonden we Hitler een 
prima vent. Wat wist je er allemaal ook van. – 
– Alles is anders nu. Beter vooral, al vraag ik me af hoelang dat 
nog goed gaat. –  Uwe was een pessimist van nature en kwam 
hoe dan ook altijd weer uit bij zijn overtuiging dat de wereld  
naar de knoppen ging, wat volgens hem de schuld was van de 
kapitalisten, de schurken die het milieu verpesten, de arbeiders 
uitbuiten en er alleen maar op uit zijn om zichzelf te verrijken. 
Vooral de bankiers moesten het bij hem ontgelden, waarvoor op 
dat moment ook zeker wel wat te zeggen viel. – Het kan zo weer 
mis gaan. Je weet hoe het gaat in Europa. Zo iemand als Kurt 
hebben we hard nodig. Verdomde jammer dat hij er mee is 
gestopt. – 
– Toch wel een heel bijzondere familie, die Clebharts. Eerst die 
ouwe Carl, dan Gunda, die ze in de hele wereld kennen , dan 
Kurt, die toch mister Europa was, en wie weet, misschien komen 
zijn zoons ook nog aan de beurt; het is een dynastie, zeg ik je. En 
dat is in dit gat begonnen! –  Gustaf was blijkbaar alweer 
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vergeten dat hij Uwes chauvinistische nadruk op het 
Duitserschap van Kurt fascistisch had genoemd. 
– Wat ik zeg: Kunnen we trots op zijn. –  Ze bleven een tijdje in 
hun eigen gedachten verzonken zitten.

Gunda zat  in de kamer met de erker die uitkeek op de 
Tannenhöhe, de straat die door de mensen in Clausthal de 
Plutocratenallee werd genoemd vanwege het feit dat  bijna de 
hele staf van het Werk Tanne hier een woning had gehad. Over 
het algemeen waren dat, in de beste traditie van de Harz, houten 
huizen, en dat gold ook voor de  directeurswoning van de 
Clebhart's. 
Ze vroeg zich af waarom ze er voor had gekozen om terug te 
komen en dan ook nog louter om hier te sterven nota bene. 
Zesenzestig jaar geleden was  ze vertrokken en al met al had ze 
er toen nog maar 6 jaar gewoond. Natuurlijk wist ze het 
antwoord: dit was de plek die bepalend was geweest voor de 
rest van haar leven. Hier was haar feitelijke leven begonnen en 
hier moest het dus ook eindigen. Een leven afronden betekende 
in haar ogen  het voltooien van een cirkel; begin en einde 
raakten elkaar. Dit huis was het raakpunt; het huis waar haar 
vader en zij hadden gewoond zonder elkaar ooit te leren kennen, 
het huis zonder moeder, maar met een Russische huishoudster, 
Olga, die het geluk had gehad niet in de fabriek te hoeven 
werken.
De nieuwe Olga, haar huidige verzorgster, heette Karin en ze 
was nu haar enige huisgenote. Ze had haar voor 24 uur per dag 
ingehuurd, maar ze voelde geen band met haar, zoals destijds 
met Olga. Ze was blij dat de vrouw zich op de achtergrond hield 
als ze niet nodig was. Het gaf haar de gelegenheid om over haar 
leven en haar naderende einde te mediteren.
De vraag of haar leven er toe had gedaan, of het zin had gehad, 
zou daarbij niet aan de orde komen. Ze had nooit iets gehad met 
zingeving. Al heel jong was ze tot de conclusie gekomen dat het 
leven per definitie zinloos was. Je werd geboren vanuit het niets 
en je zou verdwijnen in het niets en daar tussenin leefde je. 
Leven deed je zoals het je paste. Je kon bijdragen aan het geluk 
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van anderen, je kon achter geld aanjagen, je kon luieren, het 
maakte allemaal niet wezenlijk uit. Aan het einde was er weer 
het niets. De enige vraag die je jezelf af en toe had te stellen was 
of het de moeite waard was waar je mee bezig was, of het 
bevredigend was. Het was een egoïstische, hedonistische 
benadering, maar volgens haar onvermijdelijk en het zou haar 
een zorg zijn wat anderen daarvan vonden. Zij dacht wat zij 
dacht, basta.
Het merendeel van de mensen zou er overigens van opkijken als 
ze wisten hoe ze in het leven stond, want wie de moeite nam om 
alle interviews na te lezen die ze in de loop van de jaren had 
gegeven, zou maar tot één conclusie kunnen komen, namelijk 
dat ze een vrouw was die haar persoonlijke belangen altijd opzij 
had gezet voor het welzijn van anderen. Ze was een 
actievoerster, een voorgangster, een icoon van het verzet tegen 
elke vorm van onrecht. Ze had tegen het geweld van staten 
gestreden, tegen de globalisering, tegen milieuverontreinigende 
bedrijven, tegen de armoede in de wereld. Ze was een 
communiste geweest, een andersglobaliste, ze was actievoerster 
voor Greenpeace, feministe.  
Maar altruïsme is in essentie een vorm van egoïsme, was haar 
overtuiging en ze had er geen moeite mee om voor zichzelf te 
erkennen dat ze had genoten van de aandacht die ze kreeg, de 
ontmoetingen met de groten van de aarde die het gevolg waren 
van haar acties, de invloed die ze had gehad. Ze had haar imago 
gekoesterd dat bestond uit de combinatie van haar natuurlijke 
schoonheid en haar avontuurlijke leven. Ze was een uitdaging 
geweest voor elke man met macht en een bedreiging voor elke 
concurrente. Ze had geleefd!
Maar ook dan nog: aan het eind was er straks gewoon weer niks. 
Van niks naar niks. Zinloos dus, maar in de tussentijd toch zeer 
aangenaam. 
Althans voor het overgrote deel. Er waren natuurlijk ook 
mindere momenten geweest, zo niet heel akelige momenten, 
momenten van teleurstelling en spijt, van verdriet en pijn en van 
angst en vertwijfeling. En juist nu, nu de deur naar het nieuwe 
niets op een kier stond, slopen deze momenten weer naar 
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binnen; demonen die verslagen moesten worden. De laatste 
bevrediging. Het was geen toeval dat ze terug was gekeerd naar 
de Plutocratenallee. 
De tafel stond niet meer in de erker, het kleed was verdwenen, 
de wand met boeken was vervangen door een groot, kleurig 
schilderij. Het oude parket lag er nog wel, maar de meubels 
waren modern met veel chroom en leer. Kurt had het huis 
aangehouden en was verantwoordelijk voor de inrichting, 
hoewel ook hij er zelden of nooit was geweest, in tegenstelling 
tot zijn zoons Conrad en Claus die er regelmatig korte vakanties 
met hun gezin doorbrachten. 
Het kostte Gunda moeite om zich een voorstelling te maken van 
de situatie van destijds. Het was alleen mogelijk als ze haar ogen 
sloot en zichzelf in een soort trance bracht. Dan zag ze haar 
vader achter het klassieke bureau in de achterkamer zitten bij  
het licht van de bureaulamp die de rook van zijn pijp rond zijn 
hoofd verlichtte en dan mysterieus deed verdwijnen zodra de 
rook het donker raakte. Zelf zat ze in de grote leesfauteuil die 
haar als een schelp leek te omsluiten. Wat had ze gelezen op dat 
moment? Nietsche? Schopenhauer? Carl May? Een liefdesroman? 
Ze hoopte dat het iets filosofisch was geweest, maar ze wist wel 
beter. In ieder geval niet Im Westen Nichts Neues van Remarque 
dat ze ooit in hun oude huis in Dresden had aangetroffen. Ze 
wist dat het een verboden boek was en juist dat maakte het zo 
spannend om het te lezen. Het was een boek voor onder de 
dekens en om te verbergen achter het plafonnetje van de 
boekenkast op haar kamer, dat  ze  los had weten te  wrikken. 
Waarschijnlijk lag het er nog altijd. Ooit had haar vader het 
aangeschaft, dus misschien had hij zich ooit tot het pacifisme 
aangetrokken gevoeld, maar in Naziduitsland was geen plaats 
voor pacifisten en ze werden zeker niet aangesteld als directeur 
van het Werk Tanne. Als hij had geweten dat ze het boek nog 
had, dan was het huis te klein geweest. 
Ze dacht met tevredenheid terug aan haar puberale 
ongehoorzaamheid en haar behoefte om alles anders te willen 
doen dan haar vader. Het boek had haar  daarvoor het voedsel 
geleverd. Ze was fel tegen alles geweest waar haar vader voor 
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stond. Maar nu, zeventig jaar later, besefte ze maar al te goed dat 
haar vader niet de kwaaie genius was, waarvoor ze hem ooit had 
gehouden, maar dat hij vooral een pragmaticus was geweest die 
zijn managementkwaliteiten had benut voor iets wat toevallig 
een TNT-fabriek was. Het had ook een schoenenfabriek geweest 
kunnen zijn. Hij was een opportunist, een overlever. Hij zag 
altijd eerder dan anderen welke kansen en bedreigingen zich 
voordeden en speelde daar soepel op in. Misschien leek ze wel 
meer op hem dan haar lief was.

Ze zag hoe de bureaustoel in haar richting draaide en hij haar 
aankeek. Zijn brilletje weerspiegelde het licht van haar leeslamp. 
Zijn handen lagen op zijn knieen.
– De oorlog is bijna voorbij. We zullen ons moeten  voorbereiden 
op de komst van de Amerikanen en de Britten; misschien wel de 
Russen –  zei hij zacht, zodat zijn woorden slechts langzaam tot 
haar doordrongen. Ze had hem aangekeken alsof hij gek was 
geworden. Dit kon haar vader onmogelijk hebben gezegd! 
Natuurlijk had ze zelf al wel geweten dat het einde van het 
geweld in zicht was, maar haar vader zou dat niet mogen 
erkennen, niet hij, de directeur van het Werk Tanne! En hij 
sprak tegen haar alsof ze een volwassene was. Misschien was 
dat nog schokkender dan wat hij zei. 
– We zullen hier weg moeten, anders zijn we niet veilig, vrees ik. 
Je mag hier nooit over praten, maar ik ben bezig om dat te 
regelen. Ik heb het er met Wernher over gehad. –  Wernher was 
Wernher von Braun met wie haar vader regelmatig contact 
onderhield wanneer de raketteningenieur in  Mittelbau Dora in 
Nordhausen aanwezig was om de voortgang in de ontwikkeling 
van de V2 te volgen. Zelf kende ze hem ook vrij goed en ze mocht 
hem graag. Hij was de eerste geweest die haar als een volwassen 
vrouw behandelde.
– Wernher wil ook na de oorlog verder met het ontwikkelen van 
raketten. Je weet hoe gedreven hij is. Hij denkt dat hij dat het 
beste in Amerika kan doen. Daar zitten volgens hem de goede 
mensen. Ik weet zeker dat de Amerikanen hem graag willen 
hebben. Het lijkt mij het beste dat wij zijn voorbeeld volgen. Ik 
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zal er daarom voor zorgen dat ze ons daar ook graag willen 
hebben. Wat er ook gebeurt, we moeten in ieder geval uit 
handen van de Russen zien te blijven. –  
Gunda had hem vragend aangekeken, niet zeker wat hij 
bedoelde. Hij zag haar blik, stond op en begon door de kamer te 
ijsberen. 
– De geallieerden zijn in Normandië geland en rukken nu snel op, 
daar ben ik van overtuigd. En van de andere kant zullen de 
Russen ons aanvallen. Hitler zal alles doen om ze te stoppen, 
maar hij zal ze niet tegen kunnen houden. Hij kan de nederlaag 
hooguit nog wat uitstellen. Speer, die gluiperd,  zit ons 
voordurend in de nek te blazen. Je weet hoe hij is. Hij is door 
Joseph Hagen ingelicht dat we in de eindfase van ons onderzoek 
zitten. Beter dat je daar niets van weet, maar als het op tijd klaar 
is kan het Hitler misschien nog een tijdje helpen. – Hij stond 
achter haar en legde een hand op haar schouder. –  En dat 
plaatst ons voor een moeilijk dilemma, Gunda, want als we de 
keizer geven wat des keizers is, dan zijn wij na de oorlog niet 
veilig voor de Amerikanen of, nog erger, de Russen.  En als we de 
keizer niet geven wat hem toekomt, dan lopen we de komende 
tijd nog meer gevaar, maar met het nodige geluk gaat dat 
misschien toch goed en dan zullen de Amerikanen 
waarschijnlijk blij met ons zijn en ons met open armen 
ontvangen. Begrijp je wat ik bedoel? –   
Ze had slechts verbaasd haar hoofd geschud. 
– Het zou jou aan moeten spreken met je pacifistische ideeën. De 
oorlog is bijna afgelopen en hopelijk krijgen we dan eindelijk 
vrede, meisje. Maar zover is het nog niet. We gaan een hele 
gevaarlijke tijd tegemoet. Ik vertel je dit omdat ik wil dat je 
voorbereid bent en dat je begrijpt dat er in de komende tijd 
misschien dingen zullen gebeuren die je vreemd zult vinden. En 
af en toe zal ik jou ook vragen iets voor me te doen. We moeten 
elkaar vertrouwen. Ik weet dat we het meestal niet met elkaar 
eens zijn, maar je moet me vertrouwen. –  herhaalde hij en 
daarbij had hij haar haren gestreeld en zij had aarzelend geknikt. 
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Dit was het moment waaraan ze nu terugdacht. Dit was het 
begin van haar verdere leven. 

Ze greep de wandelstok die de afgelopen maanden haar vaste 
metgezel was geworden en hees zich moeizaam uit haar stoel. 
Haar dagboek. Het lag ook in de bergplaats bovenin de 
boekenkast op haar slaapkamer, als niemand het in de 
tussentijd had gevonden. 
De pijn in haar heup deed haar beseffen dat ze nooit alleen de 
trap op zou komen en met tegenzin drukte ze op het belletje dat 
Karin alarmeerde. De vrouw stond binnen de minuut voor haar 
en begon meteen te jeremiëren dat ze voorzichtig moest zijn en 
beter kon gaan zitten. De vrouw was werkelijk hoogst ergerlijk. 
– Nee, ik ga naar boven en jij gaat mij daarbij helpen. –  zei ze 
kortaf op een toon die geen tegenspraak duldde. Zelfs Karin wist 
inmiddels dat het geen zin had om te protesteren. 
Trede voor trede klommen ze samen omhoog. Nog voor ze 
halverwege waren besefte Gunda dat Karin gelijk had gehad. Dit 
was niet verstandig en ze zou het niet redden. Maar ze zette 
niettemin door en puur op wilskracht haalde ze volkomen 
uitgeput de bovenverdieping. Ze had geen idee hoe ze ooit weer 
beneden zou moeten komen. 
Samen zaten ze lange tijd uit te blazen op de houten bank op de 
overloop, tot Gunda besloot dat ze in staat was om haar oude 
slaapkamer binnen te gaan. 
Niets was meer zoals het was. De houten lambriseringen waren 
verdwenen net als de tafel met de lampetkan. Nu was er zelfs 
een kleine badkamer ingebouwd. Er hingen moderne 
kunstwerken aan de witgestucte muren, waar er in haar tijd 
alleen een behang met medaillonmotief was geweest. Maar de 
ingebouwde boekenkast was er nog wel, ook al was ook deze 
gemoderniseerd. Dat was een teleurstelling, want de timmerlui 
hadden het losse plafonnetje misschien ook wel ontdekt. 
Vermoeid liet ze zich op de rand van het bed zakken en keek 
naar de kast. Vooruit, waarom niet, ze waren er nu eenmaal, dan 
ook maar zeker weten of het er nog was. Ze wees met haar stok 
naar de bovenkant van de boekenkast en keek Karin 
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vastberaden aan. – Jij zult het voor me moeten doen, meid. Daar 
bovenin achter het plafonnetje zit een ruimte waar iets ligt wat 
ik beslist wil hebben. Het kan me niet schelen hoe je het doet, als 
je het maar open krijgt. Beneden ligt vast wel iets waar je het 
kapot mee kunt krijgen. Maar schiet wel een beetje op. – 
Ze had het op nog twee andere manier moeten zeggen, maar 
uiteindelijk was Karin vertrokken op zoek naar gereedschap of 
wat dan ook.  Het zou ongetwijfeld de nodige tijd kosten en dus 
had ze zich op het bed uitgestrekt en rustig afgewacht. 
Een uur en veel aanmoedigingen later begaf het plafonnetje het 
onder de klappen die Karin er tegen gaf met een abstract 
bronzen beeldje dat al die tijd al naast het bed had gestaan en 
dat uiteindelijk het meest geschikt bleek zijn voor het sloopwerk. 

– En nu? –  vroeg de vrouw met een van inspanning rood 
aangelopen hoofd. 
– Nu steek je je arm erin en voel je op de planken ernaast. Wat 
anders. –  zuchtte Gunda. Ze zat inmiddels weer overeind op de 
rand van het bed en hoopte dat Karin haar dagboek zou vinden. 
– Gedverderrie, er kunnen wel muizen zitten –  zei Karin met 
opgetrokken neus, zeurpiet als altijd. 
– Stel je niet aan en schiet op, anders kun je wel gaan, dan zoek 
ik wel iemand anders voor jouw baantje. –  dreigde Gunda en 
glimlachte toen Karin direct haar arm in de opening stak. Haar 
glimlach verbreedde zich toen hij ook bijna direct weer 
tevoorschijn kwam met een boek: Im Westen Nichts Neues. 
– Er moet nog iets liggen –  haastte zich te zeggen en gelaten 
stak Karin haar arm opnieuw naar binnen.
– Nog een boek –  zei ze toen ze hem weer terug trok. 
Gunda juichde van binnen toen ze het Grijze boekje zag dat ze 
als haar dagboek van destijds herkende. 

Pas na het avondeten nam ze het op en bladerde naar de datum 
waarop haar nieuwe leven was begonnen.

26 augustus 1944
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Ik ben in de war. Vader heeft mij zojuist iets verteld dat ik niet 
eens kan/mag opschrijven. Maar ook als ik het wel mocht 
opschrijven zou ik nog niet weten wat ik moest schrijven. Hij 
denkt dat de oorlog niet lang meer zal duren. Ik hoop dat hij 
gelijk heeft. Het is vreselijk wat er allemaal gebeurt. Al mijn 
vrienden zijn weg en komen misschien nooit meer terug. 
Gisteren is ook Hugo vertrokken. Hij gaat naar Nederland. 
Martin is dood. Hij wist al dat hij niet terug zou komen, hij was 
zo bang toen hij wegging. Ik ben blij dat we het toch nog hebben 
gedaan. Ben ik een hoer, zoals Maria zegt? Ik denk het niet. Een 
hoer doet het voor geld. Ik niet. En Martin was  echt even heel 
gelukkig. Ik ben eigenlijk een goede fee. Of misschien een goede 
hoer. Is dat erg?
Ik ben bang dat de oorlog langer zal duren dan vader denkt, 
maar ik ben ook bang voor wat er na de oorlog zal gebeuren. 
Wat dan? Vader denkt daar al over na. Hij zegt dat hij een plan 
heeft. Wernher en hij praten erover. Wernher is de laatste tijd 
erg aardig voor me. Ik denk dat ik een beetje verliefd op hem 
ben. Hij is wel veel ouder, maar dat zal me een zorg zijn. Hij 
praat veel verstandiger dan de jongens hier.  Die denken maar 
aan één ding. Maar misschien denkt Wernher daar ook wel aan. 
Ik hoop het eigenlijk wel. Hij laat niets merken. Trelbach wel, die 
kan zijn ogen niet thuis houden en zijn handen ook bijna niet, 
maar dat durft hij natuurlijk niet. Ik plaag hem graag. Hij mij ook. 
Hij is charmant. Vader mag hem blijkbaar ook wel, ook al is hij 
een buitenlander. Hij zou hem anders niet als chauffeur 
gebruiken en dan zou hij ook niet buiten het Werk Tanne mogen 
werken. Dat mag verder geen enkele buitenlandse arbeider, 
behalve Olga dan en nog een paar huishoudsters hier op de 
Tannenhohe. Hij boft maar. Dat hele Werk Tanne is doodeng. Al 
die arme mensen die daar moeten werken. Er zijn heel veel 
Russen. Het maakt Olga erg verdrietig. Vader zegt dat het niet 
anders kan, het is nu eenmaal oorlog. Maar die fabriek is hun 
dood. Ik heb er spijt van dat we ze hebben lopen pesten met hun 
gele haren. Iedereen noemt ze Goldköpfchen of Kanarienvögel, 
maar dat komt omdat ze met dat rotspuul in de fabriek moeten 
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werken. Ik weet dat ze allemaal ten dode zijn opgeschreven. En 
waarvoor?
En dat is niet het enige wat er in de fabriek gebeurt. Vader wil er 
niet over praten. Het is geheim. We praten sowieso niet zoveel 
met elkaar, want we zijn het nooit met elkaar eens. Hij zegt altijd 
dat ik mijn mond moet houden, maar ik blijf tegen hem zeggen  
dat hij er ook voor verantwoordelijk is dat Martin en de anderen 
dood zijn, maar natuurlijk alleen als er verder niemand bij is. 

27 augustus 1944

Ben met vader mee naar de fabriek geweest. Hij doet nog steeds 
heel geheimzinnig. Joseph Hagen was er ook. Ik mag hem niet, 
ook al is hij onze buurman. Het is een streber. Hij wil volgens mij 
zelf directeur worden van het Werk. Maar vader vertrouwt hem, 
zegt hij, en dat lijkt mij tamelijk dom. Het was de schuld van 
Hagen dat de fabriek in 1940 de lucht in is gevlogen, toen hij 
vader een paar dagen moest vervangen. Dat vindt vader ook, 
maar volgens hem heeft hij  alleen maar iets teveel zijn best 
gedaan en daar houden die Nazional Sozialisten wel van. Maar 
even goed  zijn er wel 70 mensen bij omgekomen.
Trelbach was er ook, hij stond de  hele tijd voor het gebouw te 
wachten bij die mooie zwarte Mercedes van vader. Hij is er 
nogal  trots op dat hij daar in mag rijden. Dat vind ik wel 
amusant. Hij moest mij vandaag naar Nordhausen brengen 
omdat vader me gezegd had  iets aan Wernher te geven. Ik heb 
hem de hele weg geplaagd. Vader heeft tegen hem gezegd dat hij 
er voor moet zorgen dat ik me een beetje gedraag. Daar hebben 
we onderweg een heleboel plezier om gehad. Voorbij Braunlage 
hebben we een tijd bij de auto in het gras gezeten. Ik kan hem 
echt om mijn vinger winden als ik dat wil. 
Wernher had het druk, zei hij, maar misschien is hij ook wel een 
beetje bang om met mij alleen te zijn, hij is erg verlegen, denk ik. 
Ik heb hem de enveloppe gegeven, zoals vader mij had gevraagd. 
Hij keek er niet eens in. Hij heeft hem direct in een kluis gelegd. 
Het zal wel weer geheim zijn. Dat is wel spannend. 
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Er lopen op het Werk Dora ook veel buitenlanders rond. 
Allemaal arbeiders uit Rusland en zo. Ze zijn vreselijk mager en 
ze moeten de hele dag in de tunnels werken. Ik ben er weleens 
in geweest. Heel eng en ook heel groot. Ze gebruiken die tunnels 
voor de veiligheid, mochten ze gebombardeerd worden. 
Iedereen op het Werk Dora kijkt erg tegen Wernher op. Ze 
zeggen dat hij een genie is. Vader ook. Wernher is heilig.  Hij is 
het altijd met Wernher eens. 
Ik vind het lastig. Wernher is echt een schatje, maar hij is net zo 
verantwoordelijk als vader en al die anderen die die arme 
mensen dood laten gaan. Ik wil ze haten, maar dat kan ik ook 
niet.  
Op de terugweg heb ik Trelbach gevraagd of hij getrouwd is. Hij 
zegt dat zijn vrouw is gestorven na de geboorte van hun zoon. 
Het was een trieste geschiedenis. Vooral dat hij nu hier is, terwijl 
zijn zoon bij zijn zuster in Nederland woont. Hij ging eerst elke 3 
maanden naar Nederland, maar in het afgelopen jaar is hij er 
niet geweest, omdat hij geen toestemming heeft gekregen, 
vanwege de toestand met de oorlog. Ik ben aardig tegen hem 
geweest. 

2 september 1944

Vader was vandaag niet aanspreekbaar, omdat er mensen van 
Speer in het Werk kwamen kijken. Hij zei dat ze ook in het 
laboratorium zijn geweest. Ik wist niet eens dat er een 
laboratorium was! Dat is ook weer zo'n geheim. Vader heeft het 
niet zo letterlijk gezegd, maar als ik goed heb geluisterd en één 
en één optel dan werken er zo'n 15 geleerden uit heel Europa in 
dat laboratorium.  Dat is natuurlijk dat onderzoek waar hij het 
over had. Het moet nogal revolutionair zijn waar ze mee bezig 
zijn. Ik heb begrepen dat het  Hitler kan helpen om de 
Amerikanen en Engelsen alsnog af te slaan. Daar ben ik van 
geschrokken, want hoe eerder die rotoorlog ophoudt hoe beter.  
Ik wou dat ik vader zover kon krijgen om het tegen te houden.  
We hebben er gisteravond ruzie over gehad. Hij zegt dat ik hem 
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moet vertrouwen. Ik weet het niet meer. Ik weet niet wat ik van 
vader, maar ook van Wernher moet denken. Waarom vinden ze 
het goed dat al die arme mensen uit het buitenland in hun 
fabrieken sterven en waarvoor? Alleen maar om raketten en 
springstof te maken om nog meer mensen te laten sterven. Ik 
haat ze. Nu in ieder geval wel.

9 september 1944

Sinds de mensen van Speer zijn geweest is vader heel nerveus. 
Hij lijkt onder grote druk te staan en hij is sacherijnig. 
Gisteravond was het helemaal erg. Die valse Joseph Hagen is 
langs geweest en ik hoorde ze boos tegen elkaar praten. En 
daarna zei vader tegen mij dat er geen tijd meer was en dat ik 
iets voor hem moest doen en dat heb ik vandaag gedaan. Ik ben 
met Trelbach naar Goslar geweest om iets over te brengen aan  
de dominee van de Marktkirche. Ik ben duidelijk een soort 
boodschapper voor vader geworden. Niemand mag het 
natuurlijk weten en het heeft beslist te maken met zijn plannen 
voor na de oorlog. Natuurlijk zeg ik er ook niks over tegen 
Trelbach, al heb ik wel eens het gevoel dat hij er misschien wel 
meer van weet dan ik, anders liet vader hem vast ook niet steeds 
met mij  mee gaan.  
De dominee heeft me  apart genomen in een klein kamertje 
achterin de kerk. Ik vond hem nogal nerveus, hij zweette heel 
erg, maar misschien was dat omdat hij het wat raar vond om 
met een meisje alleen in een kamer te zijn. Alle mannen doen 
wat raar als ze met mij alleen zijn. 
Ik heb hem gezegd wat ik moest zeggen, al snap ik er zelf niks 
van. Het is vast een geheime code of zo. Ik zal het dus ook maar 
beter niet opschrijven, maar het ging over de dienst van 
komende zondag. Ik wist niet dat vader zo slim was. Maar wat 
onze dominee kan doen om vader te helpen is voor mij een 
raadsel. Misschien wilde hij echt niks anders dan iets regelen 
voor de dienst van zondag. Ik zoek tegenwoordig overal wat 
achter. 
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Daarna  vond ik Trelbach op het plein bij de auto. Hij stond  met 
een blond meisje te praten. Deed alsof het zijn auto was! Ik heb 
heel autoritair gezegd dat hij op moest schieten. Het wicht was 
helemaal verbaasd en Trelbach stond met zijn mond vol tanden. 
Leuk. 

12 september 1944

Vandaag opnieuw naar Nordhausen. Vader is dit keer mee 
geweest. Dat was wel jammer, want nu zaten we samen achterin 
en kon ik Trelbach niet plagen door wat van mijn been te laten 
zien. Hij heeft de vorige keer gezegd dat hij blij is dat hij in de 
auto met de mooiste benen van Duitsland mag rijden. Hij is heel 
goed in complimentjes maken. 
Vader was stil. Hij heeft de hele weg bijna niks gezegd. Pas toen 
we in het kantoor van Wernher waren werd hij spraakzaam. Ik 
mocht alleen maar gedag zeggen tegen Wernher en daarna 
moest ik met Trelbach mee. Het zou wel twee uur duren, zeiden 
ze. Trelbach en ik zijn toen dus maar op een bankje tegen de 
heuvel gaan zitten, ik met mijn benen tot boven de knie in de 
zon om hem te plagen. Er is niemand langsgekomen. Het was 
spannend. Ik dacht dat hij zich niet zou kunnen beheersen, maar 
dat viel wel wat tegen. 
Toen we terugkwamen bij Dora, zat vader nog steeds bij 
Wernher. Hij zei dat ik nog even moest wachten. Hij had een 
heel rood opgewonden hoofd. Wernher niet, die zat heel rustig 
achter zijn bureau met die eeuwige pijp van hem. Als het ooit 
wat tussen ons wil worden, dan moet die pijp weg.

25 september

Vader is erg zenuwachtig en kribbig. We hebben voortdurend 
ruzie over de gevangenen in het Werk Tanne. Ik wil dat hij ze 
beter te eten geeft en minder hard laat werken. Hij zegt dat ik 
niet weet waar ik het over heb. Het is oorlog, zegt hij. Of ik denk 
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dat Hitler hem het erekruis zal geven voor een betere 
behandeling van de gevangenen en begrip zal hebben voor het 
feit dat er wat minder TNT wordt geproduceerd? Ik heb hem 
gisteren gezegd dat Hitler me wat kan. Hij heeft me een klap 
gegeven. Ik moet van hem op mijn woorden letten. Als iemand 
zou horen wat ik zei zal het slecht met me aflopen. Ik heb hem 
gezegd dat het al slecht met ons is afgelopen, dat wij de nazi's 
helpen, die zoveel doden op hun geweten hebben. 
Ik heb Hitler een keer een hand mogen geven, maar dat is al wel 
acht jaar geleden. Toen leek hij wel aardig, maar dat is de 
ellende met allemaal: ze zijn zo aardig, maar ondertussen doen 
ze de meest verschrikkelijk dingen, behalve Joseph Hagen, die 
doet net zo akelig als hij is. En Trelbach is precies het 
omgekeerde, die doet net zo aardig als hij is. Gisteren heb ik 
tegen zijn schouder zitten uithuilen. Hij heeft mijn haar 
gestreeld. Hij is twee keer zo oud als ik!
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3  

Heinz Böll was blij met zijn baantje. Hij kon het gelukkig zittend 
af, want met zijn gewicht kostte iedere beweging een geweldige 
inspanning. Het enige wat hij had te doen was het bewaken van 
de schermen, die in een halve cirkel om hem heen stonden, 
waarop de beelden van de bewakingscamera's in het gebouw 
werden weergegeven. Zodra er iets bijzonders was te zien 
waarschuwde hij de beveiliging en werd zijn melding gecheckt. 
Erg enerverend was het niet, want er was in de zes jaar dat hij 
dit werk deed, nog nooit iets opzienbarends gebeurd. Hij wist 
dat dat  tot een vorm van gemakzucht en gebrek aan scherpte 
kon leiden, maar daar was hij op getraind en bovendien werden 
er op onverwachte momenten oefeningen gehouden, waarbij de 
beveiliging werd getest. Hij was nog nooit op verslapte aandacht 
betrapt, tot verrassing van bijna iedereen, want wie hem zo 
tussen zijn schermen zag zitten, kreeg al snel het idee dat hij elk 
moment in slaap kon vallen. Maar niets was minder waar. Heinz 
zag op zijn schermen alles wat er anders dan anders was. Als 
een schoonmaker een verkeerde deur binnenging viel het hem 
meteen op. Als een gast uitgebreid om zich heen keek, zag hij het 
en volgde hij de gast een tijdje tot hij zeker was dat er niet iets 
meer aan de hand was. Hij had zelfs al eens gemeld dat een 
prullenbak niet op zijn plek stond. Niemand was zo scherp als 
hij. Hij wist het en hij was er trots op. 
Het was dan ook niet verwonderlijk dat de man die die ochtend 
om 9.54 uur de hal binnenkwam direct zijn aandacht trok, ook al 
leek er weinig bijzonders aan hem te zien. Zeker, hij was elegant 
en vooral ook duur gekleed, maar dat waren de meesten die hier 
op bezoek kwamen. Ook zijn uiterlijk was niet bijzonder. Noord-
Europees, schatte Heinz, waarschijnlijk Duits; goudkleurig 
brilletje, halfgrijs haar, leeftijd begin veertig. Het was zijn 
houding, de manier waarop hij naar de balie liep. Hij liep niet als 
een gast, hij liep alsof dit gebouw van hem was. Dit was iemand 
die gewend was opdrachten te geven. 
Automatisch nam Heinz de gastenlijst van die dag door en vond 
voor 10.00 uur een afspraak van  de directeur van de Europese 
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Centrale Bank, Dottore Cornetto,  met een viertal personen. Deze 
man zou er daar één van zijn.  Hij keek de namen na om te zien 
of er een aanwijzing te vinden was voor wie de man kon zijn. Er 
zouden drie mannen en een vrouw komen. Het was opmerkelijk 
dat twee van hen dezelfde naam droegen, tweemaal een Herr Dr. 
C. Clebhart. Zou dat een vergissing zijn? Hij zou er op letten. 
De dame was ene Mrs. C.S. Rosewood. Die kende hij van naam en 
hij  meende zich haar ook te herinneren van een interview op tv 
over de maatregel van  Rusland om de gasleidingen naar de 
Oekraïne af te sluiten, waardoor de Europese klanten een 
andere oplossing moesten zoeken voor hun energieleveranties. 
Ze was  iets bij de Europese Unie. Dan was er nog een zekere Mr. 
A. Dziech. De naam zei hem niets.
De man met het brilletje werd bij de balie opgevangen en nadat 
hij zich had geïdentificeerd werd hij  door één van de 
gastvrouwen naar de liften gebracht. Hij sprak niet met haar, 
keek haar niet aan, leek eigenlijk überhaupt nergens in het 
bijzonder naar te kijken. Hij staarde slechts recht voor zich uit 
naar de deur van de lift. Zo zag hij ook Mrs Rosewood niet 
binnenkomen of misschien wilde hij haar niet zien, dacht Heinz. 
Hij had een scherp gevoel voor de lichaamshouding van mensen 
en de heer Clebhart gaf hem de indruk dat hij zich wel degelijk 
bewust was van de binnenkomst van Mrs Rosewood, maar dat 
hij er de voorkeur aan gaf om dat niet te laten merken, hoewel 
haar entree bepaald niet in stilte verliep. 
Heinz leek ineens niet meer zo heel erg slaperig. Er gebeurde 
eindelijk iets. Mrs Rosewood (hij ging er vanuit dat zij de vrouw 
op de lijst was) kwam fladderend de hal binnen en vlinderde 
naar de balie, waarbij haar kleurrijke poncho meewapperde met 
haar zwaaiende armen. – I'm late, please lead me to mister 
Cornetto –  riep ze al van afstand naar de balie, maar ook zij had 
zich daar eerst te identificeren voor er een gastvrouw aan haar 
werd toegewezen. Herr Dr. Clebhart was inmiddels al onderweg 
naar de hoogste verdieping van de Bank. Heinz zag hem in de lift 
staan via de daarin aanwezige camera.
Nog voor Mrs Rosewood zijn voorbeeld kon volgen kwamen er 
twee mannen binnen, die ze duidelijk bleek te kennen. Ze vloog 
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onmiddellijk op hen af en omarmde ze één voor één met een 
zoen op beide wangen en begroette ze met een woordenvloed 
die ze duidelijk gelaten ondergingen. – So glad to see you, Andrej, 
and you too Claus. Or is it Conrad? I never can tell. Your brother 
already went upstairs, so hurry up and check in. –   
De camera's stonden overal en Heinz zag de heren een blik van 
verstandhouding wisselen, terwijl ze naar de balie liepen. Het 
was hem nu duidelijk dat er geen vergissing was gemaakt op de 
gastenlijst; de ene man leek als twee druppels water op de Herr 
Dr. Clebhart die op een ander scherm inmiddels boven was 
aangekomen. Hij zag hem daar juist samen met de gastvrouw uit 
de lift komen, waarop ze hem naar een deur leidde die ze zonder 
te kloppen voor hem opende. Dottore Cornetto was allang 
geïnformeerd en stond klaar om zijn eerste gast te ontvangen. 
Hier eindigde het toezicht van Heinz, want de kamer van de 
directeur had geen camera's, geen microfoons en zelfs luisteren 
aan de deur zou weinig helpen, want die was volstrekt 
geluiddicht. 
Zijn blik gleed weer naar het scherm waarop de andere gasten 
nu ook  in een lift verdwenen, waar hij ze op een volgend scherm  
terugzag, om ze op een derde scherm  op de bovenste 
verdieping  weer naar buiten te zien komen. Ook zij gingen de 
kamer van Cornetto binnen. 
Heinz was er één keer geweest en kende het uitzicht dat je 
vanuit de kamer had over Frankfurt. Het zou niet lang meer 
duren voor de Eurotower verruild zou worden voor het nieuwe 
ultramoderne en zeer opvallende gebouw dat inmiddels in de 
binnenstad was verrezen. Ook daar zou de directeur van de ECB 
weer een geweldig uitzicht hebben, daar was geen twijfel over. 

Cornetto verwelkomde zijn eerste gast en wachtte even af of de 
ander zich als Conrad of als Claus zou voorstellen, hoewel hij er 
zo goed als zeker van was dat dit de Conrad van de Clebharts 
was. Het was het kleine verschil in houding en intonatie dat 
Conrad net iets hoger in de hiërarchie plaatste dan zijn 
tweelingbroer Claus. Gezag zat in je genen, was zijn overtuiging, 
en Conrad had beslist een heleboel gezaghebbende genen. 
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Hetzelfde kon van zijn broer worden gezegd, zij het dus in net 
iets mindere mate. Allemaal geërfd. Ook  hun vader, Kurt, was er 
mee behept.
– Conrad, welkom! –  riep hij op zijn extroverte Italiaanse wijze 
en schudde de Duitser langdurig de hand. – Umberto –   zei   
Conrad met die verbaasde toon in zijn stem, die zo kenmerkend 
voor hem was. Wie hem voor het eerst ontmoette moest daar 
meestal erg aan wennen, omdat je voortdurend het gevoel had 
dat je gevraagd werd om uit te leggen wat je bedoelde.  Dat 
probleem had Umberto al lang niet meer en hij troonde hem, 
met een hand vertrouwelijk op zijn schouder, naar de 
gemakkelijke stoelen in de zithoek bij het raam. Conrad had de 
neiging de hand af te schudden, maar beheerste zich. Hij had een 
hekel aan de lichamelijkheid van de Italiaan, die gelukkig weer 
wat afstand nam nadat hij hem een stoel had aangeboden. – Ik 
hoor dat de anderen ook zijn gearriveerd. Ze kunnen elk 
moment hier zijn. Kan ik je alvast iets te drinken aanbieden? –   
Conrad glimlachte vriendelijk en vroeg om een kop koffie. 
Normaal was er  altijd een gastvrouw in de buurt om de 
bezoekers te bedienen, maar vanochtend werd de hele 
bovenverdieping vrijgehouden. Geen gastvrouw te bekennen. 
Niemand werd geacht om daar vandaag tussen 10.00 en 12.00 
uur aanwezig te zijn. Heinz Böll was de enige die over hen 
waakte. Niet dat Umberto zich  bewust was van het bestaan van 
de man, al was het maar omdat deze zich zelden liet zien, maar 
zelfs al zou Heinz dagelijks naakt en gillend door de gangen 
hebben gelopen, dan nog zou hij hem niet kennen, want 
Umberto had zijn eigen ingang en kwam zelden of nooit in de 
rest van het gebouw. 
Conrad keek toe hoe Cornetto koffie uit één van de kannen bij 
het bureau in de kopjes schonk. Het zag er redelijk elegant uit 
voor een man die dit niet gewend was te doen en die bovendien 
ook zeker niet het figuur had om wat dan ook elegant te doen. In 
tegenstelling tot Conrad was hij groot en gezet en vooral ook 
fors behaard, niet alleen rond zijn gezicht maar ook op zijn 
handen, wat de Duitser niet erg smakelijk vond. Hij vreesde het 
ergste voor de rest van het lichaam van de Italiaan. Maar wat 
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zou het. Umberto was een autoriteit op het gebied van 
bankieren en geld in het algemeen en dat was het enige wat 
telde. Ze hoefden tenslotte niet samen het bed in. 
Bij het bureau klonk een beltoontje. – Ah, daar zijn ze –  zei de 
bankier opgewekt en liep  naar de deur terwijl deze werd 
geopend door de gastvrouw, die daarna direct opzij stapte om 
Catherine en de twee mannen binnen te laten. Conrad kwam ook 
langzaam overeind, rustig wachtend tot Umberto Catherine 
Rosewood had omhelsd en de beide mannen stevig de hand had 
geschud. Het was kenmerkend dat Conrad niet naar de anderen 
toeliep, maar wachtte tot dezen naar hem toekwamen om hem 
de hand te schudden, waarbij hij ten aanzien van zijn broer 
Claus niet meer hartelijkheid in zijn begroeting legde dan hij de 
anderen schonk. Het leek geen van de aanwezigen te deren. Ze 
kenden elkaar goed en ze kenden Conrad als een koude kikker; 
geniaal, maar volstrekt asociaal. Ze hadden echter allemaal hun 
tekortkomingen, wisten ze. Zo was Catherine veel te luidruchtig 
en te frivool voor de mannen en had Andrej  de vervelende 
gewoonte om elke 5 minuten zijn neus luidruchtig te snuiten, 
terwijl Claus bekend stond als een ijdeltuit die geen spiegel 
voorbij kon lopen zonder te controleren of hij er goed uitzag en 
die daarnaast voortdurend met zijn hand langs zijn kleren 
fladderde om denkbeeldige stofjes te verwijderen. En dat waren 
dan alleen nog maar de direct zichtbare handicaps. 
Karakterologisch viel er ook nog wel het een en ander op de 
aanwezigen af te dingen. Zo wisten ze allen dat ze Umberto niet 
al te letterlijk moesten nemen, omdat hij een onbedwingbare 
neiging had tot het dramatiseren van op zich onschuldige feiten. 
Maar ach, kon je dat een Italiaan kwalijk nemen? Zolang hij maar 
geen connecties met de maffia had en dat was uitgebreid 
onderzocht, want een dergelijk risico wilde niemand lopen.  
En zo was Catherine kleurrijk voor het oog, maar zwart-wit van 
binnen. Vooral Conrad vond dat een zwakte, omdat hij er van 
overtuigd was dat je altijd over voldoende flexibiliteit moest 
beschikken om hindernissen op weg naar je doel te kunnen 
omzeilen. Tezelfdertijd zag hij  in dat het in de zaken waarin zij 
actief was juist een voordeel kon zijn als de tegenpartij je als 
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onbuigzaam zag, zeker als je ook nog eens vrouw was. Geen 
harder onderhandelaar dan Catherine Rosewood. Conrad vroeg 
zich af of ze lesbisch was. Hij had het nooit rechtstreeks aan haar 
gevraagd, maar Catherine wist dat hij  dat dacht en het 
verbaasde haar niet, omdat hij in haar ogen een typisch 
bekrompen macho-mannetje was en ze al twee keer niet op zijn 
avances was ingegaan. Dat kon in zijn ogen ongetwijfeld maar 
één ding betekenen.  Ze moest er heimelijk om lachen en liet 
hem in de waan.  
Andrej was uit geheel ander hout gesneden. Hij was de stille, de 
luisteraar, de woordenloze. Hij sprak alleen als hem iets werd 
gevraagd en dan was hij kort en to the point. Alleen feiten, geen 
meningen.  Niet dat hij geen mening had, maar die moest je er 
met een verlostang uittrekken. Pas als het om besluiten ging 
werd duidelijk waar hij stond. Hij was een man met eigen doelen 
en weinig scrupules als het er om ging die  doelen te bereiken. 
Bovenal was hij nuttig, omdat hij oplossingen had. 
En dan was Claus er nog, de man die niemand echt mocht, niet 
vanwege het feit dat hij macht bezat, maar vooral vanwege het 
gevoel dat hij je voortdurend wist te geven dat hij ook elk 
moment bereid was die macht te gebruiken. Alleen tegenover 
Conrad deed hij dat niet, maar ja, zij waren dan ook niet alleen 
tweelingen, maar ook twee handen op één buik. Dat was een 
deel van zijn macht en een reden temeer voor anderen om hem 
te vriend te houden. 

Het was een bijzonder gezelschap dat daar bijeen was op de 
bovenste verdieping van de Eurotower in het hartje van 
Frankfurt a/d Main op vrijdag 21 mei 2010 om 10.00 uur 's 
ochtends, maar je moest je weg weten in de wereld van de 
Europese Unie om dat in te zien. Er waren maar weinig mensen 
die op de hoogte waren van het bestaan van De Kern, een kleine 
club van gelijkgestemde directeuren van Europese instituten. 
Heinz Böll had geen idee, hij nam nog een hap van de sandwich 
die hij zich had laten brengen en leek weg te soezen achter zijn 
schermen. Waakzaam als altijd.
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– Geen mobieltjes? –  vroeg Cornetto, terwijl hij bij de anderen 
plaatsnam nadat hij iedereen van thee of koffie had voorzien. Ze 
schudden allemaal kort het hoofd. Het was een ongeschreven 
wet: nooit een mobieltje meenemen, want mobieltjes zijn 
verraderlijke dingetjes en  ze kunnen bovendien erg storend zijn. 

– En ik neem aan dat er hier ook geen apparatuur is waar we 
last van kunnen krijgen? –  zei Conrad met zijn ingebouwde 
vraagteken. Umberto op zijn beurt schudde zijn hoofd. 
– En hoe weet je dat zo zeker? –  vroeg Claus die ervan hield om 
iemand klem te zetten zodra hij daartoe een mogelijkheid zag. 
– Omdat de tent hier regelmatig wordt onderzocht op dit soort 
zaken. Er zijn teveel partijen die er belang bij hebben om te 
weten wat in deze kamer wordt besproken. Uiteraard is dit 
gebouw van boven tot onder beveiligd. Ik heb daar 
nadrukkelijke instructies voor gegeven, zeker nadat ik jullie heb 
leren kennen. Jullie, veiligheidsfreaks,  hebben me eens te meer 
doen beseffen hoe kwetsbaar we zijn. Maar de beveiliging houdt 
op bij de deur van mijn kamer, met het oog op  Conrad's motto: 
Wees vooral op je hoede voor dat wat je beschermt. – 
– Jullie zijn allemaal paranoïde –  meende Catherine.
– Vind je? –  zei Conrad – De meeste dictaturen komen tot stand 
door een coupe van het leger, dat bedoeld is om de zittende 
machthebbers te beschermen, voorbeelden te over. Indira 
Ghandi werd door haar eigen lijfwachten vermoord en ….... –  
– Ja ja, en we weten allemaal dat Kennedy door de CIA is 
vermoord. Waar hebben we het hier over? –  reageerde 
Catherine, nu enigszins geagiteerd. – We zitten hier in het hartje 
van Frankfurt iets te drinken met de directeur van de ECB en 
nou lijkt het of ik bang moet zijn om elk moment door één van 
jullie, onze beschermers, te worden doodgeschoten! – 
– Het is een boze wereld, Catherine, maar persoonlijk zou ik je 
geen haar kunnen krenken –  zei Claus met een glimlach.
– Nou maak je me helemaal bang. Als jij zoiets zegt, dan lopen 
me de rillingen over de rug. Ik was absoluut niet paranoïde, 
maar nu wel. Jij krijgt mijn rug voorlopig niet te zien. –  
antwoordde ze met een mengeling van ernst en sarcasme. 
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– Dit neigt naar echte liefde –  zei Umberto – maar misschien is 
dat iets voor een meer intiem moment tussen jullie beiden. 
Laten we er geen doekjes om winden. We hebben een paar 
mensen in ons midden die maar al te goed weten hoe 
beveiligingsmaatregelen werken. Claus en Andrej weten 
waarschijnlijk meer van mij dan mijn eigen moeder en dat geldt 
voor ieder van ons en voor elke Europeaan. En dat alles onder 
het motto dat dat nodig is om de burger te  beschermen tegen 
criminelen en terroristen. Maar alles wat je over iemand weet, 
kan ook tegen hem of haar worden gebruikt. Zo werkt het toch, 
Claus?  En zeker in de positie waarin wij hier ons bevinden is het 
misschien goed om daar toch even bij stil te staan. –
– De positie waarin wij ons bevinden? –  Claus keek Umberto 
argwanend aan.
– Beste Claus, ik hoef jou toch niet te vertellen dat wat wij de 
Kern noemen nou niet direct het meest openbare clubje is dat de 
EU kent en dat geldt zeker voor dat wat we hier bespreken. –  
het sarcasme droop uit de woorden van Umberto.
– Je doet alsof we criminelen zijn. Het enige waar wij van 
beschuldigd kunnen worden is dat we voorop lopen. En dat dan 
ook nog in het belang van Europa. Alles wat we doen valt binnen 
de regels, dunkt me. –  Claus keek de ander uitdagend aan. 
– Het is maar hoe je het interpreteert. –  meende Umberto – 
maar om terug te komen op de stelling van Conrad, ik probeer 
momenteel werkelijk om me tegen mijn beschermers te 
beschermen door mijn gsm uit te zetten wanneer dat maar 
mogelijk is, door zo weinig mogelijk via de telefoon en email te 
regelen, door geen pasjes van van alles en nog wat te gebruiken 
en dan nog zal Andrej me waarschijnlijk kunnen zeggen waar ik 
gisteren om 3 minuten over half drie was en wat ik toen deed. –  
Hij keek Andrej vragend aan, maar die snoot juist zijn neus, wat 
Umberto als een bevestiging opvatte.
– Dat bedoel ik –  zei de Italiaan. – En wie garandeert mij dat dat 
vroeg of laat niet tegen mij wordt gebruikt? Wie controleert de 
controleur en zo voort? Ik was altijd heel gemakkelijk met dat 
soort dingen, maar naarmate jullie me meer vertellen over jullie 
mogelijkheden, des te voorzichtiger ik word. Over paranoïa 
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gesproken: ik zit voortdurend te kijken of er camera's hangen, ik 
luister naar klikjes op mijn telefoon, die een tap kunnen 
verraden, hoewel ik weet dat je dat tegenwoordig helemaal niet 
meer kunt horen, en ik vertrouw mijn eigen huis niet meer. –  
–Geen zorgen Umberto –  glimlachte Conrad – Als je niks te 
verbergen hebt, heb je ook niks te vrezen. – 
– Ja, ja, dat riedeltje, dat de gemiddelde burger ook gebruikt als 
hem wordt gevraagd of hij er iets op tegen heeft dat er camera's 
staan, dat zijn bankrekeningen worden gecontroleerd en dat zijn 
email wordt gescand. Maar o wee als iemand voorstelt om een 
kastje in zijn auto te plaatsen dat meet of hij niet te hard rijdt, 
dan is de wereld te klein en roept hij dat zijn privacy wordt 
aangetast. –  merkte Catherine enigszins geërgerd op. 
– Tja, omdat hij dan ook iets te verbergen heeft. Dan staat hij aan 
de verkeerde kant. Dat bevestigt hooguit de stelling dat je 
nergens bang voor hoeft te zijn als je niets te verbergen hebt. –  
Conrad  had deze discussie al vele malen gevoerd. 
– Iedereen heeft iets te verbergen. –  zei Andrej zacht. – En de 
verkeerde kant van dit moment is morgen de goede kant en 
omgekeerd. Verbergen is de enig juiste houding. Ik ben het met 
Umberto eens. We moeten het anderen niet te gemakkelijk 
maken om ons te controleren; we zijn niet onschendbaar. 
Gelukkig weten wij, beter dan wie ook, wat er mogelijk is in de 
sfeer van onderzoek, dus zijn we ook beter dan wie ook in staat 
om ons tegen onszelf te beschermen –   Hoe zacht Andrej ook 
sprak, niemand ontging ooit wat hij zei. Ze keken hem allemaal 
aan en knikten eendrachtig ter onderstreping van deze 
conclusie.
Conrad kuchte. – Laten we het hebben over de stand van zaken 
in ons geliefde Europa.- veranderde hij het onderwerp. – Er is 
naar mijn mening wel het nodige aan de hand. We hebben een 
financiële en economische crisis, de Russen en de Chinezen zijn 
op vele fronten actief, er zijn terroristische dreigingen vooral 
van de zijde van islamitische groepen, we hebben met  
verdeeldheid te maken tussen de deelnemende landen en in een 
aantal landen zelfs een dreigende binnenlandse verdeeldheid, 
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kortom het is geen tijd om achterover te hangen.  Hoe zit het 
bijvoorbeeld met onze centen, Umberto? – 
De omvangrijke Italiaan was blij met het podium dat hem werd 
geboden Hij ging wat meer rechtop zitten en streek 
bedachtzaam door zijn zwarte baard voor hij het woord nam. Hij 
had wel iets van Pavarotti, dacht Catherine, die bekend stond als 
een operaliefhebster. Een wandelend cliché, grinnikte ze in 
zichzelf.
– Ik hoef jullie niet te vertellen dat de Euro ernstig in gevaar is 
door de problemen die we hebben in Griekenland, Ierland, 
Spanje en Portugal en tegenwoordig zelfs in mijn eigen Italië. 
Het is feitelijk een failliete boedel. Nou ja, inmiddels is er, zoals 
jullie weten, wel een noodfonds ingesteld om snel en adequaat 
in te kunnen grijpen, maar dat is nog altijd volstrekt 
onvoldoende om de problemen op te lossen, daar is iedereen het 
wel over eens, net zoals veel deskundigen het er over eens zijn 
dat mijn ECB de uitgelezen instantie is om de markten weer te 
stabiliseren en dat wij daarvoor de ruimte zouden moeten 
krijgen. Die eeuwige angst om een stukje macht aan Europa af te 
staan zit ons echter dwars. Onze politieke leiders vertrouwen 
elkaar niet en denken dat wij de zwakke landen niet hard 
genoeg zullen aanpakken, zodat die er met het geld van de rijke 
landen vandoor kunnen gaan. En dus zijn de rijke landen tegen 
en de zwakke landen voor een grotere invloed van de ECB.  Eens 
temeer blijkt hier de noodzaak om tot een werkelijke politieke 
eenheid in Europa te komen. Maar we hebben opnieuw gezien 
hoe amateuristisch onze zogenaamde leiders te werk gaan. Dit 
soort leiders zal nooit tot een duidelijke visie komen, laat staan 
dat ze die zouden kunnen realiseren.  Als directeur  van de ECB 
loop ik bovendien ook nog eens  tegen een aantal fundamentele 
problemen in het bankwezen op, waar  op korte termijn iets aan 
moet gebeuren, willen we de ellende van 2008 niet opnieuw 
beleven, maar dan nog tien keer erger.  Het hele systeem is zo 
wankel als ik weet niet wat, maar dat hoef ik jullie niet te 
vertellen.- Zijn prachtige met een Italiaans accent gelardeerde 
Engels, maakte dat zijn boodschap fraaier klonk dan de inhoud 
van zijn woorden rechtvaardigde. – 
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– Wat er op het economisch en monetair vlak nodig is, is dus 
duidelijk.- zei Conrad op zakelijke toon. 
– Maar natuurlijk! –  Umberto spreidde zijn armen als een 
operazanger in de Scala. – Mijn ECB moet bij voorbeeld veel 
meer mogelijkheden krijgen om in te grijpen. Natuurlijk zouden 
wij de financiële toezichthouder van Europa moeten worden. Al 
die afzonderlijke landen met hun eigen belangen en al die 
nationale toezichthouders op de nationale banken, zorgen er 
alleen maar voor dat er nooit iets fundamenteels kan 
veranderen en dat we van het ene probleem naar het andere 
blijven hollen. Laat ons de zaak verdomme runnen en we zijn er 
met een paar jaar weer bovenop. En wij zullen er voor zorgen 
dat dit soort onzin ons niet opnieuw kan overkomen. Het is echt 
een stuk minder ingewikkeld dan al die zogenaamde leiders ons 
doen geloven. Kleine nationale en persoonlijke belangetjes, daar 
gaat het op dit moment over, terwijl de zaak om ons heen in 
elkaar stort. Nou ja, we hebben het er al zo vaak over gehad, één 
goede leider met een beetje natuurlijk gezag en een goed 
apparaat aan zijn zijde -sorry, Catherine, ... of haar zijde 
natuurlijk - en je zou eindelijk ergens komen met Europa. Zo 
niet, dan zal het van kwaad tot erger met ons gaan. Wat wij 
nodig hebben is een Europees politicus, zoals jullie vader was; 
iemand die voldoende gezag heeft om de landen, in ieder geval 
naar buiten toe, op één lijn te krijgen. Er is wat dat betreft op dit 
moment sprake van een vacuüm. – 
– Een vacuüm is er om gevuld te worden –  meende Claus.
– Ja,  dat weet iedere stofzuiger –  zei Catherine en keek 
verbaasd op bij de stilte die viel. Ze liet haar ogen in ongeloof 
rollen op de vragende blikken van de anderen. – Nee toch? 
Vacuüm-cleaner? Dat soort dingen..? Ik ga echt niet elk grapje 
uitleggen, hoor. Stelletje droogkloten. –  
– Vrouwengrapje –  concludeerde Claus.
– Je bent een ongeëmancipeerde zak, Clebhart! –  Ze keek Claus 
daarbij niet eens meer aan, waarmee de discussie gesloten was. 
Althans voor wat betreft het cleanergedeelte.
Conrad besloot het te negeren. – Claus heeft gelijk. – zei hij – Als 
er sprake is van een vacuüm, dan is het zaak om dat te vullen. 
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Het gaat wel ergens om, laten we wel wezen. Een duidelijke 
politieke keuze van alle landen voor Europa is essentieel voor de 
doelen die wij ons, als Kern, hebben gesteld. Natuurlijk gaan die 
veel  verder dan alleen het op orde brengen van de economie, 
maar daar ligt op dit moment toch wel de prioriteit. Als de 
economie in het slob zit is er geen geld. En als er geen geld is, 
dan is er ontevredenheid, maar wat erger is, dan komen we ook 
geen steek verder met de projecten die we van belang achten 
voor een sterk Europa, voor een  grootmacht zoals Europa 
behoort te zijn. Zonder geld kunnen we al onze plannen op het 
gebied van veiligheid en defensie, energie, ruimtevaart, 
buitenlandse politiek en industriële ontwikkeling wel vergeten. 
Het zijn allemaal gebieden waar we geld voor nodig hebben en 
wat nog belangrijker is: politieke eenheid. Ik ben het met 
Umberto eens: we hebben behoefte aan een Europees politicus 
met gezag en ik ben het ook met hem eens dat mijn vader daar 
de aangewezen persoon voor is. Nu de positie van voorzitter van 
de Raad weer aan de orde is – de president van Europa, zoals we 
tegenwoordig zeggen, voor wat het waard is –   zou het goed zijn 
om die functie meer inhoud en invloed te geven. Daar zou mijn 
vader zonder meer voor in aanmerking komen, dat heeft hij wel 
bewezen als voorzitter van de Europese Commissie. –   Hij 
zweeg een moment. – Maar dat is nog iets anders dan dat hij dat 
zelf ook zou willen en het is zelfs de vraag of wij dat wel zouden 
moeten willen.  In de gesprekken die wij, als directeuren van de 
instituten, in zijn tijd als commissievoorzitter met hem hebben 
gevoerd is wel gebleken dat we het onderling allemaal eens zijn 
over wat er nodig is om Europa een echte toekomst te geven, 
maar dat  we het  fundamenteel oneens zijn over de manier 
waarop je dat doet. Hij is principieel, recht in de leer, en zal niet 
snel concessies doen aan zijn dogmatische opvattingen over 
zuiverheid in de politiek. Ik vraag me soms dan ook af of hij wel 
in staat zal zijn om te doen wat nodig is. Uiteindelijk is hij niet  
anders dan al die collega's van ons die inmiddels, bang om hun 
nek uit te steken,  zijn afgehaakt bij dit overleg, dat ooit zo breed 
was. Maar goed, wat is het alternatief? Ik zie er geen. En dus is 
wat mij betreft de vraag: hoe halen we hem over om zich 
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beschikbaar te stellen en vervolgens de vraag hoe we hem zover 
te krijgen om langs onze lijnen te werken. – 
– Nou ja, we kennen hem toch? –  zei Claus zacht, terwijl hij 
nadrukkelijk een blonde haar  van zijn schouder plukte en op 
zijn schoteltje legde waarbij hij Catherine eventjes verwijtend 
aan keek. – Zijn zwakke plek is zonder meer zijn plichtsbesef. 
Als hij ziet dat het mis gaat in Europa en als hij ziet dat hij een 
rol kan spelen om het tij te keren en als er bovendien een 
dringend beroep op hem wordt gedaan, dan zal hij dat niet zo 
snel naast zich neerleggen. We zullen dus de urgentie op moeten 
schroeven. Soms kun je een crisis alleen oplossen door hem te 
vergroten. We zitten hier niet voor niets bij elkaar. Wij zijn 
bereid onze nek uit te steken en wij hebben de middelen om het 
verschil te kunnen maken. Als de situatie echt urgent is kunnen 
we mijn vader moreel dwingen om aan onze kant te gaan staan 
en zijn verantwoordelijkheid te nemen. – 
Er viel een korte stilte. Ze lieten zijn woorden even bezinken. 
Catherine kuchte. – De urgentie vergroten.....? De situatie nog 
verder verergeren? Dat klinkt naar “Verelendung”! Dat klinkt 
nogal Marxistisch, beste jongen.- Ze keek Claus nadenkend aan. 
– Zo niet fascistisch..... – 
Conrad onderbrak haar, voor ze haar aarzeling in een afwijzing 
kon omzetten.
– Claus heeft wel een punt, het is een idee dat ook bij mij wel 
eens naar boven is gekomen, al zou ik het zelf iets anders 
formuleren. Ik zou zeggen dat wij mijn vader nodig hebben om 
Europa gezond te maken. Laten we wel zijn: we worden 
bedreigd door terroristische aanslagen, olietekorten, 
grondstofgebrek, wankele financiële instituten en wat er verder 
maar bedreigend kan zijn. In de geneeskunde weten we allang 
dat je ziektes kunt voorkomen door het afweerstelsel te 
versterken. En hoe doe je dat? Door het lichaam in te enten met 
de bedreiging zelf; door het een beetje ziek te maken. Juist 
daardoor bouwt het lichaam afweerstoffen op. Wij hebben met 
onze instituten de juiste entstoffen, zo mag ik het toch wel 
noemen, of niet?– 
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Umberto knikte bedachtzaam. – En met een beetje ziek maken 
bedoel je......? Zijn we al niet ziek genoeg? –  
– Lijkt mij ook – onderstreepte Catherine.
Conrad stond op en liep met zijn handen in de zakken naar het 
raam. Hij zweeg, schijnbaar nadenkend, voor hij zich naar de 
anderen omdraaide. 
– Integendeel – zei hij langzaam – Wat er nu aan de hand is is 
niet meer dan een griepje en zo gaan we er ook mee om. We 
proberen het griepje te genezen en hopen dat we dan weer 
gezond zijn. Maar wij weten dat we dan nog net zo kwetsbaar 
zijn als daarvoor. We zullen onze weerstand, onze weerbaarheid 
moeten vergroten. Wij zien dat, Kurt ziet het, de andere 
instituten zien het ook, al steken die hun kop in het zand uit 
angst dat die er anders afgehakt zal worden, maar wanneer gaan 
we daadwerkelijk er iets aan doen?  Gaan we volstaan met het 
genezen van het griepje en blijven we gewoon wachten op de 
volgende crisis, of gaan we  voorzorgsmaatregelen nemen om 
die te voorkomen. Was dat niet juist het doel van dit overleg? 
Wat Claus voorstelt is in feite een extra inenting om ons 
afweersysteem op het vereiste niveau te brengen. Europa nog 
iets zieker maken. Kleine aanslagen kunnen een grotere 
voorkomen. Een beetje energietekort kan een werkelijk tekort 
voorkomen. Een lichte oorlogsdreiging kan oorlog voorkomen. 
Wij – het afweersysteem – moeten sterker worden gemaakt en 
mijn vader is nodig om dat proces op gang te brengen. Een 
beperkte inenting kan hem mogelijk zover krijgen om in actie te 
komen en zich er mee te gaan bemoeien. – Hij draaide zich weer 
naar het raam en voegde er nonchalant aan toe: – Daar komt bij 
dat hij zich wel degelijk koestert in de algemene waardering die 
men van alle kanten heeft  voor zijn optreden als voorzitter van 
de commissie. Hij zal dat gaan missen; in essentie is hij een ijdel 
man.– 
De anderen keken zwijgend voor zich uit, elk in zijn eigen 
gedachten verzonken, de woorden van Conrad  op hun 
consequenties wegend.
– En welke garantie hebben we dat hij vervolgens ook de dingen 
doet die wij verstandig achten? Je weet dat hij het niet eens is 
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met de koers die wij voorstaan. – Catherine leek nog niet 
overtuigd.
Conrad ging ging weer zitten en liet zich nog een kop koffie in 
schenken. Hij keek haar knikkend aan. – De crisis zal zodanig 
moeten zijn dat hij – en met hem de andere politici - overtuigd 
raken van de noodzaak om onze voorstellen te volgen, maar je 
hebt gelijk, hij is ook een man die hecht aan zijn principes en die 
wat dat betreft een onbesmet blazoen heeft te verdedigen en dat 
zal hij doen ook. –  
– Niemand heeft een onbesmet blazoen –   Ze keken ineens bijna 
verbaasd naar Andrej, die onderuitgezakt in zijn stoel zat met 
zijn handen op zijn buik en zijn hoofd naar beneden gebogen, 
alsof hij in slaap was gevallen. Langzaam hief hij zijn hoofd op. – 
Zeker niet als je een politieke topfunctie hebt gehad - voegde hij 
er aan toe. – Laat mij maar even zoeken. Het helpt altijd als je 
iemand confronteert met een geheimpje uit zijn verleden. – 
– He, we hebben het hier over mijn vader! –  zei Claus scherp, 
maar Conrad hief bezwerend een hand naar hem op.
– Onze persoonlijke belangen en gevoelens spelen even geen rol, 
Claus. Europa is te belangrijk om daarvoor opzij te gaan. Geef 
ons materiaal Andrej. –  De Pool knikte slechts.
Catherine dacht alweer een stap verder. – En hoe vergroten we 
de urgentie, zoals Claus het stelde, want jullie vader komt pas 
echt in beeld als daar niet alleen door ons maar ook door de 
politici  of –beter nog – de burger om wordt gevraagd. De 
financiële crisis hoeft niet verder verergerd te worden, dat heeft 
Umberto al duidelijk gemaakt. Persoonlijk zie ik wel 
mogelijkheden op de energiemarkten, zeker met Poetin in het 
zadel. En kunnen we ook niet het een en ander organiseren op 
het gebied van de veiligheid? Dat wil politici nog wel eens 
wakker schudden. – Het was duidelijk dat Catherine tot de 
conclusie was gekomen dat Conrad gelijk had. En als ze eenmaal 
een koers had gekozen, dan wilde ze ook direct tempo maken.
Umberto knikte. – En misschien moeten we niet alleen naar Kurt 
Clebhart kijken. Jullie, veiligheidsmensen, weten zoveel van 
iedereen dat het niet al te moeilijk moet zijn om ook de  andere 
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partijen die van belang zijn op het persoonlijke vlak onder druk 
te zetten. – 
-Politici zijn schijters –  zei Claus terwijl hij opstond en voor het 
raam ging staan om over Frankfurt uit te kijken. – Ze zijn bang 
voor hun kiezers, ze zijn bang voor hun concurrenten in de 
politiek, bang voor de media en sinds Wikileaks zijn ze zelfs 
bang voor de duvel zelf. Gelukkig zijn wij er om hen te 
beschermen. – 
– En je moet het meest op je hoede zijn voor dat wat je 
beschermt –  mompelde Catherine.
– Precies –  zei Claus.
– Ik heb wel een paar voorstellen –  klonk het uit de stoel van  
Andrej.
Het zou een vruchtbare bijeenkomst worden.



57

Deel II

Ontwikkelingen


