


Voor Opa en Oma

Voordat je dit boek gaat lezen, moet je één

ding weten. 

Dat ik heb getwijfeld om dit niet te doen. Maar

ik deed het toch.
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Drup.. Drup..

Langzaam hoor ik het bloed op het dashboard tikken.

Op de achtergrond een sissend geluid van de motor

en in de auto hangt een warme lucht. Ik doe mijn

ogen open en merk dat beide handen nog

vastgeketend zijn aan het stuur waar mijn hoofd op

ligt. Mijn oog valt gelijk op een stel benen die naast

mij op de bijrijdersstoel zitten. Opa? Ik schud mijn

hoofd goed, doe mijn ogen weer open maar dan is hij

opeens weg.. Ik zou toch zweren dat ik opa net zag.

Langzaam voel ik een koude vloeistof langs mijn neus

glijden waarna het op mijn benen valt. Ik haal mijn

hand erover en merk gelijk dat het bloed is. Vaak

genoeg gezien omdat opa onhandig was met bestek

tijdens het eten en gereedschappen uit zijn garage. 

Ik kijk even goed rond in de auto en zie dat de

motorkap open staat en dat er rook en een sissend

geluid uit komt. De voorruit is gebroken en van het

ruitje in mijn portier is ook niks meer over. Daar ben

ik met mijn hoofd tegenaan geklapt. Concludeer ik bij

mijzelf. Ik kijk over mijn rechterschouder naar achter

en zie dat het raampje links achter niet is gebroken,

maar het raampje achter mij wel.. Raar.. Ik ben toch

alleen tegen een boom aangereden? Ik probeer mijn

portier te openen om te kijken hoe groot de schade is

maar het lukt niet omdat de carrosserie zo erg is

ingedeukt dat het slot ook is verbogen. Dus ik

verplaats mij naar de zitting naast mij, die kant lijkt

nog helemaal intact te zijn. Ik open de deur

langzaam, wachtend op nog een klap?
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1.

   'Max! Wakker worden!'

   'Wat is er?'

   'De pizza!'

   'De pizza? Wat moet ik met pizza?

Oh ja de pizza, Opa had pizza besteld!'

Ik ga overeind zitten en wrijf even goed in mijn

ogen, strek me nog even uit en loop langzaam

naar de eettafel. 'Best wel honger' denk ik bij

mezelf, ik heb sinds de lunch niks meer op. Ik

schuif een stoel naar achter en kijk nog even

naar Opa en de bezorger, de bezorger geeft mij

een knipoog en Opa kijkt nog even diep in zijn

portemonnee. Ik ga rustig zitten. Kijk even om

me  heen  omdat  Opa  nog  bezig  is  met

afrekenen en zie een foto van hem en Oma op

de vensterbank staan. Die stond er eergisteren

nog niet. Zal die wel van zolder hebben gehaald

uit zo'n vieze doos. Opa heeft tientallen dozen

boven staan  met  allemaal  prul  dingen.  Zoals

allemaal  soorten  stenen  en  boeken  voor  z'n

postzegel-en  munten  verzameling.  Heel  leuk

allemaal hoor maar het leukste zijn de dozen

vol  met  boeken  over  het  heelal  en  over  het

leven  buiten  onze  aardbol.  Zou  er  dan  toch

misschien leven in de ruimte zijn? Thuis krijgen

wij  nooit  de  krant  omdat  pa  en  ma dat  niet

willen. Ze lezen toch alles via hun telefoon dus

waarom zou je  voor  een  stuk  papier  betalen

terwijl het ook op je telefoon staat?

Opa is  de  enige die  de krant  iedere  ochtend

krijgt.  En als er wat over het heelal in staat,

knipt hij het uit en houdt hij het apart voor mij
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voor  als  ik  weer  langs  kom.  Zegt  hij  vol

enthousiasme wat NASA nu weer heeft ontdekt

of waar ze mee bezig zijn.

'Dankjewel meneer en eet smakelijk!'

Ik  hoor  dat  Opa  de  deur  dicht  gooit.

Waarschijnlijk heeft Opa hem een fooi en een

knipoog gegeven want Opa zou nooit de deur

zomaar  voor  iemand  dichtgooien.  Na  het

overlijden  van Oma is  Opa veel  voorzichtiger

geworden  met  mensen.  Waarschijnlijk  omdat

hij  nu  pas  ziet  wat  de  de  dood met  iemand

doet.  Opa's  vrienden  wonen  allemaal  in  het

buitenland en hij heeft weinig contact met hen.

Misschien zijn zij ook al overleden maar weet

hij het nog niet.

Opa loopt naar de tafel en legt de pizzadozen

op tafel. 'Wil je bestek erbij?' vraagt hij. 'Ja doe

maar'  antwoord  ik  nog  met  een  dromerige

gedachten  over  het  heelal.  Hij  geeft  me een

mes en een vork en opent zijn doos. 'He, ze

zijn al gesneden..' 'Ja, dat eet wat makkelijker.'

Bijdehante opmerking maar opa kan er wel om

lachen. 'Waar had u die foto vandaan?' vraag ik

wijzend  naar  de  vensterbank  terwijl  opa  een

hap van zijn pizza neemt.

'Welke foto?' vraagt hij met een volle mond.

'Die van U en Oma..'

Opa  kauwt  rustig  zijn  mond  leeg  maar

antwoord niet op mijn vraag. 'Kan je even een

glas  water  halen  en  mijn  pillen  pakken?  Ze
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liggen in het kastje linksboven. Je ziet ze wel.'

Ik sta op en loop naar de keuken. Antwoord

geven  op  mijn  vraag  was  ook  wel  aardig

geweest maar misschien ligt het nog een beetje

gevoelig. Het is tenslotte ook pas net iets meer

dan een week geleden dat Oma een hartaanval

kreeg. 

Ik  doe  het  kastje  open  en  pak  de  doosjes.

Eentje heeft een rode sticker en de andere een

groene. Wat zou dat betekenen? Ik weet dat

het ene doosje pillen,  met de groene sticker,

Alzheimer tegengaan. Maar de andere weet ik

niet. Ik durf het niet te vragen omdat ik niet

vervelend wil overkomen dus ik houd het voor

mezelf.

   'Hoeveel pillen heeft u nodig?'

   'Eén uit ieder doosje!'

Ik  pak twee  pillen  en twee  glazen  om ze  te

vullen met water en loop terug naar de tafel.

Een glas voor Opa en een glas voor mij.

   Als we uitgegeten zijn legt Opa de dozen op

elkaar en maakt zijn riem los. Zodat zijn buik

alle  ruimte heeft om het eten te verteren en

om te rusten. 'Ik gooi de dozen even weg, loop

je mee?' zegt hij. 'Uhmm, ja is goed' Ik loop

achter  Opa  aan  maar  zie  dat  hij  langs  de

papierbak loopt.

'Opa  de  bak  staat  hier  hoor!'  zeg  ik  met

verbazing

'Weet ik knul, ik moet je even wat laten zien.'

'Opa legt de dozen neer voor de garagedeur en

haalt  zijn  sleutelbos  uit  zijn  kontzak.  'Sleutel

met  de  groene  sticker'  hoor  ik  Opa  zacht  in

zichzelf  zeggen.  Zou  Opa  wat  met  groen
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hebben?  Groene sleutel  en  groene sticker  op

het doosje. Vast niet.

Hij pakt de goede sleutel en opent de deur. Hij

loopt naar binnen en klikt het licht aan.

Daar  staat  die  dan.  Opa's  kever  uit  1963.

Glimmend  geel  toen  hij  nieuw  was  maar

lichtbruin  op  foto's.  Veel  verhalen  over

gehoord. De bak die Oma altijd haatte en waar

ik nooit geïnteresseerd in was. Ook al ben ik zo

vaak  in  opa's  garage  geweest  om

ruimteschepen  te  bouwen.  Dat  we  samen  zo

diep  in  ons  werk  zaten  dat  oma  ons  moest

komen halen om te zeggen dat het eten klaar

was.

Misschien als ze zelf haar rijbewijs had gehaald

had ze er meer interesse in. Altijd zeggend dat

ze niet van de weg houdt , 'veel te gevaarlijk'

of 'dat gaat veel te snel voor mij.'

Opa bukt  en  haalt  het  zeil  van  de Kever  af.

'Help eens jongen, hij zit vast onder het wiel.'

Samen  halen  we  het  zeil  eraf  en  ik  zie  een

glans in opa's ogen verschijnen. 'Dat zeil is er

al zeker 30 jaar niet afgeweest.' zegt opa blij.

Waarschijnlijk met het idee om de auto op te

knappen. 'Kom we rollen hem naar buiten! Ik

ga links en jij rechts.'

Samen  duwen  we  de  oude  bak  naar  buiten.

Langzaam  vallen  de  zonnestralen  op  de

geroeste  gele  motorkap.  Opa maakt  de  deur

open en laat de muffe geur van het warme leer

naar buiten waaien. Hij veegt wat stof van zijn

stoel  af  en gaat  erop zitten waardoor er nog

8


