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Omdat ik me beter voel als ik eerlijk kan zijn 
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De ontmoeting begint op school. Ik zit bij 

hem in de klas. Hij is ouder. De introductie zit 

erop. Hij zit achteraan, onderuitgezakt, zijn tas 

met boeken ligt op tafel. Hij is anders dan de 

anderen; gemaakt stoer, ongeïnteresseerd, zich 

overdreven bewust van zichzelf. Om zijn nek 

een koptelefoon. Ik dacht nog dat hij anders 

was. 
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Hij weet niet wie ik ben, omdat we elkaar voor 

de opleiding startte nog nooit hebben ont-

moet. Tijdens de introductie wisselen we nul 

woorden. Aan het eind van de middag drinken 

we met de klas wat in de stad. Het is druk. Een 

klasgenoot stelt hem aan mij voor. 

Ik had geen zin in een gesprek, niet zo, niet 

met hem. Hij had me gezegd dat hij mijn reac-

tie wel snapt, zo doen meisjes zoals ik. Hij 

loopt weg en zwaait, zonder zich om te draai-

en. Ik loop naar het toilet. Als ik mijn handen 

was, zie ik hem in de spiegel, hij raakt me aan, 

zijn buik tegen mijn rug. Hij buigt zijn hoofd 

over mijn schouder, ademt in mijn nek en 

knikt, het gebaar dat ik mee moet komen. Ik 

weiger. Ik duw hem weg en loop terug. 

Twee dagen later vraagt hij of ik mee de stad 

in ga. Hij is een volhouder, zegt-ie met veel 

uitroeptekens. Ik zeg nee. Hij lacht. Ik kijk 

weg. Hij zegt dat hij houdt van meisjes met 

een mening. Ik zeg dat ik het meen, dat dit 

niet zomaar een mening is, maar vraag me af 

of hij snapt wat ik bedoel. Hij raakt me aan, 

pakt mijn arm, en zegt dat ik heus wel wil, dat 

hij dat ziet. Ik trek me los en loop weg.  
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In de derde schoolweek vergeet ik mijn tas. Of 

nou ja, ik ben ’m kwijt, zomaar. Het is vrijdag. 

Ik wil net naar huis gaan, als blijkt dat mijn tas 

weg is. Ik denk nog: hoe kán dit en waarom 

heb je ook niet beter opgelet? Gelukkig heb ik 

mijn portemonnee nog wel in mijn jas gestopt. 
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In het weekend krijg ik een mail. 

Hij heeft mijn tas gevonden. 

Ik reageer niet. 

Op maandag zie ik hem weer. Zonder tas. 

Aan het eind van de ochtend vraag ik waar 

mijn tas is. Omdat hij er zelf niet over begint. 

Stom is dat. De tas ligt thuis, zegt hij. Of ik 

meega. Even op en neer naar zijn studenten-

kamer in de binnenstad. Zegt hij. Ik ga mee. In 

de pauze. Hij woont om de hoek, dus we kun-

nen te voet. Ik loop achter hem aan de trap 

op, en bedenk wat hij zou kunnen doen als we 

binnen zijn. Mijn gevoel voelt alles. We zijn 

alleen. Ik lach mezelf uit om zoveel achter-

docht en loop door. Hij laat me binnen en 

doet de deur op slot. Hij duwt me tegen de 

muur. Ik begin te huilen. 

 

‘Nee!’ 
‘Oh, jawel!’ 

 

Hij gaat door. Hij is veel sterker en zwaarder 

dan ik. Ik wil iets zeggen, maar er komt niks. 

Ik sluit me af, voor hem, voor het feit dat ik 

hier niks meer aan kan veranderen. Doe maar, 

kom maar dan, want ik wil niet dood. Ik sta op 
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en trek mijn broek weer aan. De zon schijnt 

naar binnen. 

Daar staat hij, tevreden, in dat zonlicht, terwijl 

ik amper kan verwerken wat er zojuist gebeurd 

is. Ik kijk weg. Door hem voel ik me dom. Ik 

vraag of ik weg mag.  

‘Kijk me eens aan?’ 
Ik kijk. Zijn broek staat open. Hij lacht en zegt 

dat ik lekker ben voor iemand met een me-

ning.  
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De schaamte. De schuldvraag. De twijfel. De 

veroordeling. Ze bestonden al voordat ik ver-

kracht werd. Niet bewust, actief, of diep weg-

gestopt, maar volledig aan de oppervlakte. 

Ongemerkt. De reden van de schaamte, mijn 

kapotte zelfbeeld, mijn twijfels, mijn veroorde-

ling ligt daar, in de manier waarop we naar 

slachtoffers kijken. Tot de dag komt dat je zelf 

slachtoffer bent. Op die dag begint de schaam-

te te praten, hard, omdat ze er altijd al was, 

lang voor het gebeurde.  

Verpakt als taboe, verwoord in twijfels over 

schuld, het veroordelen van slachtoffers, het 

bagatelliseren, het vrijpleiten van daders en de 

verwijten over waarom iemand niet eerder met 

het verhaal naar buiten kwam. 


