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Voor Ed





Voorwoord

We hadden nooit het idee om in Frankrijk een 
huis te kopen. We deden het toch, in 2012. We hadden 
niet verwacht dat het leven daar, tussen ‘onze’ 
dorpelingen, zo leuk zou zijn. Het is zelfs meer dan dat, 
het heeft ons verrijkt. En we hadden nooit gedacht dat 
dit alles zou leiden tot een boek. Tenminste, ik niet. 

Asjha, mijn vrouw, was niet echt een fan van 
Frankrijk. Ze vond Spanje spannender en de Fransen 
ingewikkeld. Dat laatste is waar. Maar ze zijn ook 
hartelijk, koesteren tradities, kunnen briljant lekker 
koken en maken nog briljantere wijn. Het waren stuk 
voor stuk overtuigende argumenten voor Asjha om 
anders naar Frankrijk te kijken, om te zien hoe mooi 
het land en de mensen zijn. 

In ons Franse huis staat de deur altijd open voor 
vrienden en familie, vanaf het begin kwamen zij dan 
ook in grote getale logeren. Stuk voor stuk waren ze 
verrast dat ze in de grootste en mooiste kamer van het 
huis mochten logeren. 

‘Waarom verhuur je die kamer niet?’, vroeg de ene 
vriendin. 

‘Waarom beginnen jullie eigenlijk niet een chambre 

d’hôte?’, opperde een andere. 

Je raadt het al: we hadden nooit gedacht dat we 
een chambre d’hôte zouden beginnen, maar we deden 

het toch, in 2014.
Het was Asjha’s idee om blogs te gaan schrijven 

over het wel en wee van de chambre d’hôte (die heet 

trouwens Le Sympa). Maar dat idee werd al snel 
ingeruild voor iets veel beters: schrijven over de 
dorpsbewoners en het dorpsleven, over rituelen en 
andere dingen die haar opvielen en bijbleven. De 
manier waarop ze dat heeft gedaan, maakt me trots.  



En nu zijn al deze blogs, vanaf 2014, in Et voilà! 

chronologisch bijeengebracht. 
Niet iedereen die we in Campagnac-lès-Quercy 

mochten begroeten, is nog onder ons. Et voilà! is 

daarom ook voor Rick en Anne, vrienden die zich bij 
ons thuis voelden en nu ergens zijn waar hij voor 
eeuwig ganzenlever kan eten en zij witte wijn kan 
drinken. Ze zitten in ons hart en worden gemist. 

Ed, de man van Asjha
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Vive La France!

Frankrijk is mijn grote liefde. Maar Spanje was 
mijn eerste. Ik deed er twee keer een talencursus en 
werd er één keer verliefd op de docent. Ik dronk er 
liters tinto de verano, rode wijn met citroenlimonade, 

en ik at er ontelbare tapas. Ik liftte met een vriendin 
duizenden kilometers kris kras door het land – geloof 
me: op de achterbank leer je echt Spaans spreken – zat 
bij een stierengevecht en klapte mee bij ieder flamenco
optreden. 

Thuis luisterde ik naar Spaanse muziek en ging 
naar Spaanse restaurants, dat laatste meer voor de 
gezelligheid dan voor het eten. En: ik ging op flamenco. 
Zonder veel talent maar met in Spanje op maat 
gemaakte flamencoschoenen stampte ik enthousiast 
de pees in mijn rechtervoet kapot. De schoenen bleken 
toch iets te klein op maat gemaakt.

Spanje raakte op de achtergrond. Want liefdes 
komen en gaan, zo gaat dat in het leven. Net zo goed 
dat ik nu geen verkering meer met Appie van der Z. 
zou willen hebben. Toen ik 15 jaar was kon ik me echt 
niets romantischer voorstellen dan samen met Appie 
zijn krantenwijk lopen en shaggies roken. 

Tijden veranderen, godzijdank.
In 2010 gingen we op vakantie in Frankrijk. 

Omdat Ed dat zo graag wilde. Omdat hij Frankrijk 
geweldig vindt en daar al heel vaak was geweest. Ik 
vond alleen Parijs te doen. Maar ik liet me overhalen 
en ging mee naar het land van de ‘arrogante 
kikkervreters’ die geen woord Engels spreken en altijd 
chagrijnig zijn tegen toeristen. 

We maakten een rondje door Frankrijk, bezochten 
steden en dorpjes, sliepen bij Fransen thuis, reden 
langs kilometers lavendel en zonnebloemen, bezochten 
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kastelen, veel winkels en nog veel meer restaurants, 
genoten van lunch en diner en van rood, rosé en wit. 

Toen was ik om. Want de Fransen bleken stuk 
voor stuk heel aardig te zijn, het eten en de wijn fan-
tas-tisch, de natuur ongelooflijk en de taal, de muziek 
en de huizen prachtig. En omdat je soms gewoon moet 
doen wat goed voelt, kochten we in 2012 de oude 
kruidenierswinkel in het dorp Campagnac-lès-Quercy.

Nu voel ik me een begenadigd mens. Ik heb nog 
jaren Franse muziek, boeken en films in te halen. Nog 
kilometers kust te verkennen, nog heel veel steden en 
dorpen te ontdekken. Ik moet de taal nog onder de 
knie zien te krijgen. Alle restaurants uit de 
Michelingids nog proberen. 

Ik ben rustig begonnen met de wijnen en de 
restaurants bij ons in de streek en de markten en de 
dorpsfeesten uit de omgeving. Al dat moois hebben we 
de afgelopen jaren gelukkig al met veel vrienden en 
familie kunnen delen. En nu is het de beurt aan de 
gasten van onze chambre d’hôte om ook te genieten 

van de omgeving, het huis, de kamer en de 
kookkunsten van Ed. En van de tuin, lekker met een 
boek en een glas wijn in de hangmat. Of zonder boek. 

Frankrijk. Ik werd er verliefd op en ben er heel 
snel van gaan houden. Eigenlijk net zoals met Ed. 
Want je weet wanneer het goed zit. Dat voel je.
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Zullen we een huis in Frankrijk kopen?

Met het kopen van mijn eerste huis in Amsterdam 
wist ik precies wat ik wilde: een leuke etage met een 
balkon op het zuiden, beslist een ligbad en het liefst 
buiten het centrum (want te duur). Verder had ik geen 
wensen. 

Uiteindelijk kocht ik een benedenwoning midden 
in het centrum met douche en een patio op het oosten. 
Want het is waar, zegt de dochter van een makelaar: al 
klopt het op papier als een zwerende vinger, je weet 
pas echt wat je zoekt als je ergens binnenkomt. 

Na het huisje in de Jordaan wilden Ed en ik 
samen een huis kopen en wisten we precies wat we 
zochten: hij een grote keuken met kookeiland, ik een 
slaapkamer met openslaande deuren naar een tuin. 
Uiteindelijk kochten we een huis met een smalle 
keuken zonder kookeiland en een slaapkamer met een 
openslaand raam. We hebben er jaren met veel liefde 
en plezier gewoond.

Daarna begon het avontuur ‘Zullen we een huis in 
Frankrijk kopen?’. We wisten precies wat we wilden: 
een vrijstaande boerderij met een grote schuur die we 
konden verbouwen tot een gîte of een chambre d'hôte 

met een aantal kamers. Op maximaal acht uur rijden 
van Amsterdam. 

Jongens, jongens, wat hebben we veel vrijstaande 
boerderijen met grote en kleine schuren bezichtigd. 
Eén specifieke boerderij, op een plek waar volgens de 
routeplanner sowieso de wereld ophield, sprak ons erg 
aan. Daar wilden we de dag na de bezichtiging nog een 
keer zonder makelaar gaan kijken. 

‘Was het nou bij deze boom naar links?’, vroeg Ed. 
‘Nee, het was ergens met van die struiken aan de 

rechterkant’, zei ik. 
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Nooit meer teruggevonden. Nee, dat was geen 
aanrader als we daar ooit gasten wilden ontvangen.

Oh ja, had ik al gezegd dat Ed weleens een paar 
lampen had opgehangen en dat mijn doe-het-zelf 
ervaring vooral bestond uit het kijken naar klus-
programma’s? En dat we tijdens onze zoektocht in elk 
dorp waar we kwamen, om te lunchen of even een glas 
wijn te drinken, Ed met iedereen aan de praat raakte? 
Toch wel leuk dat contact, maar dat wordt lastig met 
buren die zo’n drie kilometer verderop wonen. 
Oh ja, en wat bleek? We zochten in een departement 
waar het eigenlijk altijd regent.

Ed vond een huis op internet, in de Dordogne, een 
streek waar we allebei nog nooit waren geweest. Het 
leek een beetje op ons huis in Amsterdam: ook een oud 
winkelpand met een grote tuin. Op de foto’s zag het er 
leuk uit, we konden alleen niet zien of er een eetkamer 
was. En waar die dan wel was. Enne, het was ook geen 
boerderij. En ook geen acht uur rijden.

Op een mooie dag in februari vertrokken we voor 
een bezichtiging en onderweg begon het te sneeuwen. 
Op de radio hadden ze het over de ergste sneeuwval in 
Frankrijk sinds jaren. Het laatste stuk zijn we met 
onze kleine Fiat 500 schuivend en slippend met vijf 
kilometer per uur over landweggetjes heen en weer 
gegleden om uiteindelijk in Campagnac-lès-Quercy te 
arriveren. 

We belden onze Nederlandse makelaar dat we er 
waren maar hij wilde afhaken, het was te glad om bij 
hem de heuvel af te rijden. 

‘Hallo, wij hebben 1100 kilometer gegleden en 
gereden, wil je nou een huis verkopen of niet?’ 

Blijkbaar wel, want hij pakte zijn auto en 
parkeerde die al glijdend in een berg sneeuw op het 
weiland van zijn buurman. Gelukkig had zijn broer  
wel een auto met sneeuwkettingen en die wilde hem 
wel brengen. M. de makelaar (inmiddels een goede 
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vriend) deed de deur van het huis open. Ed en ik 
liepen richting de keuken en stonden in wat nu onze 
eetkamer is. We zagen de openslaande deuren naar het 
terras en keken elkaar aan. Toen wisten we het. 
Dit was het. Dit wordt het. Dit is het. En dat alles 
zonder dat we de rest van het huis hadden gezien.

E., de broer van M., heeft gedurende de hele 
bezichtiging fluitend door de dik besneeuwde tuin 
gewandeld. Ook hij zag dat het goed was. 
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Madame Vinette

Ons Franse huis werd vroeger bewoond door het 
gezin Vinette. Monsieur en madame Vinette kochten 

het huis in de jaren ‘60 en stichtten er hun gezin. 
Monsieur runde de épicerie. Hij verkocht er allerhande 

producten; meel, kruiden, soda, touw en zeep, maar 
ook pillen en poedertjes voor de boeren uit de 
omgeving die koeien met hoofdpijn of schapen met 
keelklachten hadden. 

Aan de balken in de winkel hingen producten die 
monsieur Vinette zo voor het grijpen moest hebben, de 

haken zaten er nog toen we het huis kochten. 
Madame Vinette verkocht vanachter een kleine 

houten toonbank sigaretten. Ze kregen in dit huis vijf 
kinderen. De huiskamer van de familie was vanwege 
de winkel op de eerste verdieping bij de houtkachel en 
in de drie slaapkamers sliepen zeven mensen.

Monsieur Vinette had een passie: de tuin. Hij legde 

bloemenperken aan in de buurt van het terras en 
zorgde voor een gevarieerd aanbod van bloemen, 
struiken en bomen in de rest van de grote tuin. 
Goudenregen, heesters, hazelaars, kamperfoelie, 
trompetbloemen en een trompetboom. Pruimenbomen, 
appelbomen en perenbomen, een pruikenboom en een 
krulwilg. Elk vrij uurtje was hij in de tuin te vinden en 
die was door zijn groene vingers toujours impeccable. 

Toen de kinderen het huis hadden verlaten, 
monsieur Vinette was overleden en madame Vinette er 

alleen woonde, bleef de oudste zoon de tuin 
onderhouden zoals zijn vader dat ook al die jaren 
gedaan had. Ook toen madame Vinette bij haar oudste 

dochter ging wonen, bleef de oudste zoon trouw ieder 
seizoen de tuin onder handen nemen. 
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Bij de aankoop van het huis maakten we pas bij 
de notaris kennis met madame Vinette. Een frêle, 

stille, ietwat streng ogende, oudere dame. Haar oudste 
zoon en dochter deden het woord, de oude dame zelf 
zat er wat afwezig bij. Om de koop en verkoop te vieren 
nodigde de familie ons uit om even iets te drinken in 
het restaurant van Campagnac-lès-Quercy. Ook daar 
ontdooide de oude dame niet. Ze leek eerder wat moe. 
Ed vroeg haar of ze nog een laatste keer het huis wilde 
zien. Non. Echt niet, nu kon het nog? Non. Laten we er 

dan allemaal even naar toe gaan. Dat was wel goed. 
Madame Vinette stapte over de drempel, liep in 

een rechte streep naar de eetkamer en van daaruit het 
terras op. Op het uiterste puntje van het terras keek ze 
om zich heen de tuin in. Haar dochter en zoon lieten 
haar even begaan.

Toen ik naar haar toe liep zag ik dat de tranen 
over haar wangen stroomden. Plotseling werd me veel 
duidelijk. In het huis hadden we nog wat persoonlijke 
dingen gevonden: een spiegel, een kapstokje, een vaas, 
een verdwaalde foto. Alsof er iemand met weinig 
interesse ingepakt had en snel vertrokken was. Het 
huis deed madame Vinette niet zoveel, maar de tuin, in 

de tuin zat de ziel van haar man. En die miste ze. En 
daar moest ze nu weer afscheid van nemen.
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Onderweg

Ooit werkte ik bij het televisieprogramma De 
Vakantieman met wijlen Frits Bom en van hem leerde 
ik de belangrijkste les die er is over vakantie: neem een 
paar dagen vrij voordat je op vakantie gaat. 

Hij heeft gelijk. Het doet niet veel voor je gemoed 
om op vrijdagmiddag alles uit je handen te laten 
kletteren, je koffer vol te proppen en nog diezelfde 
avond in de auto of het vliegtuig te stappen. Neem een 
weekend, een dag of tenminste een ochtend vrij en 
slaap uit, koop nog een flesje zonnebrand, leg alles 
klaar en pak dan je koffer in. Dan kun je genieten van 
je vertrek naar je vakantieadres.

Voor ons is de rit naar de Dordogne onze voor-
vakantie. Ook al zou ik er soms het liefst met een 
vingerknip willen zijn, de uren met z’n tweetjes in de 
auto zijn heerlijk.

Door de vele ritten op en neer weten we precies 
hoe we ons 1100 kilometer lang moeten vermaken. 
Ik kan inmiddels een aardig potje Franse klassiekers 
(fonetisch) meezingen want speciaal voor deze 
gelegenheid hebben we Franse muziek op cd’s 
gebrand. Ook radiozender Nostalgie met les plus 

grandes chansons is een uitkomst: urenlang oude hits 

met weinig gebabbel en als ze wat zeggen is het dat ze 
straks dies-cóoo gaan draaien (het blijven wel Fransen, 
hè?).

Bij de Action hebben we voor een habbekrats 
woordenboeken aangeschaft. Ieder verkeersbord dat 
we passeren waar een tekst op staat die ons niks zegt - 
oké, die mij niks zegt - zoek ik op. Mille étangs, wat 

zijn étangs? Aha, vijvers dus. We kochten daar ook 

voor pak-‘m-beet een euro een talencursus Frans op 
cd, ingesproken door een oude heks. Als we een uurtje 
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in moordend tempo afgeblaft willen worden door het 
strenge kreng zetten we die op. De strekking van de 
cursus is trouwens niet très sympa: ik kan straks in 

vloeiend Frans zeggen dat een louche type met een 
doorzichtige smoes mijn handtas van de achterbank 
gestolen heeft bij de grensovergang.

Luisterboeken zijn trouwens ook geweldig. Dankzij 
een kinderboek over Frankrijk weten we nu dat 
monsieur Poubelle in Parijs woonde en zich zo ergerde 

aan vuilnis op straat dat hij de prullenbak bedacht. En 
dat le croissant eigenlijk uit Oostenrijk komt. 

Thrillers zijn helemaal het einde, Ed en ik hebben 
zelfs wel eens 50 kilometer extra gereden omdat we 
midden in de ontknoping zaten. Die thrillers laten de 
tijd voorbij vliegen maar soms kan een beetje kennis 
bijspijkeren ook geen kwaad. Vraag Ed gerust naar 
Socrates…

Maar het allerleukste is natuurlijk elkaars 
gezelschap. Samen lekker plannen en lijstjes maken. 
Hardop meezingen. Genieten van het uitzicht en van 
de zon die steeds feller begint te schijnen. Lekker slap 
ouwehoeren of het - voor de discussie - even totaal niet 
met elkaar eens zijn. Een beetje bladeren in de 
Michelingids om misschien toch even de weg af te gaan 
en ergens te lunchen? Hoe dan ook, tijdens deze voor-
vakanties genieten we vooral van het idee dat we 
straks weer in Campagnac-lés-Quercy zijn.  

Oh, en mijn eigen Frits-Bom-wijze-les is: neem een 
na-vakantie. De autorit naar huis is namelijk een 
prima manier om de we-zijn-weer-terug-depressie heel 
zachtjes aan te laten komen.
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Le Facebook

De Fransen zijn wat betreft hun taal heel erg 
straight: Frans is Frans. In Nederland, Engeland, 

Duitsland, Denemarken en Italië zeggen ze computer 
als ze een computer bedoelen. In Spanje gooien ze er 
een olé-sausje over heen en zeggen ze computadora. In 

Frankrijk zeggen ze ordinateur. 

In de meeste dorpjes bij ons in de buurt, waar de 
oorspronkelijke bewoners wat ouder zijn, staat een 
ordinateur niet in de top 10 van de eerste 

levensbehoeften: dat zijn natuurlijk eend, rood, wit, 
rosé, kaas, truffel, brood, croissants, walnoten en 
ganzenlever. Geen ordinateur, dus ook geen Facebook 

om uren op rond te hangen. Maar hoe weet iedereen 
dan waar wat te beleven valt? Waar een marché aux 

puces (vlooienmarkt) is, hoe laat het schapenfeest in 

Besse begint en of er donderdag óf vrijdag moules-frites 

in Saint Laurent la Valleé is?
Onze eerste zomer in Campagnac-lès-Quercy 

zagen we vanuit de tuin regelmatig auto’s stoppen aan 
de rand van het dorp. Altijd op dezelfde plek. De auto’s 
bleven er met draaiende motor staan en reden dan 
weer weg. Huh? De weg kwijt? Illegale dump van het 
een of ander? In de struiken piesen? Even met iemand 
uit het dorp kletsen? Wel gek, altijd op dezelfde plek. 
Nee, niets van dat alles. We kwamen er achter dat daar 
een houten bord stond. Een bord met allerlei flyers, 
klein, groot, geprint en gedrukt, in kleur of zwart-wit. 
Met alles wat er de komende tijd in de buurt te doen 
is. Le Facebook van de omgeving. 

Als je niet zo’n bord in de buurt hebt dan weten de 
flyers je op een andere manier te vinden. Namelijk 
onder je ruitenwisser. Ga naar een supermarkt en als 
je een uur later terugkomt zit er voor een hele week 
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aan activiteiten onder je ruitenwisser. Bij elke 
supermarkt trakteren ze weer op andere flyers. 
Dat levert een mooie geografische verscheidenheid op. 
Sommige activiteiten zijn twee dorpen verderop, andere 
weer wat langer rijden. Maar hé, je bent op vakantie en 
zo kom je nog eens ergens.

Zo hebben Ed en ik, altijd wel op zoek naar 
‘iets’, al menig charmant, fotogeniek, anders-nooit-
gevonden-dorpje bezocht voor een brocante of een 
dorpsfeest. De tienjarige dochter van mijn beste 
vriendin maakt goede sier in de klas met haar stoere 
cowgirl-jack met echte konijnenstaartjes van een euro. 
Ze is overigens in de veronderstelling dat het nep-
konijn is en dat houden we zo.

Ook de restaurants die flyers uitdelen verdienen 
een bezoek. Hier geen iens.nl dus ga er naar toe en 
laat je verrassen want qua eten kan je je hier eigenlijk 
nergens een buil aan vallen. Verlaat de gebaande 
paden en sla dat stille weggetje in, want daar maak je 
kennis met een menukaart en mensen waar je nog 
jarenlang over opschept bij vrienden en familie.

En omdat je al die zelf gevonden marktjes en 
restaurants nergens kan liken blijft het ook jouw 

ontdekking. Ook wel eens lekker. Toch?
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Le supermarché

Omdat Ed altijd (erg lekker) kookt, doet hij de 
inkopen voor het eten. Hij gaat naar de groenteboer en 
visboer, bakker en slager en ik doe de rest. Ik koop 
bloemen, tandpasta, een cadeautje voor iemand en 
haal iets voor bij de borrel. De leuke dingen. Een paar 
jaar geleden woonden we in Amsterdam om de hoek 
van de Albert Cuypmarkt. Op zaterdag ging Ed naar 
links en ik naar rechts de markt op en zagen we elkaar 
thuis weer. In Frankrijk doen we samen 
boodschappen. 

Ik ben dol op le supermarché waar werkelijk alles 

onder één dak te vinden is. Het maakt me niet uit 
welke we bezoeken, als ‘ie maar groot is. En eigenlijk is 
onze routine niet zo anders dan in Nederland. Ed gaat 
naar links en ik naar rechts. Allebei met een missie.

Jaren geleden was ik met mijn beste vriendin in 
een supermarché in de Languedoc. Haar geheime 

minnaar (want bezet) had haar gevraagd om 
doucheschuim van Tahiti mee te nemen: vanillegeur. 
Het spul kostte geen drol, dus kochten we allebei een 
voordeelpak en daarna was ik ook fan. In Frankrijk 
douchen we met allerlei exotische varianten. Vriendin 
C. is er ook dol op: voor haar moeten we altijd de 
kokosvariant mee naar Nederland nemen. 

Eén van de vier broers van Ed, die regelmatig bij 
ons in Frankrijk klust, is net zo dol op koken als Ed. 
Voor hem nemen we de drieliterfles olie van Tramier 
mee. En voor een andere gourmand slepen we met 

regelmaat blikken met confit de canard mee naar huis.

Al mijn zwangere vriendinnen hebben Sophie 
le giraffe gekregen. Het is een beroemd piepspeeltje dat 

al ruim 50 jaar in het supermarktassortiment zit. 
Sophie heeft al bij miljoenen baby’s in Frankrijk in de 


