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Voor Ed






Voorwoord

We hadden nooit het idee om in Frankrijk een
huis te kopen. We deden het toch, in 2012. We hadden
niet verwacht dat het leven daar, tussen ‘onze’
dorpelingen, zo leuk zou zijn. Het is zelfs meer dan dat,
het heeft ons verrijkt. En we hadden nooit gedacht dat
dit alles zou leiden tot een boek. Tenminste, ik niet.

Asjha, mijn vrouw, was niet echt een fan van
Frankrijk. Ze vond Spanje spannender en de Fransen
ingewikkeld. Dat laatste is waar. Maar ze zijn ook
hartelijk, koesteren tradities, kunnen briljant lekker
koken en maken nog briljantere wijn. Het waren stuk
voor stuk overtuigende argumenten voor Asjha om
anders naar Frankrijk te kijken, om te zien hoe mooi
het land en de mensen zijn.

In ons Franse huis staat de deur altijd open voor
vrienden en familie, vanaf het begin kwamen zij dan
ook in grote getale logeren. Stuk voor stuk waren ze
verrast dat ze in de grootste en mooiste kamer van het
huis mochten logeren.

‘Waarom verhuur je die kamer niet?’, vroeg de ene
vriendin.

‘Waarom beginnen jullie eigenlijk niet een chambre
d’héte?’, opperde een andere.

Je raadt het al: we hadden nooit gedacht dat we
een chambre d’héte zouden beginnen, maar we deden
het toch, in 2014.

Het was Asjha’s idee om blogs te gaan schrijven
over het wel en wee van de chambre d’héte (die heet
trouwens Le Sympa). Maar dat idee werd al snel
ingeruild voor iets veel beters: schrijven over de
dorpsbewoners en het dorpsleven, over rituelen en
andere dingen die haar opvielen en bijbleven. De
manier waarop ze dat heeft gedaan, maakt me trots.



En nu zijn al deze blogs, vanaf 2014, in Et voila!
chronologisch bijeengebracht.

Niet iedereen die we in Campagnac-lés-Quercy
mochten begroeten, is nog onder ons. Et voilal is
daarom ook voor Rick en Anne, vrienden die zich bij
ons thuis voelden en nu ergens zijn waar hij voor
eeuwig ganzenlever kan eten en zij witte wijn kan
drinken. Ze zitten in ons hart en worden gemist.

Ed, de man van Asjha



Vive La France!

Frankrijk is mijn grote liefde. Maar Spanje was
mijn eerste. Ik deed er twee keer een talencursus en
werd er één keer verliefd op de docent. Ik dronk er
liters tinto de verano, rode wijn met citroenlimonade,
en ik at er ontelbare tapas. Ik liftte met een vriendin
duizenden kilometers kris kras door het land - geloof
me: op de achterbank leer je echt Spaans spreken — zat
bij een stierengevecht en klapte mee bij ieder flamenco
optreden.

Thuis luisterde ik naar Spaanse muziek en ging
naar Spaanse restaurants, dat laatste meer voor de
gezelligheid dan voor het eten. En: ik ging op flamenco.
Zonder veel talent maar met in Spanje op maat
gemaakte flamencoschoenen stampte ik enthousiast
de pees in mijn rechtervoet kapot. De schoenen bleken
toch iets te klein op maat gemaakt.

Spanje raakte op de achtergrond. Want liefdes
komen en gaan, zo gaat dat in het leven. Net zo goed
dat ik nu geen verkering meer met Appie van der Z.
zou willen hebben. Toen ik 15 jaar was kon ik me echt
niets romantischer voorstellen dan samen met Appie
zijn krantenwijk lopen en shaggies roken.

Tijden veranderen, godzijdank.

In 2010 gingen we op vakantie in Frankrijk.
Omdat Ed dat zo graag wilde. Omdat hij Frankrijk
geweldig vindt en daar al heel vaak was geweest. 1k
vond alleen Parijs te doen. Maar ik liet me overhalen
en ging mee naar het land van de ‘arrogante
kikkervreters’ die geen woord Engels spreken en altijd
chagrijnig zijn tegen toeristen.

We maakten een rondje door Frankrijk, bezochten
steden en dorpjes, sliepen bij Fransen thuis, reden
langs kilometers lavendel en zonnebloemen, bezochten



kastelen, veel winkels en nog veel meer restaurants,
genoten van lunch en diner en van rood, rosé en wit.

Toen was ik om. Want de Fransen bleken stuk
voor stuk heel aardig te zijn, het eten en de wijn fan-
tas-tisch, de natuur ongelooflijk en de taal, de muziek
en de huizen prachtig. En omdat je soms gewoon moet
doen wat goed voelt, kochten we in 2012 de oude
kruidenierswinkel in het dorp Campagnac-lés-Quercy.

Nu voel ik me een begenadigd mens. Ik heb nog
jaren Franse muziek, boeken en films in te halen. Nog
kilometers kust te verkennen, nog heel veel steden en
dorpen te ontdekken. Ik moet de taal nog onder de
knie zien te krijgen. Alle restaurants uit de
Michelingids nog proberen.

Ik ben rustig begonnen met de wijnen en de
restaurants bij ons in de streek en de markten en de
dorpsfeesten uit de omgeving. Al dat moois hebben we
de afgelopen jaren gelukkig al met veel vrienden en
familie kunnen delen. En nu is het de beurt aan de
gasten van onze chambre d’héte om ook te genieten
van de omgeving, het huis, de kamer en de
kookkunsten van Ed. En van de tuin, lekker met een
boek en een glas wijn in de hangmat. Of zonder boek.

Frankrijk. Ik werd er verliefd op en ben er heel
snel van gaan houden. Eigenlijk net zoals met Ed.
Want je weet wanneer het goed zit. Dat voel je.



Zullen we een huis in Frankrijk kopen?

Met het kopen van mijn eerste huis in Amsterdam
wist ik precies wat ik wilde: een leuke etage met een
balkon op het zuiden, beslist een ligbad en het liefst
buiten het centrum (want te duur). Verder had ik geen
wensen.

Uiteindelijk kocht ik een benedenwoning midden
in het centrum met douche en een patio op het oosten.
Want het is waar, zegt de dochter van een makelaar: al
klopt het op papier als een zwerende vinger, je weet
pas echt wat je zoekt als je ergens binnenkomt.

Na het huisje in de Jordaan wilden Ed en ik
samen een huis kopen en wisten we precies wat we
zochten: hij een grote keuken met kookeiland, ik een
slaapkamer met openslaande deuren naar een tuin.
Uiteindelijk kochten we een huis met een smalle
keuken zonder kookeiland en een slaapkamer met een
openslaand raam. We hebben er jaren met veel liefde
en plezier gewoond.

Daarna begon het avontuur Zullen we een huis in
Frankrijk kopen?’. We wisten precies wat we wilden:
een vrijstaande boerderij met een grote schuur die we
konden verbouwen tot een gite of een chambre d'hote
met een aantal kamers. Op maximaal acht uur rijden
van Amsterdam.

Jongens, jongens, wat hebben we veel vrijstaande
boerderijen met grote en kleine schuren bezichtigd.
Eén specifieke boerderij, op een plek waar volgens de
routeplanner sowieso de wereld ophield, sprak ons erg
aan. Daar wilden we de dag na de bezichtiging nog een
keer zonder makelaar gaan kijken.

‘Was het nou bij deze boom naar links?’, vroeg Ed.

‘Nee, het was ergens met van die struiken aan de
rechterkant’, zei ik.



Nooit meer teruggevonden. Nee, dat was geen
aanrader als we daar ooit gasten wilden ontvangen.

Oh ja, had ik al gezegd dat Ed weleens een paar
lampen had opgehangen en dat mijn doe-het-zelf
ervaring vooral bestond uit het kijken naar klus-
programma’s? En dat we tijdens onze zoektocht in elk
dorp waar we kwamen, om te lunchen of even een glas
wijn te drinken, Ed met iedereen aan de praat raakte?
Toch wel leuk dat contact, maar dat wordt lastig met
buren die zon drie kilometer verderop wonen.
Oh ja, en wat bleek? We zochten in een departement
waar het eigenlijk altijd regent.

Ed vond een huis op internet, in de Dordogne, een
streek waar we allebei nog nooit waren geweest. Het
leek een beetje op ons huis in Amsterdam: ook een oud
winkelpand met een grote tuin. Op de foto’s zag het er
leuk uit, we konden alleen niet zien of er een eetkamer
was. En waar die dan wel was. Enne, het was ook geen
boerderij. En ook geen acht uur rijden.

Op een mooie dag in februari vertrokken we voor
een bezichtiging en onderweg begon het te sneeuwen.
Op de radio hadden ze het over de ergste sneeuwval in
Frankrijk sinds jaren. Het laatste stuk zijn we met
onze kleine Fiat 500 schuivend en slippend met vijf
kilometer per uur over landweggetjes heen en weer
gegleden om uiteindelijk in Campagnac-lés-Quercy te
arriveren.

We belden onze Nederlandse makelaar dat we er
waren maar hij wilde afhaken, het was te glad om bij
hem de heuvel af te rijden.

‘Hallo, wij hebben 1100 kilometer gegleden en
gereden, wil je nou een huis verkopen of niet?’

Blijkbaar wel, want hij pakte zijn auto en
parkeerde die al glijdend in een berg sneeuw op het
weiland van zijn buurman. Gelukkig had zijn broer
wel een auto met sneeuwkettingen en die wilde hem
wel brengen. M. de makelaar (inmiddels een goede



vriend) deed de deur van het huis open. Ed en ik
liepen richting de keuken en stonden in wat nu onze
eetkamer is. We zagen de openslaande deuren naar het
terras en keken elkaar aan. Toen wisten we het.
Dit was het. Dit wordt het. Dit is het. En dat alles
zonder dat we de rest van het huis hadden gezien.

E., de broer van M., heeft gedurende de hele
bezichtiging fluitend door de dik besneeuwde tuin
gewandeld. Ook hij zag dat het goed was.
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Madame Vinette

Ons Franse huis werd vroeger bewoond door het
gezin Vinette. Monsieur en madame Vinette kochten
het huis in de jaren ‘60 en stichtten er hun gezin.
Monsieur runde de épicerie. Hij verkocht er allerhande
producten; meel, kruiden, soda, touw en zeep, maar
ook pillen en poedertjes voor de boeren uit de
omgeving die koeien met hoofdpijn of schapen met
keelklachten hadden.

Aan de balken in de winkel hingen producten die
monsieur Vinette zo voor het grijpen moest hebben, de
haken zaten er nog toen we het huis kochten.

Madame Vinette verkocht vanachter een kleine
houten toonbank sigaretten. Ze kregen in dit huis vijf
kinderen. De huiskamer van de familie was vanwege
de winkel op de eerste verdieping bij de houtkachel en
in de drie slaapkamers sliepen zeven mensen.

Monsieur Vinette had een passie: de tuin. Hij legde
bloemenperken aan in de buurt van het terras en
zorgde voor een gevarieerd aanbod van bloemen,
struiken en bomen in de rest van de grote tuin.
Goudenregen, heesters, hazelaars, kamperfoelie,
trompetbloemen en een trompetboom. Pruimenbomen,
appelbomen en perenbomen, een pruikenboom en een
krulwilg. Elk vrij uurtje was hij in de tuin te vinden en
die was door zijn groene vingers toujours impeccable.

Toen de kinderen het huis hadden verlaten,
monsieur Vinette was overleden en madame Vinette er
alleen woonde, bleef de oudste zoon de tuin
onderhouden zoals zijn vader dat ook al die jaren
gedaan had. Ook toen madame Vinette bij haar oudste
dochter ging wonen, bleef de oudste zoon trouw ieder
seizoen de tuin onder handen nemen.

11



12

Bij de aankoop van het huis maakten we pas bij
de notaris kennis met madame Vinette. Een fréle,
stille, ietwat streng ogende, oudere dame. Haar oudste
zoon en dochter deden het woord, de oude dame zelf
zat er wat afwezig bij. Om de koop en verkoop te vieren
nodigde de familie ons uit om even iets te drinken in
het restaurant van Campagnac-lés-Quercy. Ook daar
ontdooide de oude dame niet. Ze leek eerder wat moe.
Ed vroeg haar of ze nog een laatste keer het huis wilde
zien. Non. Echt niet, nu kon het nog? Non. Laten we er
dan allemaal even naar toe gaan. Dat was wel goed.

Madame Vinette stapte over de drempel, liep in
een rechte streep naar de eetkamer en van daaruit het
terras op. Op het uiterste puntje van het terras keek ze
om zich heen de tuin in. Haar dochter en zoon lieten
haar even begaan.

Toen ik naar haar toe liep zag ik dat de tranen
over haar wangen stroomden. Plotseling werd me veel
duidelijk. In het huis hadden we nog wat persoonlijke
dingen gevonden: een spiegel, een kapstokje, een vaas,
een verdwaalde foto. Alsof er iemand met weinig
interesse ingepakt had en snel vertrokken was. Het
huis deed madame Vinette niet zoveel, maar de tuin, in
de tuin zat de ziel van haar man. En die miste ze. En
daar moest ze nu weer afscheid van nemen.



Onderweg

Ooit werkte ik bij het televisieprogramma De
Vakantieman met wijlen Frits Bom en van hem leerde
ik de belangrijkste les die er is over vakantie: neem een
paar dagen vrij voordat je op vakantie gaat.

Hij heeft gelijk. Het doet niet veel voor je gemoed
om op vrijdagmiddag alles uit je handen te laten
kletteren, je koffer vol te proppen en nog diezelfde
avond in de auto of het vliegtuig te stappen. Neem een
weekend, een dag of tenminste een ochtend vrij en
slaap uit, koop nog een flesje zonnebrand, leg alles
klaar en pak dan je koffer in. Dan kun je genieten van
je vertrek naar je vakantieadres.

Voor ons is de rit naar de Dordogne onze voor-
vakantie. Ook al zou ik er soms het liefst met een
vingerknip willen zijn, de uren met z'n tweetjes in de
auto zijn heerlijk.

Door de vele ritten op en neer weten we precies
hoe we ons 1100 kilometer lang moeten vermaken.
Ik kan inmiddels een aardig potje Franse klassiekers
(fonetisch) meezingen want speciaal voor deze
gelegenheid hebben we Franse muziek op cd’s
gebrand. Ook radiozender Nostalgie met les plus
grandes chansons is een uitkomst: urenlang oude hits
met weinig gebabbel en als ze wat zeggen is het dat ze
straks dies-c6oo gaan draaien (het blijven wel Fransen,
hé?).

Bij de Action hebben we voor een habbekrats
woordenboeken aangeschaft. Ieder verkeersbord dat
we passeren waar een tekst op staat die ons niks zegt -
oké, die mij niks zegt - zoek ik op. Mille étangs, wat
zijn étangs? Aha, vijvers dus. We kochten daar ook
voor pak-‘m-beet een euro een talencursus Frans op
cd, ingesproken door een oude heks. Als we een uurtje
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in moordend tempo afgeblaft willen worden door het
strenge kreng zetten we die op. De strekking van de
cursus is trouwens niet trés sympa: ik kan straks in
vloeiend Frans zeggen dat een louche type met een
doorzichtige smoes mijn handtas van de achterbank
gestolen heeft bij de grensovergang.

Luisterboeken zijn trouwens ook geweldig. Dankzij
een kinderboek over Frankrijk weten we nu dat
monsieur Poubelle in Parijs woonde en zich zo ergerde
aan vuilnis op straat dat hij de prullenbak bedacht. En
dat le croissant eigenlijk uit Oostenrijk komt.

Thrillers zijn helemaal het einde, Ed en ik hebben
zelfs wel eens 50 kilometer extra gereden omdat we
midden in de ontknoping zaten. Die thrillers laten de
tijd voorbij vliegen maar soms kan een beetje kennis
bijspijkeren ook geen kwaad. Vraag Ed gerust naar
Socrates...

Maar het allerleukste is natuurlijk elkaars
gezelschap. Samen lekker plannen en lijstjes maken.
Hardop meezingen. Genieten van het uitzicht en van
de zon die steeds feller begint te schijnen. Lekker slap
ouwehoeren of het - voor de discussie - even totaal niet
met elkaar eens zijn. Een beetje bladeren in de
Michelingids om misschien toch even de weg af te gaan
en ergens te lunchen? Hoe dan ook, tijdens deze voor-
vakanties genieten we vooral van het idee dat we
straks weer in Campagnac-1és-Quercy zijn.

Oh, en mijn eigen Frits-Bom-wijze-les is: neem een
na-vakantie. De autorit naar huis is namelijk een
prima manier om de we-zijn-weer-terug-depressie heel
zachtjes aan te laten komen.



Le Facebook

De Fransen zijn wat betreft hun taal heel erg
straight. Frans is Frans. In Nederland, Engeland,
Duitsland, Denemarken en Itali€ zeggen ze computer
als ze een computer bedoelen. In Spanje gooien ze er
een olé-sausje over heen en zeggen ze computadora. In
Frankrijk zeggen ze ordinateur.

In de meeste dorpjes bij ons in de buurt, waar de
oorspronkelijke bewoners wat ouder zijn, staat een
ordinateur niet in de top 10 van de eerste
levensbehoeften: dat zijn natuurlijk eend, rood, wit,
rosé, kaas, truffel, brood, croissants, walnoten en
ganzenlever. Geen ordinateur, dus ook geen Facebook
om uren op rond te hangen. Maar hoe weet iedereen
dan waar wat te beleven valt? Waar een marché aux
puces (vlooienmarkt) is, hoe laat het schapenfeest in
Besse begint en of er donderdag 6f vrijdag moules-frites
in Saint Laurent la Valleé is?

Onze eerste zomer in Campagnac-lés-Quercy
zagen we vanuit de tuin regelmatig auto’s stoppen aan
de rand van het dorp. Altijd op dezelfde plek. De auto’s
bleven er met draaiende motor staan en reden dan
weer weg. Huh? De weg kwijt? Illegale dump van het
een of ander? In de struiken piesen? Even met iemand
uit het dorp kletsen? Wel gek, altijd op dezelfde plek.
Nee, niets van dat alles. We kwamen er achter dat daar
een houten bord stond. Een bord met allerlei flyers,
klein, groot, geprint en gedrukt, in kleur of zwart-wit.
Met alles wat er de komende tijd in de buurt te doen
is. Le Facebook van de omgeving.

Als je niet zo’n bord in de buurt hebt dan weten de
flyers je op een andere manier te vinden. Namelijk
onder je ruitenwisser. Ga naar een supermarkt en als
je een uur later terugkomt zit er voor een hele week
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aan activiteiten onder je ruitenwisser. Bij elke
supermarkt trakteren ze weer op andere flyers.
Dat levert een mooie geografische verscheidenheid op.
Sommige activiteiten zijn twee dorpen verderop, andere
weer wat langer rijden. Maar hé, je bent op vakantie en
zo kom je nog eens ergens.

Zo hebben Ed en ik, altijd wel op zoek naar
Gets’, al menig charmant, fotogeniek, anders-nooit-
gevonden-dorpje bezocht voor een brocante of een
dorpsfeest. De tienjarige dochter van mijn beste
vriendin maakt goede sier in de klas met haar stoere
cowgirl-jack met echte konijnenstaartjes van een euro.
Ze is overigens in de veronderstelling dat het nep-
konijn is en dat houden we zo.

Ook de restaurants die flyers uitdelen verdienen
een bezoek. Hier geen iens.nl dus ga er naar toe en
laat je verrassen want qua eten kan je je hier eigenlijk
nergens een buil aan vallen. Verlaat de gebaande
paden en sla dat stille weggetje in, want daar maak je
kennis met een menukaart en mensen waar je nog
jarenlang over opschept bij vrienden en familie.

En omdat je al die zelf gevonden marktjes en
restaurants nergens kan liken blijft het ook jouw
ontdekking. Ook wel eens lekker. Toch?



Le supermarché

Omdat Ed altijd (erg lekker) kookt, doet hij de
inkopen voor het eten. Hij gaat naar de groenteboer en
visboer, bakker en slager en ik doe de rest. Ik koop
bloemen, tandpasta, een cadeautje voor iemand en
haal iets voor bij de borrel. De leuke dingen. Een paar
jaar geleden woonden we in Amsterdam om de hoek
van de Albert Cuypmarkt. Op zaterdag ging Ed naar
links en ik naar rechts de markt op en zagen we elkaar
thuis weer. In Frankrijk doen we samen
boodschappen.

Ik ben dol op le supermarché waar werkelijk alles
onder één dak te vinden is. Het maakt me niet uit
welke we bezoeken, als ‘e maar groot is. En eigenlijk is
onze routine niet zo anders dan in Nederland. Ed gaat
naar links en ik naar rechts. Allebei met een missie.

Jaren geleden was ik met mijn beste vriendin in
een supermarché in de Languedoc. Haar geheime
minnaar (want bezet) had haar gevraagd om
doucheschuim van Tahiti mee te nemen: vanillegeur.
Het spul kostte geen drol, dus kochten we allebei een
voordeelpak en daarna was ik ook fan. In Frankrijk
douchen we met allerlei exotische varianten. Vriendin
C. is er ook dol op: voor haar moeten we altijd de
kokosvariant mee naar Nederland nemen.

Eén van de vier broers van Ed, die regelmatig bij
ons in Frankrijk klust, is net zo dol op koken als Ed.
Voor hem nemen we de drieliterfles olie van Tramier
mee. En voor een andere gourmand slepen we met
regelmaat blikken met confit de canard mee naar huis.

Al mijn zwangere vriendinnen hebben Sophie
le giraffe gekregen. Het is een beroemd piepspeeltje dat
al ruim 50 jaar in het supermarktassortiment zit.
Sophie heeft al bij miljoenen baby’s in Frankrijk in de
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