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Aan twee legendarische journalisten,
Harry Arnold van The Sun en James Whitaker van de Mirror.
Beiden hebben me geinspireerd, als mentor en als vriend
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HET GEKOSTUMEERD BAL

‘Hallo, afdeling Persvoorlichting Clarence House. Wat kan ik voor
u doen?’

Dit was het telefoontje waar iedere verslaggever van droomt. Een
wereldprimeur die zou worden overgenomen door alle media waar
ook ter wereld.

‘Hallo, met Duncan Larcombe van The Sun. Wijj zijn in het bezit
van een foto van prins Harry op een feestje in nazi-uniform. Ik
vertel jullie dit nu alvast, omdat we de foto in de krant van morgen
willen publiceren.’

Er viel een ongebruikelijk lange stilte, gevolgd door het voor-
spelbare antwoord: ‘We bellen u terug.’

De foto was niet nep. Tot verbijstering van iedereen op de re-
dactie van The Sun had de populaire jonge prins een van de groot-
ste blunders in de moderne geschiedenis van het Britse konings-
huis begaan. Het was januari 2005 en het probleem van de
twintigjarige prins werd nog eens verergerd doordat zijn domme
optreden op een privéfeestje in West Littleton samenviel met de
zestigste verjaardag van de bevrijding van Auschwitz, het beruchte
dodenkamp van de nazi’s. Terwijl wereldleiders, voormalige ge-
vangenen en vliegtuigladingen verslaggevers zich klaarmaakten
voor de landing in Polen waar ze de 1,1 miljoen gevangenen die in
dat kamp waren omgekomen zouden herdenken, had de jonge
Britse prins hun allemaal iets gegeven om zich over uit te laten.
Nog geen twaalf uur na dat telefoontje naar Harry’s persvoorlich-
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ters bevond hij zich in het oog van een mondiale storm van kritiek.

Iedereen wist dat er Duits bloed door de aderen van de Britse
koninklijke familie stroomt. Maar was deze ondoordachte kleding-
keus dan eindelijk hét bewijs dat het huis Windsor al die tijd in het
geheim had gesympathiseerd met het fascistische regime? Of be-
wees deze stomme actie van de prins dan in ieder geval dat prins
Harry sinds de tragische dood van zijn moeder stuurloos en de weg
volkomen kwijt was? Hoe was het mogelijk dat een jonge prins, met
een heel leger persvoorlichters om zich heen, zo’n stupide inschat-
tingsfout maakte?

Een belangrijke primeur wordt altijd gevolgd door belangrijke
vragen. Maar Harry zal die middag van 12 januari 2005 waarop de
persvoorlichter van zijn vader hem belde met het slechte nieuws
van de primeur van The Sun nooit vergeten.

In de loop der jaren heeft Harry vaak grapjes gemaakt over alle
verhalen die over hem zijn geschreven. Zijn gevoel voor humor is
een van zijn beste eigenschappen. Maar hij heeft nooit een luchtige
opmerking gemaakt over dat rampzalige feest en het hakenkruis
dat hij om zijn arm droeg; hij heeft het zelfs nooit off the record
besproken.

Het verhaal ging als een schokgolf door het paleis. Prins Charles
was woedend op zijn jongste zoon, en zelfs de koningin vroeg zich
af waar het naartoe moest met haar kleinzoon. Maar inmiddels,
ruim tien jaar na die rampzalige gebeurtenis, blijkt die vrees onge-
grond. Hoewel zijn actie met het nazi-uniform zeker niet de laatste
keer was dat de ‘mannen in grijs pak’ in het paleis wanhopig moes-
ten proberen de kritiek op Harry weg te redeneren, is prins Harry
nu, na de koningin, het meest populaire lid van de koninklijke fa-
milie. Ondanks een hele reeks incidenten die voldoende zouden
zijn om de carriére van een ambitieuze publieke figuur om zeep te
helpen, bezit Harry een mysterieuze gave: hoe meer moeilijkheden
hij zich op de hals haalt, hoe aardiger het publiek hem lijkt te vin-
den. Hij is het lid van de koninklijke familie met wie de meeste
mannen wel een biertje zouden willen drinken en die de meeste
vrouwen wel zouden willen bemoederen, of meer.
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Op het kantoor van The Sun in Wapping, Oost-Londen, begon de
ochtend van 12 januari 2005 zoals elke andere ochtend. Op de re-
dactie was het even hectisch als anders. De nieuwsredactie had het
druk met het beantwoorden van telefoontjes van lezers en verslag-
gevers en probeerde zich ondertussen voor te bereiden op de och-
tendvergadering met de hoofdredacteur.

Elke dag om half twaalf ’s ochtends moesten de nieuwsredacteur
en andere stafleden naar de gevreesde ‘nieuwsvergadering’ met de
hoogste baas. Dat was, en is nog altijd, de dagelijkse bespreking waar
ze allemaal tegen opzagen. Dan moesten ze een ‘nieuwslijst’ presen-
teren met kant-en-klare verhalen voor de krant van de volgende
dag. Als je fout zat, ging de baas door het lint. Als het zwakke onder-
werpen waren, werd de nieuwsredacteur uitgefoeterd of, nog erger,
werd de lijst in het bijzijn van alle leidinggevenden verscheurd. En
als de nieuwsredacteur werd uitgefoeterd, kregen de nieuwsverslag-
gevers de schuld en werden zij op hun beurt uitgefoeterd, of erger.

Die dag bestond de nieuwslijst uit de gebruikelijke mix van show-
bizzverhalen en actuele onderwerpen op het gebied van misdaad,
gezondheid en politiek, geproduceerd door de veertig nieuwsver-
slaggevers. Verder waren er typische, absurde Sun-verhalen waar-
mee de krant de lezers wilde vermaken en aan het lachen wilde ma-
ken. De ochtendbespreking verliep dus goed, zonder geschreeuw
door de hoofdredacteur, maar ook zonder echte belangstelling voor
de suggesties voor artikelen voor de krant van de volgende dag. Een
gelijkspel voor de nieuwsredacteur, dus een gelukkige afloop.

Terwijl de bespreking in volle gang was, werd de telefoon be-
mand door een van de beginnende medewerkers van de nieuwsaf-
deling. Hij kreeg Jamie Pyatt aan de telefoon, de verslaggever van
het district Thames Valley. Pyatt was vroeger ook nieuwsredac-
teur geweest en nu een van de meest gerespecteerde verslaggevers
van The Sun. Daarom vatte de redactie zijn tips altijd bijzonder
serieus op.

Pyatt vertelde me: ‘Tk werd gebeld door een van mijn vaste con-
tactpersonen, een jonge knaap. Ik wist dat hij goede contacten had
binnen het netwerk van de prinsen. Hij vroeg of The Sun misschien
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belangstelling had voor een foto van prins William in een goril-
lapak op een gekostumeerd bal. Natuurlijk had een foto van de toe-
komstige koning in wat voor ongebruikelijke uitdossing dan ook
grote nieuwswaarde.’

Pyatt sprak af zijn informant een uur later te ontmoeten en belde
de nieuwsredactie om hun over de tip te vertellen. Het was hele-
maal niet ongebruikelijk dat een verslaggever afsprak met een in-
formant. De nieuwsredactie wist ook heel goed dat de tip vaker niet
dan wel iets opleverde, maar ze beloofden een fotograaf te sturen
die samen met Pyatt naar zijn informant zou gaan in de hoop dat
de foto goed genoeg was om de krant te halen. Ze wisten ook dat de
ervaren en doorgewinterde Pyatt meteen zou weten of de foto mis-
schien goed gefotoshopt was.

Als het gaat om foto’s van leden van het koninklijk huis gaan er
altijd alarmbellen rinkelen. De publicatie van een foto van een royal
—een lid van het koninklijk huis — die later nep blijkt te zijn, kan zelfs
de hoofdredacteur haar baan kosten. De koninklijke familie is zo be-
roemd dat wanneer je fout zit de krant zelf het verhaal wordt. The
Sun was ooit een keer om de tuin geleid met een stel foto’s van prin-
ses Diana die in een sportschool aan het trainen was. Pas na publica-
tie van de foto’s bleek dat de vrouw die aan het sporten was helemaal
niet de prinses van Wales was maar een dubbelgangster, en dat de
krant slachtoffer was geworden van een goed uitgewerkt bedrog.

Nog geen uur later stapte Pyatt een Burger King langs de snelweg
binnen om zijn informant te treffen. ‘Hij was een jonge knaap die
gewoon een paar pond wilde verdienen om zijn studie te betalen.
Hij had een stuk of elf foto’s bij zich van een man verkleed als go-
rilla op een gekostumeerd bal. Hij beweerde dat het prins William
was, maar op geen van de foto’s was het gezicht van de prins te zien.

‘Tk was een beetje teleurgesteld. Datzelfde gold voor de jongen
toen ik hem vertelde dat we deze foto’s niet konden gebruiken al-
leen omdat hij beweerde dat het de prins was. Er is een heel groot
verschil tussen een foto van een vent in een gorillapak en een foto
waarop duidelijk te zien is dat degene in dat pak de toekomstige
koning van Engeland is.’
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Toen Pyatt aanstalten maakte om terug te gaan naar zijn kantoor
in Windsor, deed zijn informant een nieuwe poging en vroeg: ‘Is
een foto van prins Harry op datzelfde feest misschien iets?’

Pyatt antwoordde: ‘Tja, dat hangt af van wat erop staat. Als wat
was hij verkleed?’

Toen sprak de informant de woorden uit die binnen enkele uren
door miljoenen mensen wereldwijd zouden worden herhaald:
‘Harry draagt een nazi-uniform.” Toen gaf de informant Pyatt de
laatste foto die hij bij zich had. Daarop stond de derde in lijn voor
de Britse troon, met een drankje in de ene hand en een sigaret in de
andere, omringd door andere feestgangers. Pyatt zag tot zijn ver-
bijstering dat de jonge prins het uniform droeg van het Duitse Afri-
ka-korps uit de Tweede Wereldoorlog. Om zijn linkerarm droeg hij
duidelijk zichtbaar een mouwband met het gehate hakenkruis.

Soms moet je in je loopbaan als verslaggever rustig blijven en je
echte gevoelens verbergen om te voorkomen dat je informant in
paniek raakt. Het laatste wat je wilt is dat diegene zich bedenkt en
besluit dat het verhaal misschien te belangrijk is, te controversieel.
Net als een autohandelaar die een zeldzame schat aangeboden
krijgt, moet je kalm blijven en je pokerface opzetten.

‘Tk kon mijn ogen niet geloven,’ vertelt Pyatt. ‘Het was wel dui-
delijk dat mijn informant geen idee had van wat er zou gebeuren als
we deze foto zouden publiceren. Ik wist dat ik kalm moest blijven,
want ik kon natuurlijk niet riskeren dat hij zich bedacht. Tk wist
vrijwel zeker dat hij in Williams kennissenkring zat en een groot
risico nam door contact met The Sun op te nemen. Als ik te gretig
leek, kon hij wel eens bang worden en weigeren me die foto te ge-
ven.

‘Maar ik kon mijn ogen natuurlijk bijna niet geloven. De foto
was heel duidelijk, en het hakenkruis op Harry’s arm viel ontzet-
tend op. Het moeilijkste was nog om de foto aan te nemen zonder
zijn arm van zijn lijf te rukken. Op dat moment wist ik dat ik die
Burger King niet zonder die foto zou verlaten.”

Pyatt hield zich koest en zei dat hij het kantoor moest bellen om
te vragen of ze geinteresseerd waren. Het belangrijkste nu was dat
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de fotograaf de foto kon kopiéren en zo snel mogelijk naar kantoor
kon sturen.

‘Tk belde het kantoor en vertelde wat we hadden. Ze verwachtten
een foto van William in een gorillapak, een goede openingsfoto.
Maar nu hadden we een wereldprimeur in handen. Dat was bijzon-
der opwindend, maar op kantoor waren ze doodsbang dat de foto
nep was. Als zoiets op je pad komt word je opeens heel wantrouwig.
Ik kon me niet voorstellen hoe die foto kon zijn gemanipuleerd,
maar je kunt het nooit helemaal zeker weten.’

Pyatt kreeg opdracht de negatieven ook in handen te krijgen. Dit
was nog voordat mobiele telefoons een camera hadden die goed
genoeg was om digitale foto’s te maken met de kwaliteit die nood-
zakelijk was om ze in de krant te kunnen plaatsen. De foto’s waren
gemaakt met een compact camera met een filmrolletje in plaats van
met een moderne digitale camera, en de informant had ze al laten
ontwikkelen, maar zelfs met foto’s die van een negatief waren afge-
drukt kon zijn geknoeid. Het was heel goed mogelijk dat Harry’s
hoofd heel handig op het lichaam van een ander was geplakt. Wan-
neer The Sun zo’n foto publiceerde, zou de eindredacteur bijna ze-
ker haar baan kwijtraken.

De jonge informant, die nog steeds leek te denken dat de krant
meer belangstelling had voor de foto’s van William, haalde de ne-
gatieven tevoorschijn en gaf ze aan Pyatt. Nadat de fotograaf ze met
zijn ervaren blik had bekeken, dacht hij dat ze echt waren. Toch
was er nog steeds enige aarzeling.

‘Het kantoor was van mening dat deze foto te goed was om waar
te kunnen zijn,” vertelt Pyatt. “Ze bleven maar vragen of ik de foto
daadwerkelijk vasthield en of ik dacht dat hij echt was.’

Hoewel de ochtendbespreking al afgelopen was, moest de hoofd-
redacteur zich meteen met dit verhaal bezighouden. Als je bijna een
wereldprimeur hebt en de zaak toch helemaal fout kan lopen, moet
het besluit worden genomen door een hogere functionaris dan de
leden van de nieuws- en beeldredactie. Dus werd de hoofdredac-
teur op de hoogte gebracht, die al even sceptisch was als haar on-
dergeschikten.
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De grote baas gaf de volgende opdracht: we moesten er honderd
procent zeker van zijn dat de foto niet nep was. Hij kon alleen wor-
den gepubliceerd wanneer Harry’s persvoorlichters bevestigden
dat hij echt was. Alleen dan kon worden uitgesloten dat het een
truc was. Er was altijd een risico dat de voorlichters van het paleis,
wanneer je hun voorafgaand aan de publicatie op de hoogte bracht,
alles in het werk zouden stellen om te proberen het verhaal in de
doofpot te stoppen, of misschien zelfs hun advocaten zouden in-
schakelen om publicatie te verbieden. Maar het risico fout te zitten
met een verhaal als dit was vele malen groter dan het risico van een
publicatieverbod. Dus werd mij gevraagd Clarence House te bellen.

In 2005 werd de persvoorlichting rondom Harry en William nog
altijd behandeld door het mediateam van de prins van Wales, een
groep dik betaalde ambtenaren die de zaken van Clarence House
moesten managen. Zij waren bijzonder streng.

Nog maar één jaar eerder had The Sun een foto gepubliceerd van
prins William die aan het skién was met zijn nieuwe vriendin, de
dochter van een voormalige stewardess. Niemand had ooit eerder
een foto van Kate Middleton gebruikt, en door die foto te publice-
ren schond The Sun een afspraak die al gold sinds de rel die was
ontstaan na de dood van prinses Diana in 1997. Toen was afgespro-
ken dat de pers de jonge prinsen zolang ze nog fulltime naar school
gingen of studeerden met rust zou laten. In ruil daarvoor zou Cla-
rence House af en toe een foto en wat informatie over de jongens
verstrekken. De afspraak werd zo serieus genomen dat de landelijke
kranten, waaronder The Sun, hun verslaggevers en fotografen zelfs
niet naar de St Andrews University in Schotland stuurden, waar
William studeerde.

Niemand van de pers was echt gelukkig met deze afspraak. De
leden van het Britse koninklijk huis stonden ‘boven de politiek’, en
deze afspraak leek te worden gesteund door het uiterst vaderlands-
lievende Britse publiek. Maar omdat ze niet worden gekozen, is het
ook niet echt mogelijk hen ter verantwoording te roepen. Het was
dus nogal wat om de pers te verbieden William en Harry te volgen.

Het mediateam van Clarence House wist dat het einde van deze
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afspraak in zicht was. William was bijna klaar op St Andrews en
Harry, die Eton met matige eindcijfers had afgesloten, was bezig
met een verlengd ‘tussenjaar’ en volgde dus niet meer fulltime een
opleiding. Nog even en Harry zou door de pers als doelwit worden
beschouwd, en het was de taak van het team van Clarence House
om te proberen dat zo lang mogelijk uit te stellen. Het nazi-tele-
foontje van de meest verkochte krant van Groot-Brittannié had dus
gevolgen die veel verder gingen dan wat er de volgende dag op de
voorpagina van The Sun zou verschijnen.

Het was de taak van de ambtenaren van de afdeling Persvoor-
lichting van Clarence House om het koninklijk huis te verdedigen.
Maar ze konden niets verdedigen wat onverdedigbaar was en bo-
vendien zouden ze nooit tegen een journalist durven liegen. Nadat
Paddy Harverson, de woordvoerder van de prins van Wales, hoor-
de dat ik had gebeld, wist hij wat er zou gaan gebeuren. Harverson,
voormalig hoofd Voorlichting van voetbalclub Manchester United,
was uitstekend in staat om zijn cliénten te beschermen als er pro-
blemen stonden te gebeuren. Maar soms moet zelfs een ervaren
spindoctor zijn nederlaag erkennen. Zodra hij hoorde van het na-
zi-telefoontje, nam Harverson contact op met Harry. Hij moest
weten of het waar was. Zo ja, dan zou hij al zijn ervaring in de strijd
gooien en proberen de schade te beperken.

Om vier uur die middag ging mijn telefoon weer. Het was Har-
verson. Hij bevestigde dat Harry en zijn broer een paar dagen eerder
op een verkleedfeestje waren geweest in het slaperige dorp West Lit-
tleton, Wiltshire. En in alle eerlijkheid moet gezegd worden dat Cla-
rence House had besloten de blunder toe te geven. Ze vroegen ons
alleen om de prins niet te hard aan te vallen, het verhaal eerlijk te
vertellen en daarbij een verklaring van Harry te publiceren. Harver-
son las Harry’s verklaring voor. Die eindigde als volgt: ‘Het spijt me
heel erg wanneer ik iemand heb gekwetst. Dit was een uiterst foute
kostuumkeuze, waarvoor ik mijn verontschuldigingen aanbied.’

Ik belde het kantoor en vertelde dat het verhaal was bevestigd, de
foto niet nep was en Harry meteen zijn excuses had aangeboden.

Dat was het, we hadden alles wat we nodig hadden. Pyatt had de
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foto bemachtigd, en nu hadden we de bevestiging dat die echt was.
Het kantoor kwam meteen in actie; de hoofdredacteur werd gein-
formeerd en de redacteuren kregen opdracht de pagina’s van de
krant van de volgende dag voor te bereiden.

In Fleet Street zeggen ze vaak: ‘Het is nooit makkelijk.” Maar dat
was het deze ene keer wel. Niet lang daarna belde Harverson de
hoofdredacteur. Hij wilde weten hoe we de foto wilden publiceren
en herhaalde dat hij hoopte dat The Sun de prins niet te hard zou
aanvallen.

En dat gebeurde dus ook niet. Over het algemeen zijn de lezers
van The Sun, net als de krant zelf, koningsgezind. The Sun was niet
van plan fel uit te halen naar een jonge prins die de meeste mensen
zich herinnerden als een intens verdrietige tiener die met gebogen
hoofd de begrafenis van zijn moeder bijwoonde. Harry was bijzon-
der populair, ondanks het feit dat zijn reputatie als feestende prins
groeiende was.

Andere kranten waren minder terughoudend. Tegen de tijd dat
de eerste editie van de krant verscheen, was het verhaal algemeen
bekend. 1Tv had James Whittaker, de legendarische royaltyverslag-
gever van de Daily Mirror, uitgenodigd om tijdens News At Ten zijn
visie op de blunder te geven. Met zijn bekende aardappel in de keel
vertelde Whittaker de kijkers dat dit een ramp was voor prins Har-
ry. Hij zei dat de foto van de jonge prins in nazi-uniform hem de
rest van zijn leven zou achtervolgen.

Ik weet nog dat ik thuis zat te kijken en me afvroeg of prins Har-
ry ooit zou weten hoe groot de kans was geweest dat dit verhaal
nooit bekend was geworden. Wanneer Pyatts informant meteen
een foto had laten zien die bewees dat William het gorillapak droeg,
was het daar waarschijnlijk bij gebleven. Dan had Pyatt de Burger
King die dag verlaten met een sterke openingsfoto van de toekom-
stige koning in zijn zak, in zalige onwetendheid van de kledingkeus
van Williams jongere broer.

In werkelijkheid moest Harry de waarheid onder ogen zien. De
volgende dag ging het verhaal de hele wereld over. Elke nieuwsuit-
zending in Groot-Brittannié bracht het verhaal. Tv-ploegen uit het
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Verenigd Koninkrijk, Australi¢, de Verenigde Staten, Duitsland,
Frankrijk en zelfs Japan bivakkeerden voor Clarence House in Lon-
den en deden verslag van de repercussies. Harry bleef ver bij de
camera’s vandaan. Hij kreeg opdracht zich gedeisd te houden ter-
wijl het mediateam van Clarence House zoet was met het beant-
woorden van honderden telefoontjes vanuit de hele wereld.

Een van de meest vernietigende opmerkingen kwam uit Israél.
Silvan Shalom, de toenmalige minister van Buitenlandse Zaken van
Israél, zei: ‘Tedereen die dit wil afdoen als een smakeloze grap moet
zich ervan bewust zijn dat anderen hierdoor kunnen denken dat
die periode misschien niet zo erg was als we de jonge generatie in de
vrije wereld vertellen.’

De toenmalige leider van de conservatieven Michael Howard,
zelf van Roemeens-Joodse komaf, haalde uit naar Harry en eiste
dat hij zich publiekelijk zou verontschuldigen. ‘Het zou gepast zijn
als hij zelf iets van zich laat horen,” zei Howard, ‘als hij ons zelf
vertelt dat het hem spijt.’

Mensen suggereerden zelfs dat Harry’s domme streek het onmo-
gelijk maakte dat hij ooit het leger in zou gaan. Sinds zijn tijd bij de
Cadet Force — een organisatie die oudere jongens op sommige scho-
len eenvoudige militaire training geeft — droomde Harry er al van
om bij het leger te gaan. Een senior royal — iemand die hoog staat in
de rij troonopvolgers — zoals hij, heeft na zijn opleiding bijzonder
weinig carrieremogelijkheden. Voor de derde in lijn voor de troon is
het absoluut onmogelijk om bij een particulier bedrijf te gaan wer-
ken, omdat hij ervan kan worden beschuldigd dat hij zijn werkge-
vers door zijn koninklijke komaf een oneerlijk concurrentievoor-
deel geeft. Ook kan iemand in Harry’s positie door alle aandacht die
hij naar zich toe trekt niet in de publieke sector werken. Stel dat hij
in een ziekenhuis of op een school werkt, hoe moeten zijn beveili-
gers hem dan beschermen? Een militaire carriere was dus een van de
weinige opties voor de jonge prins.

Toen het naziverhaal bekend werd, was Harry al aangenomen op
de beroemde Royal Military Academy in Sandhurst. Over drie
maanden zou hij beginnen met een intensieve officiersopleiding
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