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Ze was een verteller, ook immer al geweest’

Laat me dwalen
Laat me gaan
Door de warboel van gedachte
Naar de zin van mijn bestaan

For P, Always and Forever (+ 1 Day) en voor Myriam, in liefde en
respect!

And Aleena Jayde... of course...






Southern Georgia, 19 oktober 2032 Vandaag

Het van hitte zinderende zomerlicht houdt haar gevangen in een web
van zacht zingende draden. Of zijn het misschien de kleine aardhom-

mels met hun roodbruine gestreepte lijf en hun witte kontje die zich
bij het voelen van de eerste zonnestralen gezamenlijk omtoveren tot
een oorverdovend luid maar mooi strijkorkest in de grote lila rodo-
dendron? Of zijn het toch de honingbijen die zich ijverig en overvol
van nectar al zingend op weg terug naar hun nest bewegen? Door
haar tot spleetjes bijna gesloten oogleden ziet ze, door de vage tra-
lies die haar wimpers vormen, de boven haar uit torende magenta,
oranje, geel en wit wuivende pracht van het veld vol zonnehoeden
dat zo'n magnetische aantrekkingskracht heeft op zoemers vanuit de
hele wereld, zo lijkt het althans. In haar tuin geen bijenziektes, denkt
ze bijna triomfantelijk, haar bloemenpracht is hun asiel, zoals ook zij
het stukje grond als haar toevluchtsoord ziet. De zonnekracht raake
haar huid met intense warmte en de van ver klinken geluiden dringen
niet werkelijk door de muur van zomerlicht die over haar heen ge-
trokken lijkt. Gelukkig zijn die ochtend vroeg de altijd schreeuwende
Loudlofs vertrokken naar hun vakantieadres, een leeg gat naast haar
huis achter zich latend. Een gat dat grote opluchting biedt. Op het
pleintje zijn de jongens van de achterbuurman bezig met een reparatie
aan hun auto maar de geluiden die zij produceren, doen haar oren
geen pijn en komen geen enkele keer op de voorgrond van haar nu
weer gesloten ogen. Ze hoort de oude buurvrouw haar duizendste
lied van de dag inzetten met haar lage bromstem die alle noten er in
totaal verzonnen volgorde uitgooit maar die geruststellend klinken
want, wanneer de buurvrouw zingt, neuriet of mompelt is de dag
goed. Zelfs haar oren lijken nu gevuld met een warme laag die, als een
dikke gelei alle geluiden filtert die niet aan haar zomerse ontspanning
tegemoetkomen. Soms hoort ze heel zacht en ver weg, als de bel van
een historische dorpskerk in de verte, de windgong die neerhangt in
de oude, scheethangende seringenboom, zZn mantra aanpassend aan



het lied van de bijen en hommels, haar met zich meezuigend naar een
wereld die haar beschermt met de wattige waas waaruit hij bestaat.
Diepe, ronde klanken afkomstig uit Alaska, zich voordoend als een
klassiek stuk dat ze, als ze goed luistert, er wel uit kan halen. Maar
ze heeft totaal geen zin om er haar hersens over te gaan liggen breken
en het kan haar eigenlijk op dit moment niets schelen. Het is immers
niet belangrijk om hier ter plekke de vergeten naam van stuk en com-
ponist op te vissen en terug te zetten naar het heden. Het horen van
de klanken op ieder zacht zuchtje zomerwind is genoeg voor nu. De
kleine Dansers, afkomstig uit een cadeauwinkel in El Paso vullen de
klassieke klanken aan met hun hoge, soms irritant zuivere geklingel.
Heel, heel af en toe zodra de zomerbries een ietsje aanzet, hoort ze
naast alle metalen klanken ook het getokkel van de uit wrakhout, kra-
len en bamboe vervaardigde windgong uit de Filippijnen. Het overal
bovenuit springende ‘tuupieeee tuupicee’ van overvliegende, op weg
naar huis zijnde scholeksters brengt een glimlach in haar hart omdat
ze zoals altijd de neiging voelt de vogels met een zwaai van haar hand
en een zelfde oerkreet te begroeten.

Zonder haar ogen te hoeven openen weet ze dat de libelles zullen rus-
ten, hangend aan de olijf en in de verderop gelegen kleurenzee van al-
lerhande dahlia’s. Ze weet ook dat er vliegtuigstrepen getekend zullen
zijn aan de blauwe, zomers hoge hemel, tussen de witte schapenwolken
door. Een boodschap achterlatend die vertelt over vergelegen eilanden
en eindeloos verlaten, witte schelpenstranden. Vele waterjuffers varié-
rend van bruin naar groen tot blauw, zullen verpozing aan het zocken
zijn aan de fel rood geel gekleurde vlammen van het Indische Riet dat
fier overeind staat in de grote, met dik tuinbouwplastic beklede mand
in het midden van de overvolle border. Het wuift naar de bovenop
de pergola hangende Spaanse Vlag, die zich voordoet als een heuse
banier, vriendelijk op en neer zwaaiend naar een ieder die het zien
wil, de reeds geel wordende bladeren van de roze, zoet geurende klim-
roos aan het oog onttrekkend met Zn lichtgroene, altijd dorstige blad.
Een vlieg komt in botsing met haar neus en met moeite krijgt ze in
een lome beweging haar arm omhoog om de boosdoener te verjagen,



het gekriebel kwijt willend. Haar rechteroog zo langzaam mogelijk
openend, ziet ze een snelle beweging in een gestaag vorderend ritme
boven zich. Ineens is ze klaarwakker en weet ze dat ze weer eens heeft
liggen dromen; de tuin, altijd weer haar tuin. Boven zich ontwaart
zij namelijk de ventilator die woest zoevend aan het plafond van haar
ooit witte veranda probeert de verzengende en intens vochtige lucht
weg te jagen voordat hij te zwaar zal zijn om te kunnen inademen.

Hij wordt roestig, ziet ze, zoals alles hier roestig wordt. De lucht ge-
maaket van het water van de machtige oceaan gemixt met het zoete
vocht van de rivier, kent geen mededogen. Voordat men er erg in
heeft zijn auto’s en trucks wittig gekleurd want alles wordt hier be-
dekt met een laagje zout en in no time zijn alle zaken ooit gemaakt
van ijzer, veranderd in een roestig uitziend iets dat waarschijnlijk van
oudsher prettig om te zien is geweest, zoals de ventilator boven haar
hoofd. Toch houdt ze van roest. Het leven zoals het is, denkt ze vaak;
laat maar gaan, laat maar zien hoe de werkelijkheid onder de mooi
gepoetste lagen glans eruitziet. Laten we toch niet altijd alles proberen
mooier te maken met een lik verf want het uiteindelijke resultaat is
vaak zonder die verf van een meer natuurlijke schoonheid.

Ze draait zich een kwartslag om, treke haar veel te grote, oude, verwas-
sen en kapot geslapen Miami Beach shirt naar beneden zodat ze de
kreukels wat minder zal voelen want vandaag is de roesttheorie ook
van toepassing op haar eigen ouder wordende lijf. Spieren strammer
en botten die gevuld lijken met dezelfde zilte, zware lucht als die ze in-
ademt. Dagen als vandaag noemt ze wel haar roestdagen en vaak wor-
den die dagen doorgebracht op de veranda in haar ligstoel. Soms, als
ze voelt dat het niet meer anders kan, als er niets meer weggedroomd
kan worden maakt ze die momenten prettiger met een ijsgekoelde
fles Budweiser en een lichte pijnstiller. Gezamenlijk zorgen die twee
componenten er voor dat de scherpe, kleine dolksteekjes ergens onder
haar rechterschouderblad wat minder fel bonzen. De operatie is reeds
eeuwen geleden, zo lijkt het, maar sindsdien is er geen dag zonder
deze kleine plaaggeest die, op momenten dat ze te hard op en neer



heeft gesjouwd in de tuin, zich amper kan ontspannen. Geen heftige
pijn maar wel lastig en kloppend aanwezig. Soms maakt ze zich op
voor een paar uurtjes pure blijheid met het lezend doorbrengen van
de namiddag, genietend van het nieuwste boek van één van haar fa-
voriete schrijvers. Maar op een dag als deze is zelfs het boek dan te
zwaar voor haar rechterarm om te tillen, laat staan om blij te worden
van hetgeen ze in haar handen heeft. Haar bril wegleggend op het
tafeltje naast zich, vloekt ze op zo'n moment eerst luid om haar ouwe
vrouwenlijf, waarna ze met een gelaten ophalen van haar schouders en
een halve grijns op haar gezicht gaat zitten dagdromen. Vergetelheid
zoekend in dagen van weleer met het boek ongelezen in haar schoot,
want dat kan wachten. Met een glimlach altijd weer proberend een
rustgevende gedachte op te roepen door hardop altijd dezelfde, uit
haar leven gegrepen mantra te mompelen: ‘buz, it ain’t September yet.
Het is inderdaad nog geen september maar de tijd lijkt steeds sneller
langs te vliegen.

Ze voelt het zilveren hart, dat normaal gesproken los bungelt aan de
lange zilveren ketting, plakken op het plekje tussen haar bezwete bor-
sten. Ze neemt het in haar hand, veegt het zweet er vanaf en druke het
heel even, met slechts een lichte beroering, tegen haar lippen. De ach-
terkant van het kleinood dat altijd tegen haar huid aan ligt is doffer
geworden door jarenlang het zoutige zweet te hebben doorstaan, maar
ze weigert het ding te laten oppoetsen. Het is als de aanraking van het
leven. Het is zoals haar eigen hart is; aangeslagen door het leven van
alle dag. Ze houdt van deze symboliek, simpelweg omdat de kleine
bedel haar troost biedt op alle dagen die aan haar voorbijkomen. Hoe
donker of hoe licht ook, elke dag begint steevast met hetzelfde ritueel.
Het maake niet uit hoe ze zich voelt na alweer een zware nacht, elke
dag is in haar ogen nog steeds een nieuw avontuur en elk ochtendglo-
ren begroet ze met een blijdschap die ze zelf niet echt begrijpt. Het is
namelijk lang niet altijd zo geweest want als jonge, neerslachtige tie-
ner sliep ze graag een lang gat in de dag, hopend dat alle ellende weer
aan haar deur voorbij zou gaan. Pas na de overgangsjaren, die in haar
geval al op zeer jonge leeftijd doorgezwoegd waren, werd ze optimis-
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tischer en daarbij tevens een vroege vogel. Misschien doet de aanko-
mende bijna ouderdom de fysieke en psychische behoefte ontwaken
om iedere dag zo lang mogelijk te rekken en om er zo snel mogelijk
aan te beginnen omdat immers iedere seconde telt. Ze heeft ook geluk
want natuurlijk is opstaan hier, in deze prachtige kuststreek, iets dat
niet moeilijk is want, zodra de zon zich losschudt uit de omarming
van de op dat tijdstip nog grijze oceaan, ontspint zich een grandioos
licht in ieder mensenhart dat het goud/roze schouwspel gadeslaat.
Zelfs het hare is door dit door Moedertje Natuur geschonken me-
dicijn, weer sterker gaan kloppen. Ze laat het zilveren kleinood los
en haar hand gaat automatisch omhoog om de kriebel van een naar
omlaag glijdende zweetdruppel, die uit haar korte grijze haar op weg
is naar haar nek, tegen te houden. Ze glimlacht in zichzelf als ze met
een snel handgebaar een einde maakt aan de weg waaraan de druppel
nog zo kort geleden is begonnen en bedenkt dat ze best nog even kan
blijven liggen want haast is niet meer geboden. Hier, zo heerlijk in
de wereld tussen dromen en bewustzijn in, zo heerlijk in een wereld
zonder hartenpijn gelden enkel de wetten van het nu. De wetten en
regels van vandaag.
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