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‘Ze was een verteller, ook immer al geweest’ 
 

Laat me dwalen
Laat me gaan

Door de warboel van gedachte 
Naar de zin van mijn bestaan

 
For P., Always and Forever (+ 1 Day) en voor Myriam, in liefde en 

respect! 
And Aleena Jayde… of course…
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1
 
Southern Georgia, 19 oktober 2032 Vandaag
 
Het van hitte zinderende zomerlicht houdt haar gevangen in een web 
van zacht zingende draden. Of zijn het misschien de kleine aardhom-
mels met hun roodbruine gestreepte lijf en hun witte kontje die zich 
bij het voelen van de eerste zonnestralen gezamenlijk omtoveren tot 
een oorverdovend luid maar mooi strijkorkest in de grote lila rodo-
dendron? Of zijn het toch de honingbijen die zich ijverig en overvol 
van nectar al zingend op weg terug naar hun nest bewegen? Door 
haar tot spleetjes bijna gesloten oogleden ziet ze, door de vage tra-
lies die haar wimpers vormen, de boven haar uit torende magenta, 
oranje, geel en wit wuivende pracht van het veld vol zonnehoeden 
dat zo’n magnetische aantrekkingskracht heeft op zoemers vanuit de 
hele wereld, zo lijkt het althans. In haar tuin geen bijenziektes, denkt 
ze bijna triomfantelijk, haar bloemenpracht is hun asiel, zoals ook zij 
het stukje grond als haar toevluchtsoord ziet. De zonnekracht raakt 
haar huid met intense warmte en de van ver klinken geluiden dringen 
niet werkelijk door de muur van zomerlicht die over haar heen ge-
trokken lijkt. Gelukkig zijn die ochtend vroeg de altijd schreeuwende 
Loudlofs vertrokken naar hun vakantieadres, een leeg gat naast haar 
huis achter zich latend. Een gat dat grote opluchting biedt. Op het 
pleintje zijn de jongens van de achterbuurman bezig met een reparatie 
aan hun auto maar de geluiden die zij produceren, doen haar oren 
geen pijn en komen geen enkele keer op de voorgrond van haar nu 
weer gesloten ogen. Ze hoort de oude buurvrouw haar duizendste 
lied van de dag inzetten met haar lage bromstem die alle noten er in 
totaal verzonnen volgorde uitgooit maar die geruststellend klinken 
want, wanneer de buurvrouw zingt, neuriet of mompelt is de dag 
goed. Zelfs haar oren lijken nu gevuld met een warme laag die, als een 
dikke gelei alle geluiden filtert die niet aan haar zomerse ontspanning 
tegemoetkomen. Soms hoort ze heel zacht en ver weg, als de bel van 
een historische dorpskerk in de verte, de windgong die neerhangt in 
de oude, scheefhangende seringenboom, z’n mantra aanpassend aan 
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het lied van de bijen en hommels, haar met zich meezuigend naar een 
wereld die haar beschermt met de wattige waas waaruit hij bestaat. 
Diepe, ronde klanken afkomstig uit Alaska, zich voordoend als een 
klassiek stuk dat ze, als ze goed luistert, er wel uit kan halen. Maar 
ze heeft totaal geen zin om er haar hersens over te gaan liggen breken 
en het kan haar eigenlijk op dit moment niets schelen. Het is immers 
niet belangrijk om hier ter plekke de vergeten naam van stuk en com-
ponist op te vissen en terug te zetten naar het heden. Het horen van 
de klanken op ieder zacht zuchtje zomerwind is genoeg voor nu. De 
kleine Dansers, afkomstig uit een cadeauwinkel in El Paso vullen de 
klassieke klanken aan met hun hoge, soms irritant zuivere geklingel. 
Heel, heel af en toe zodra de zomerbries een ietsje aanzet, hoort ze 
naast alle metalen klanken ook het getokkel van de uit wrakhout, kra-
len en bamboe vervaardigde windgong uit de Filippijnen. Het overal 
bovenuit springende ‘tuupieeee tuupieee’ van overvliegende, op weg 
naar huis zijnde scholeksters brengt een glimlach in haar hart omdat 
ze zoals altijd de neiging voelt de vogels met een zwaai van haar hand 
en een zelfde oerkreet te begroeten.
 
Zonder haar ogen te hoeven openen weet ze dat de libelles zullen rus-
ten, hangend aan de olijf en in de verderop gelegen kleurenzee van al-
lerhande dahlia’s. Ze weet ook dat er vliegtuigstrepen getekend zullen 
zijn aan de blauwe, zomers hoge hemel, tussen de witte schapenwolken 
door. Een boodschap achterlatend die vertelt over vergelegen eilanden 
en eindeloos verlaten, witte schelpenstranden. Vele waterjuffers varië-
rend van bruin naar groen tot blauw, zullen verpozing aan het zoeken 
zijn aan de fel rood geel gekleurde vlammen van het Indische Riet dat 
fier overeind staat in de grote, met dik tuinbouwplastic beklede mand 
in het midden van de overvolle border. Het wuift naar de bovenop 
de pergola hangende Spaanse Vlag, die zich voordoet als een heuse 
banier, vriendelijk op en neer zwaaiend naar een ieder die het zien 
wil, de reeds geel wordende bladeren van de roze, zoet geurende klim-
roos aan het oog onttrekkend met z’n lichtgroene, altijd dorstige blad. 
Een vlieg komt in botsing met haar neus en met moeite krijgt ze in 
een lome beweging haar arm omhoog om de boosdoener te verjagen, 
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het gekriebel kwijt willend. Haar rechteroog zo langzaam mogelijk 
openend, ziet ze een snelle beweging in een gestaag vorderend ritme 
boven zich. Ineens is ze klaarwakker en weet ze dat ze weer eens heeft 
liggen dromen; de tuin, altijd weer haar tuin. Boven zich ontwaart 
zij namelijk de ventilator die woest zoevend aan het plafond van haar 
ooit witte veranda probeert de verzengende en intens vochtige lucht 
weg te jagen voordat hij te zwaar zal zijn om te kunnen inademen.
 
Hij wordt roestig, ziet ze, zoals alles hier roestig wordt. De lucht ge-
maakt van het water van de machtige oceaan gemixt met het zoete 
vocht van de rivier, kent geen mededogen. Voordat men er erg in 
heeft zijn auto’s en trucks wittig gekleurd want alles wordt hier be-
dekt met een laagje zout en in no time zijn alle zaken ooit gemaakt 
van ijzer, veranderd in een roestig uitziend iets dat waarschijnlijk van 
oudsher prettig om te zien is geweest, zoals de ventilator boven haar 
hoofd. Toch houdt ze van roest. Het leven zoals het is, denkt ze vaak; 
laat maar gaan, laat maar zien hoe de werkelijkheid onder de mooi 
gepoetste lagen glans eruitziet. Laten we toch niet altijd alles proberen 
mooier te maken met een lik verf want het uiteindelijke resultaat is 
vaak zonder die verf van een meer natuurlijke schoonheid.
 
Ze draait zich een kwartslag om, trekt haar veel te grote, oude, verwas-
sen en kapot geslapen Miami Beach shirt naar beneden zodat ze de 
kreukels wat minder zal voelen want vandaag is de roesttheorie ook 
van toepassing op haar eigen ouder wordende lijf. Spieren strammer 
en botten die gevuld lijken met dezelfde zilte, zware lucht als die ze in-
ademt. Dagen als vandaag noemt ze wel haar roestdagen en vaak wor-
den die dagen doorgebracht op de veranda in haar ligstoel. Soms, als 
ze voelt dat het niet meer anders kan, als er niets meer weggedroomd 
kan worden maakt ze die momenten prettiger met een ijsgekoelde 
fles Budweiser en een lichte pijnstiller. Gezamenlijk zorgen die twee 
componenten er voor dat de scherpe, kleine dolksteekjes ergens onder 
haar rechterschouderblad wat minder fel bonzen. De operatie is reeds 
eeuwen geleden, zo lijkt het, maar sindsdien is er geen dag zonder 
deze kleine plaaggeest die, op momenten dat ze te hard op en neer 
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heeft gesjouwd in de tuin, zich amper kan ontspannen. Geen heftige 
pijn maar wel lastig en kloppend aanwezig. Soms maakt ze zich op 
voor een paar uurtjes pure blijheid met het lezend doorbrengen van 
de namiddag, genietend van het nieuwste boek van één van haar fa-
voriete schrijvers. Maar op een dag als deze is zelfs het boek dan te 
zwaar voor haar rechterarm om te tillen, laat staan om blij te worden 
van hetgeen ze in haar handen heeft. Haar bril wegleggend op het 
tafeltje naast zich, vloekt ze op zo’n moment eerst luid om haar ouwe 
vrouwenlijf, waarna ze met een gelaten ophalen van haar schouders en 
een halve grijns op haar gezicht gaat zitten dagdromen. Vergetelheid 
zoekend in dagen van weleer met het boek ongelezen in haar schoot, 
want dat kan wachten. Met een glimlach altijd weer proberend een 
rustgevende gedachte op te roepen door hardop altijd dezelfde, uit 
haar leven gegrepen mantra te mompelen: ‘but, it ain’t September yet’. 
Het is inderdaad nog geen september maar de tijd lijkt steeds sneller 
langs te vliegen.
 
Ze voelt het zilveren hart, dat normaal gesproken los bungelt aan de 
lange zilveren ketting, plakken op het plekje tussen haar bezwete bor-
sten. Ze neemt het in haar hand, veegt het zweet er vanaf en drukt het 
heel even, met slechts een lichte beroering, tegen haar lippen. De ach-
terkant van het kleinood dat altijd tegen haar huid aan ligt is doffer 
geworden door jarenlang het zoutige zweet te hebben doorstaan, maar 
ze weigert het ding te laten oppoetsen. Het is als de aanraking van het 
leven. Het is zoals haar eigen hart is; aangeslagen door het leven van 
alle dag. Ze houdt van deze symboliek, simpelweg omdat de kleine 
bedel haar troost biedt op alle dagen die aan haar voorbijkomen. Hoe 
donker of hoe licht ook, elke dag begint steevast met hetzelfde ritueel. 
Het maakt niet uit hoe ze zich voelt na alweer een zware nacht, elke 
dag is in haar ogen nog steeds een nieuw avontuur en elk ochtendglo-
ren begroet ze met een blijdschap die ze zelf niet echt begrijpt. Het is 
namelijk lang niet altijd zo geweest want als jonge, neerslachtige tie-
ner sliep ze graag een lang gat in de dag, hopend dat alle ellende weer 
aan haar deur voorbij zou gaan. Pas na de overgangsjaren, die in haar 
geval al op zeer jonge leeftijd doorgezwoegd waren, werd ze optimis-
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tischer en daarbij tevens een vroege vogel. Misschien doet de aanko-
mende bijna ouderdom de fysieke en psychische behoefte ontwaken 
om iedere dag zo lang mogelijk te rekken en om er zo snel mogelijk 
aan te beginnen omdat immers iedere seconde telt. Ze heeft ook geluk 
want natuurlijk is opstaan hier, in deze prachtige kuststreek, iets dat 
niet moeilijk is want, zodra de zon zich losschudt uit de omarming 
van de op dat tijdstip nog grijze oceaan, ontspint zich een grandioos 
licht in ieder mensenhart dat het goud/roze schouwspel gadeslaat. 
Zelfs het hare is door dit door Moedertje Natuur geschonken me-
dicijn, weer sterker gaan kloppen. Ze laat het zilveren kleinood los 
en haar hand gaat automatisch omhoog om de kriebel van een naar 
omlaag glijdende zweetdruppel, die uit haar korte grijze haar op weg 
is naar haar nek, tegen te houden. Ze glimlacht in zichzelf als ze met 
een snel handgebaar een einde maakt aan de weg waaraan de druppel 
nog zo kort geleden is begonnen en bedenkt dat ze best nog even kan 
blijven liggen want haast is niet meer geboden. Hier, zo heerlijk in 
de wereld tussen dromen en bewustzijn in, zo heerlijk in een wereld 
zonder hartenpijn gelden enkel de wetten van het nu. De wetten en 
regels van vandaag.


