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‘Be not afraid of greatness:

Some are born great,

Some achieve greatness,

and some have greatness thrust upon ‘em.’
— William Shakespeare, Twelfth Night



INLEIDING

Voor het geld hoef je het niet te doen en je draait heel veel
uren, maar over voetbal schrijven is de mooiste baan ter we-
reld. Tenzij je natuurlijk moet praten met een speler die zwaar
geblesseerd is.

Zulke spelers zijn vaak chagrijnig, soms zelfs onbeschoft.
Ze vinden het verschrikkelijk dat ze niet kunnen spelen. Ze
zijn bang dat ze hun basisplaats zullen kwijtraken. Ze hebben
er genoeg van om urenlang bij de fysio door te brengen. Ze
missen de teamgeest in de kleedkamer. Ze zijn net zo geér-
gerd als ieder normaal mens zou zijn wanneer hij de godgan-
se dag zijn hele lichaam zou aflopen op zoek naar bescheiden
tekenen van herstel.

Dus bereidde ik me op het allerergste voor toen de deur
openging en er een voetballer binnenkwam die door een ge-
broken enkel meer dan drie maanden langs de kant had ge-
staan. Ik had me geen zorgen hoeven maken. Met een brede
grijns reikte Philipp Lahm me de hand.

De aanvoerder van het Bayern Miinchen dat in 2013 de
Champions League won (en de aanvoerder van het Duitse
elftal dat in 2014 wereldkampioen werd) was zo vrolijk dat
we allebei al snel waren vergeten dat we het over voetbal
moesten hebben. In plaats daarvan spraken we over zijn



nieuwste hobby, golf, en vervolgens vroeg ik hem of het
klopte dat hij thuis een snookertafel had. Hij zei dat dat in-
derdaad zo was, waarop een gesprek ontstond over 8-ball-
pool versus snooker.

Toen schoot me iets te binnen.

‘O, zei ik, ‘ik vergeet bijna om de groeten over te brengen
en je beterschap te wensen van Franz Roth.

Bayern heeft zich in de loop der tijd kunnen voorstaan op
een hele reeks topspelers, maar vreemd genoeg was het vaak
een minder bejubelde speler die de club op cruciale momen-
ten in de clubgeschiedenis te hulp schoot. Dat gold zeker voor
Franz Roth - die zich erop kan beroemen in maar liefst drie
Europese finales (in 1967, 1975 en 1976) voor Bayern het beslis-
sende doelpunt te hebben gescoord.

Lahms gezicht begon te stralen. ‘O, dat is aardig,’ ant-
woordde hij. ‘Hoe gaat het met hem?’

Lahm werd vijf jaar voordat Roth Bayern verliet om in
Oostenrijk af te bouwen, geboren. Dus ik vroeg hem of hij
Roth goed kende. Hij antwoordde dat ze niet bevriend wa-
ren of zo, maar dat ze elkaar af en toe tegenkwamen en goed
wisten wat de ander had bereikt. Vervolgens zei hijlangzaam:
‘Dit is een van de grootste en succesvolste clubs ter wereld,
maar tegelijkertijd voelt het net als een grote familie. Dat is
nou zo geweldig aan Bayern.’

Dat hoor je vaak van mensen die voor Bayern gespeeld
hebben, hier trainer zijn geweest of een andere functie bij de
club hebben vervuld. En het klopt ook. Als je een tijdje in het
clubhuis rondloopt van Bayern in Giesing, de eenvoudige en
sobere wijk van Miinchen waar Bayern sinds 1948 traint en de
club sinds 1971 haar hoofdkwartier heeft, is de kans groot dat
je vroeg of laat een oud-speler tegen het lijf loopt.

Over Karl-Heinz Rummenigge (voorzitter), Uli Hoe-
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ness (voorzitter tot het belastingschandaal in 2014) en Franz
Beckenbauer (erevoorzitter) lees je het vaakst. Maar je hebt
ook nog Paul Breitner en werkpaard op het middenveld Wolf-
gang Dremmler, die tegenwoordig beiden werkzaam zijn bij
de scoutingsafdeling. Walter Junghans maakt deel uit van de
trainersstaf van het tweede elftal, net als Gerd Miiller voor-
dat hem dat eind 2014 door de ziekte van Alzheimer onmo-
gelijk werd gemaakt. Een andere voormalige sluitpost, Rai-
mond Aumann, is al heel lang de Supporter Liaison Officer
van Bayern. Toen Hans Pfliigler in 1992 op tweeéndertigjarige
leeftijd zijn carriere in de hoofdmacht beéindigde, deed hij
nog vijf jaar dienst in het tweede elftal (eigenlijk het Under-
23-team) om de beloftes van de club het vak te leren. Tegen-
woordig werkt hij op de merchandise-afdeling van Bayern.

De familiebanden reiken zelfs tot de kinderen van voor-
malige spelers. Max Breitner, de zoon van Paul, werkt op de
pr-afdeling. Uli Hoeness’ dochter Sabine is betrokken bij het
vermaarde museum van de club. De oudere broer van Franz
Beckenbauer, Walter, heeft een reclamebureau dat het club-
blad van Bayern maakt en zijn zoon Stephan speelde in het
tweede team en was vervolgens coach en scout bij de jeugd-
opleiding, tot hij in augustus 2015 aan een terminale ziekte
overleed.

Ja, het huiselijke, familiaire, warme Bayern Miinchen
bestaat echt. Het is niet alleen maar een facade. Er bestaat
een hardnekkig vooroordeel in Duitsland dat Bayern-sup-
porters alleen maar succesjagers zijn, eerder klanten dan
fans. Maar toen ik een paar jaar geleden voor de eerste keer
de club bezocht om een stuk te schrijven voor het tijdschrift
FourFourTwo, zei Uli Hoeness tegen me: “Veel clubs hebben
geen filosofie, ze worden gedreven door investeerders die al-
leen maar uit zijn op succes. Bij hun pogingen om de top te
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bereiken, hebben ze weinig aandacht voor de supporters, de
mensen. Maar Bayern vindt het van cruciaal belang om de
supporters bij de club te betrekken. Voor degenen die denken
dat dat niet waar is, is het altijd erg verrassend, maar voor on-
ze supporters en leden is dit meer dan zomaar een club. Het
is een surrogaatfamilie.” Zijn gezicht en zijn stem maakten
duidelijk dat hij meende wat hij zei.

Maar dat vriendelijke, uitnodigende Bayern Miinchen is
natuurlijk niet het enige Bayern Miinchen. Er is ook nog een
andere club. Een club die ergernis en woede wekt. Het is ver-
leidelijk om te stellen dat de haat die Bayern overal in Duits-
land achtervolgt, te maken heeft met hun verheven status.
Bayern is 26 keer kampioen van Duitsland geworden. De op
een na succesvolste clubs, Niirnberg en Dortmund, hebben
de kampioensschaal acht keer in de hoogte gehouden. Bayern
heeft de prB-Pokal, de Duitse beker, 18 keer gewonnen. Het
op een na succesvolste team, Werder Bremen, maar zes keer.
Sinds eind jaren zeventig, toen Borussia Monchengladbach
afhaakte, heeft Bayern in eigen land eigenlijk geen echte con-
currentie meer, alleen maar ploegen die een tijdlang de strijd
kunnen volhouden en het vervolgens moeten opgeven. Het is
begrijpelijk dat een dergelijke situatie veel mensen ergert.

Maar de rivaliteit gaat nog verder terug. Bayern scheidde
de geesten — en zeer sterk ook — al lang voordat het een heer-
sende grootmacht werd. Alin 1968, toen de club nog geen en-
kele landstitel had binnengehaald, werd Sepp Maier na een
uitwedstrijd tegen Hannover 96 door een supporter aange-
vallen. Tk vermoord je, jij Bayern-zwijn!’ riep de man terwijl
hij zijn paraplu hief om de doelman een klap te verkopen.
(Maier sloeg hem met een uppercut tegen de grond.) In een
land waar het voetbal zozeer regionaal was, om niet te zeggen
parochiaal, dat er pas vijf jaar daarvoor een landelijke com-
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petitie in hetleven was geroepen, was het hoogst ongebruike-
lijk dat een club 600 kilometer reisde en daar fysiek geweld te
verduren kreeg.

Ook het publieke debat omtrent de club is niets nieuws.
Terwijl ik aan dit boek werkte, bladerde ik vele nummers van
het tijdschrift Kicker door, de eerbiedwaardige bijbel van het
Duitse voetbal. Het was verbazingwekkend hoe vaak ik bij de
ingezonden brieven een verhitte discussie tegenkwam tussen
aanhangers en felle tegenstanders van de club, noglang voor-
dat Bayern begon te heersen in het Duitse voetbal.

Toen ik het nummer van 20 mei 1974 opensloeg, verwacht-
te ik op z’n minst één of twee stukken aan te treffen waarin
lofzang over de club zou worden gezongen omdat ze een paar
dagen eerder als eerste Duitse ploeg de Europacup had ge-
wonnen. In plaats daarvan trof ik drie ingezonden brieven
aan, allemaal uit Beieren, waarin hevig werd geklaagd over
het feit dat iedereen altijd aan het afgeven was op Bayern. Ene
meneer Eduard Weidler uit Passau schreef: ‘Dit zijn lieden die
iedere onbenulligheid zullen aangrijpen om het hele team, en
zelfs het bestuur, te bestempelen als onsportief, arrogant en
zelfs verdorven.

Dat toont volgens mij dat de oude Duitse voetbalmantra
nog steeds van kracht is: je houdt van Bayern of je hebt er
een hekel aan, er is geen tussenweg. Of misschien is dat niet
helemaal waar, omdat er tenminste één iemand in dit land
is die heeft geprobeerd die tussenweg te bewandelen. En wel
omdat dat de beste positie is van waaruit je dit verhaal kunt
vertellen. En aangezien het een fantastisch mooi verhaal is,
heb ik mijn best gedaan om noch van Bayern te houden, noch
een hekel aan de club te hebben.
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VOORWOORD

Hij wandelde. Dat deed hij deels omdat hij geen al te getalen-
teerde hardloper was. Hij was niet snel, hij was niet behendig,
de eerste paar meters was hij te langzaam. Hij was ook niet
sierlijk. Volgens sommigen leek het nogal onhandig, zoals hij
hardliep.

Maar dat was niet de belangrijkste reden dat hij wandel-
de. Bij deze sport moet je af en toe wel rennen, ook al ben je
niet snel of behendig. En het kon hem niet schelen hoe het
eruitzag als hij rende. In tegenstelling tot een paar anderen
in het team, was hij verstoken van iedere vorm van ijdel-
heid.

De reden dat hij wandelde, met de onzekere tred van ie-
mand die de verkeerde straat is ingeslagen of zich opeens in
een donkere steeg bevindt, was dat hij een stap of tien op de
helft van de tegenstanders was doorgedrongen. Jaren later
beweerden mensen dat bij de club de regel gold dat hij nooit
maar dan ook nooit de middenlijn mocht overschrijden.
Maar dat was natuurlijk onzin. Dat seizoen scoorde hij zeven
doelpunten in de competitie, en dat lukt je niet als je negentig
minuten op eigen helft blijft.

Er bestond dus geen regel. Maar er was wel een richtlijn.
Die zei dat als de libero naar voren ging, hij achterin moest
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blijven om rugdekking te geven. En deze libero deed niets an-
ders dan naar voren gaan.

Hij begreep de redenen achter die richtlijn. Uiteindelijk
was hij niet alleen maar geen elegante hardloper, hij was ook
geen goede dribbelaar. Hij stond niet bekend om zijn passing.
Zijn afstandsschoten waren behoorlijk, maar niet fantastisch.
En hoewel hij beter aan de bal was dan menigeen dacht, was
techniek niet zijn sterkste punt.

De vraagis: wat was wel zijn sterkste punt? Waarom was hij
een vast en onlosmakelijk onderdeel van een ploeg die op dat-
zelfde moment tot de beste twee van het continent behoorde?

Misschien omdat hij richtlijnen begreep en respecteerde.
En dat was nou niet bepaald de sterkste kant van de ploeg.
Er zat in ieder geval één waar genie in de ploeg - de eerder
vermelde libero, die deed wat hij wilde (op het veld en soms
ook buiten het veld) zonder dat hij daar verantwoording over
hoefde af te leggen. Dan had je nog die getalenteerde vleugel-
speler die zo snel was dat hij vaak gewoon de diepte in ging
zonder zich af te vragen wat er achter hem gebeurde. Je had de
excentrieke linksback met zijn priemende ogen, die zo graag
in de contramine ging dat hij dingen zei waar hij zelf niet
achter stond, alleen maar om te laten zien dat hij zich ner-
gens iets aan gelegen liet liggen. En dan had je natuurlijk nog
de beste spits aller tijden. Een van de redenen waarom hij zo
goed was, was dat je nooit wist waar hij zou opduiken, alleen
maar dat het op de goede plek zou zijn. Zelfs de doelman was
onvoorspelbaar — op goeie dagen een clown, op slechte dagen
een paljas.

Hij maakte deel uit van dit team omdat hij anders was. Hij
was betrouwbaar, hij kende zijn plek, hij respecteerde de re-
gels. Niet vreemd dat veel van de anderen op een dag onvoor-
stelbaar rijk, beroemd en machtig zouden worden, terwijl hij
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iedere dag om zes uur ’s ochtends in alle rust zijn winkeltje
kon openen om kranten en schrijfartikelen te verkopen.

Hij keek over zijn linkerschouder naar de libero. Zoals al-
tijd had hij de bal aan de voet. Ook al tikten de laatste minu-
ten weg, de libero had geen haast. Zijn pass was, zoals altijd,
elegant, kalm en precies. Maar er waren toch twee vreemde
dingen aan de hand. Het eerste was dat de libero de bal bij-
na helemaal zijwaarts passte. Als iemand anders zo'n haak-
se pass gaf, mopperde de libero dat het doel aan de overkant
stond, niet aan de zijkant. De pass leek erop te wijzen dat zelfs
delibero, na twee uur voetbal, door zijn ingevingen heen was.

Bovendien was het vreemd dat de libero de bal op hem
passte. Meestal was het omgekeerd. Wie weet, misschien was
delibero zo verbaasd om hem hier te zien dat de pass een on-
willekeurige reflex was.

Hij nam, opvallend behendig, de bal met rechts aan en be-
gon aan een drafje. Op ongeveer dertig meter van het doel
keek hij op. Voor hem lag wat ruimte, waarschijnlijk omdat
de tegenstanders wisten dat hij zelden over de middenlijn
kwam en zich afvroegen of ze hem nu moesten aanpakken of
niet. Hij zag dat de beste spits aller tijden met zijn rechterarm
omhoog de bal wilde hebben.

Hij vroeg zich af hoelang er nog te spelen was. Hij zag de
stadionklok, maar die toonde alleen maar een tijd, niet de
minuten die er nog te gaan waren. Het leek hem dat het over
een paar seconden afgelopen zou zijn. Nog een ogenblik of
wat en dan zou deze ellendige wedstrijd worden afgefloten.
In een bepaald opzicht was hij bijna dankbaar. De spits van
de tegenstander was zo'n snelle, handige jongen die hem he-
lemaal wegspeelde. En vanavond was hij weggespeeld. Deze
wedstrijd was een van zijn slechtste van dit hele seizoen.

Opeens kreeg hij een idee. De scheidsrechter zou vast niet
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affluiten zolang hij nog oprukte met de bal. Maar stel dat hij
stilhield? Stel dat hij de bal zou afgeven? Dat zou een goed
moment voor de scheids zijn om af te fluiten. Hij keek naar
beneden en gaf de bal met zijn rechtervoet een tikje naar vo-
ren. Hij wandelde niet meer, en hij draafde ook niet meer.
Nu rende hij echt. Om redenen die hij zelf nooit zou kunnen
uitleggen, draaide hij zijn sterke, gespierde bovenlichaam en
zwaaide zijn rechterbeen naar achteren, alsof hij een hard af-
standsschot wilde afvuren. Hij hoorde kreten van afschuw.
Hij hoorde de beste spits aller tijden roepen dat hij alsjeblieft
niet moest schieten, niet vanaf die afstand, niet met elf paar
benen tussen hem en de goal, niet nu, niet — godallemachtig
- in de belangrijkste wedstrijd die ze ooit hadden gespeeld.
Vervolgens dacht hij even niet aan de richtlijnen, de regels en
het geschreeuw en trapte zo hard als hij kon.

Hij hoorde een vreemd geluid, een dof gerommel. Toen
zag hij hoe de libero op hem af kwam om hem vervolgens in
de armen te springen. Vreemd, dacht hij, dat heeft de libero
nooit eerder gedaan. Later zou hij vertellen dat hij aanvanke-
lijk echt niet wist wat er aan de hand was, wat hij had gedaan.

Natuurlijk wist hij dat niet. Niemand, ook het ware genie
niet, had ook maar een flauw idee dat de speler van wie je het
het minste zou verwachten, zojuist een superclub in het leven
had geroepen.
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1. AFVALLIGEN EN CAVALIERS

De twintigste eeuw was nog maar acht weken oud toen in
hartje Miinchen elf jongemannen een kroeg uit stapten en
een nauw steegje in liepen. Zoals veel straatjes in dit deel van
de stad, het historische centrum, was het vernoemd naar een
oud beroep. De Duitsers noemden het de Schifflergasse, wat
erop duidde dat hier ooit kuipers gevestigd waren.

We weten niet of de mannen links- of rechtsaf gingen.
Maar het was al laat op deze koude avond in februari en ze
hadden haast, duslijkt hetaannemelijk dat ze de kortste route
naar hun bestemming namen. In dat geval gingen ze naar
links en, een klein stukje verder, opnieuw naar links.

Vele jaren later werd er gezegd dat het zeer passend was dat
precies elf mannen langs de imposante Feldherrnhalle liepen,
en vervolgens langs het ruiterstandbeeld van de voormalige
koning van Beieren, Maximiliaan I, om rc Bayern Miinchen
op te richten. Men zei ook dat het typisch was dat ze allemaal
afkomstig waren uit de middenklasse of zelfs uit welgestelde
families... en dat geen van hen daadwerkelijk uit Miinchen of
zelf maar Beieren kwam.

Ja, in zekere zin zou dat typisch zijn geweest — maar zo zat
het niet helemaal. Otto Naegele, met zijn twintig jaar een van
de jongsten van de groep, kwam uit de buurt. Hetzelfde gold
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voor de vierentwintigjarige Arthur Ringler en voor de broers
Wamsler, Fritz en Karl. Terwijl de achtentwintigjarige Franz
John de zoon van een eenvoudige kantoorklerk was en als fo-
tograaf werkte.

Het is wel waar dat deze elf mannen, die op die sombere,
koude dag - 27 februari 1900 — samen op weg waren om een
voetbalvereniging op te richten, een ongewoon kleurrijk
groepje vormden. Twee van hen, Kuno Friedrich en Wilhelm
Focke, kwamen helemaal uit Bremen, 760 kilometer noorde-
lijker. Focke, zo grapten zijn vrienden, had meer talenten en
interesses dan Leonardo da Vinci. Hij was onder meer schil-
der, beeldhouwer, dichter en uitvinder, en op een dag zou hij
te boek komen te staan als een van de pioniers van de Duitse
luchtvaart. We mogen aannemen dat hij het goed kon vinden
met Naegele, die aan de Academie voor Schone Kunsten stu-
deerde en niet lang daarna een beroemd grafisch ontwerper
zou worden.

Opvallend genoeg maakte een nog beroemdere kunstenaar
deel uit van de groep oprichters, hoewel hij er die avond in fe-
bruari niet bij was. Een paar weken daarvoor, in januari 1900,
hadden zeventien man een document ondertekend waarin ze
verklaarden bereid te zijn lid te worden van een nieuwe voet-
balclub, als bepaalde gebeurtenissen de oprichting daarvan
noodzakelijk maakten. Een van hen was Benno Elkan, een
tweeéntwintigjarige beeldhouwer uit Dortmund die vandaag
de dag bekendstaat als maker van de Knesset Menorah, de
enorme bronzen kandelaber die voor het Israélisch parle-
ment in Jeruzalem staat.

Het bestaan van dat document toont aan dat de oprichting
van Bayern Miinchen niet in een opwelling gebeurde. Franz
John - als oudste van de groep was hij zoiets als de onofficiéle
leider - en de anderen wisten al een tijdje dat ze misschien
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een drastische beslissing moesten nemen als ze in stand wil-
den houden wat al deze wel heel verschillende lieden bond:
hun liefde voor voetbal.

Achteraf gezien is het misschien vreemd dat deze goed op-
geleide, creatieve, liberale, kosmopolitische en nogal verfijn-
de jonge heren helemaal gek waren van een eenvoudig, ruw
spel dat inmiddels wordt gezien als de sport van de gewone
man. Maar in het Duitsland van het fin de siecle lagen de za-
ken heel anders. Terwijl voetbal al populair aan het worden
was in Engeland, waar mensen betaalden om wedstrijden
tussen professionele teams bij te wonen, was de belangrijkste
sportin Duitsland Turnen.

Dat woord wordt normaal gesproken vertaald met ‘gym-
nastiek’, maar dat is een beetje al te simpel. Het massale fe-
nomeen waar Turnen in de negentiende eeuw in Duitsland
tot uitgroeide, ging terug op een onderwijzer die Friedrich
Ludwig Jahn heette en die de geschiedenis is ingegaan als de
Turnvater, de vader van het Turnen. Jahn was een fanatiek
nationalist. Tijdens de Franse bezetting (tussen 1794 en 1815
stonden de meeste Duitse gebieden onder Frans gezag) raak-
te hij ervan overtuigd dat de Duitsers meer macht en invloed
in Europa moesten zien te verwerven. Politiek gesproken be-
tekende dat dat diverse Duitse koninkrijken, zoals Pruisen
en Beieren, verenigd moesten worden. Op een basaler niveau,
stelde Jahn, moesten de Duitsers gedisciplineerder, georgani-
seerder en lichamelijk fitter worden. Hij ontwikkelde een oe-
feningenprogramma dat hij Turnen noemde, een oud Duits
woord dat ‘voortbewegen’ betekent.

Bij de eerste demonstratie in het openbaar - die hij in 1811
in Berlijn organiseerde - leken veel activiteiten inderdaad op
moderne gymnastiek. Maar zijn volgers deden ook oefenin-
gen die we vandaag de dag in verband zouden brengen met
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atletiek (zoals hardlopen, werpen en springen) of vechtspor-
ten (zoals worstelen en schermen). Jahn noemde het allemaal
Turnen en hij verhulde niet dat hij het niet als onschuldig,
zorgeloos sporten zag, maar als ‘patriottische training voor
de bevrijdingsoorlog [van de Franse overheersing]’.

In de decennia die volgden zouden het geluk en de reputa-
tie van Jahn - en dat van zijn geesteskind Turnen - pieken en
dalen kennen. In 1848 richtte in Miinchen een groep mannen
onder leiding van een Weense acteur een gymnastiekclub op.
Twee jaar later ontbonden de Beierse autoriteiten deze club,
omdat ze de leden ervan verdachten republikeinse revolu-
tionairen te zijn. In de jaren daarna kreeg het idee van een
verenigd Duits Rijk echter steeds meer aanhangers (en in 1871
zou het een feit worden). Uiteindelijk werden de leden van de
gymnastiekclub in ere hersteld. Alin 1860 zou de Miinchener
Turnverein - of kortweg Tv — heropgericht worden.

Zoals alle Duitse clubs was Miinchener Tv, dat op een dag
bekend zou worden als 1860 Miinchen, een organisatie zonder
winstbejag waarvan de leden eigenaar waren en die de plaat-
selijke gemeenschap ten dienste stond, in dit geval de Miin-
chener arbeiderswijk Giesing. Elke rechtschapen burger kon
lid worden van de club - en iedereen kon het lidmaatschap
ook weer opzeggen. Een paar later, in juni 1879, deden enkele
ontevreden gymnastiekbeoefenaars dat, en zij richtten hun
eigen club op: M1V 1879 (Madnner-Turn-Verein, herenturnver-
eniging).

MtV had de t van turnen weliswaar prominent in de naam,
dat betekende niet dat de vereniging andere activiteiten niet
toestond. In 1880 stelden een paar leden voor een schermaf-
deling op te richten, en de vereniging begon later datzelfde
jaar een zangafdeling en riep een koor in het leven. Als het al
vreemd kan lijken dat een club een zangafdeling heeft, dan
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kun je je voorstellen hoe verbaasd de mTv-leden moeten zijn
geweest toen, in 1897, iemand voorstelde een voetbalafdeling
op te richten.

Voetbal! Het woord alleen al zorgde ervoor dat de volge-
lingen van Jahn bleek wegtrokken. Een leraar uit Stuttgart,
Karl Planck, had kort daarvoor een boek over deze nieuwe
sport gepubliceerd waarin hij het spel omschreef als ‘de En-
gelse ziekte’ en de spelers als ‘voetlomperiken’. De bekende
pedagoog Otto Jaeger schreef: Ik heb een hekel aan het spel,
ook al vanwege de deerniswekkende, gebukte houding waar-
in de spelers achter de bal aan rennen.’ In het algemeen vond
men dat voetbal verdorven was omdat het meer om compe-
titie dan om gemeenschapszin ging. En als zodanig was het
on-Duits. De beoefening van het spel werd beschouwd als een
onpatriottische daad.

Dit verklaart waarom de Duitsers die ondanks de opge-
trokken wenkbrauwen en vermanende woorden in die be-
ginjaren gingen voetballen, nou juist het soort vrijdenkende,
vooruitstrevende jongeren met een rebelse inborst waren zo-
als de jongemannen die op die dinsdagavond in februari 1900
Franz John volgden.

Otto Naegele, bijvoorbeeld, waslid van wat algemeen werd
beschouwd als het allereerste voetbalteam dat in Miinchen
werd geformeerd. Het droeg de ongewone, Latijnse naam
Terra Pila (pila betekent ‘bal’) en werd in september 1896
door scholieren en studenten opgericht. Toen Terra Pila
(waarvan de leden dermate avontuurlijk waren dat ze zelfs
honkbal speelden!) twee jaar later alweer werd ontbonden,
richtte een aantal spelers een nieuwe club op. Anderen, onder
wie Naegele, kozen een meer voor de hand liggende oplossing
en sloten zich aan bij een bestaande club: M1V 1879, of beter
gezegd, de kersverse voetbalafdeling van die club.
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