
‘Geluk is als een vlinder, 
die wegvliegt als je hem 

probeert te pakken.
Maar als je stil blijft zitten, 
wie weet, misschien zal hij op 

je neerstrijken.’

Nathaniel Hawthorne (1804-1864) 
Amerikaanse schrijver
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Halfvolle belofte  
Dit boek maakt gelukkig. Het staat vol tips, prikkelende citaten en 
gedachten om jou nog gelukkiger te maken.
Het boek is gebaseerd op de ontmoetingen die wij hebben gehad 
met de inwoners van de ongelukkigste gemeente van ons land: 
Ulftingenwest.
De opzet van het boek is simpel: zeven dagen, zeven ontmoetingen, 
zeven gelukslessen van gelukscoach Peter Hof.
Geluk is altijd groener aan de overkant. Zullen we afspreken dat de 
overkant vanaf vandaag onze kant is?
Veel geluk!

Rob Koops & Luc De Graaf
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Halflege belofte
Dit boek maakt niet gelukkig. Je zult tevergeefs zoeken naar een 
fatsoenlijke wetenschappelijke onderbouwing of écht nieuwe 
inzichten.
Ulftingenwest bestaat helemaal niet. Net als Ulftingenoost. Allemaal 
ontsproten uit onze geest. Net zoals de inwoners. Dat zijn wij 
gewoon zelf. Een pruik, rare tandjes en wat kringloopkleren, meer is 
het niet.
Het boek is nodeloos ingewikkeld met zeven dagen, zeven 
ontmoetingen en zeven wegen tot geluk. Bovendien is het, zoals met 
alle boeken, al verouderd voordat het is verschenen.
Wij gaan je niet gelukkig maken, dat moet je helemaal zelf doen. En 
dat gaat je vermoedelijk niet lukken.
Pech gehad.

Rob Koops & Luc De Graaf
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Bij oMA kNutseleN – jip (3)
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De cirkel van geluk
 
Peter Hof is als gelukscoach werkzaam in Ulftingenwest. Hij 
is getrouwd en heeft twee dochters. Hof is de grondlegger 
van de cirkel van geluk. Naast individuele coachingtrajecten, 
ontwikkelt hij ook geluksinterventies voor bedrijven en orga-
nisaties.

In mijn coachingpraktijk is de zoektocht naar geluk een terugkerend 
thema. Mensen willen gelukkig zijn, maar dat is lastig. Veel dingen 
waar wij gelukkig van denken te worden, maken ons in feite ongeluk-
kig. Zo vergelijken wij ons voortdurend met mensen die het ‘beter’ 
doen. Buren met grote huizen, dure auto’s, leuke relaties, slanke lijven, 
topbanen en natuurlijk voorbeeldige kinderen. Kortom: we vergelijken 
alleen op de punten waar wij jaloers op zijn. Punten die niks zeggen 
over het totale geluk van die ander. De ander die op zijn beurt weer 
jaloers is op zijn eigen buurman (of misschien wel op ons). Wat levert 
al dat vergelijken op? Zelden tevredenheid. Zelden geluk.

Bhutan
In het Engels bestaan twee afzonderlijke begrippen voor geluk. 
Lucky, in de betekenis van geluk hebben. Zeg maar casinogeluk, een 
doorsneedag uit het leven van Guus Geluk. En happiness, in de zin 
van gelukkig zijn. Levensplezier. Duurzaam geluk. The Pursuit of Hap-
piness is niet voor niets als een recht opgenomen in de Amerikaanse 
Declaration of Independence. Thomas Jefferson was een van de 
grondleggers van deze verklaring. Volgens de overlevering een wijze 
man, die echter zelf niet bepaald bekendstond om zijn happiness. 
Misschien voor hem juist reden te meer om die happiness als een 
grondrecht vast te leggen. En niet alleen de Verenigde Staten hebben 
happiness hoog op de agenda staan. Sinds 1972 meet het Koninkrijk 
Bhutan zijn Gross National Happiness, waarbij de levenskwaliteit en 
levensvoldoening centraal staan. Wanneer volgt Nederland?
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Lucky en happiness liggen weliswaar in elkaars verlengde, maar het 
een is geen noodzakelijke voorwaarde voor het ander. In onze taal 
kennen wij dit logische onderscheid niet. De Dikke Van Dale lost dit 
probleem als volgt op:

Geluk 1 gunstige loop van de omstandigheden, voorspoed, fortuin
 2 aangename toestand waarin men zijn wensen bevredigd  
 ziet, welzijn

Geluksplanner
Geluk is sowieso een raar fenomeen. Je kunt het niet plannen, zo van, 
morgen tussen 15.30 en 16.00 uur moet ik gelukkig zijn. Geluk kun 
je niet afdwingen. Overigens kun je dat ingeplande halfuur wel stil-
staan bij de vraag: Wat maakt mij gelukkig in het leven? Als geluks-
coach raad ik je dat zelfs aan. Want het is niet uitgesloten dat je daar 
vervolgens toch gelukkig van wordt.

In mijn werk maak ik onderscheid tussen doel-
geluk en procesgeluk. Je hebt geluk als doel 
en geluk tijdens het bereiken van het doel. 
Procesgeluk is weliswaar minder heftig, maar 
duurt daarentegen veel langer. De voorpret 
voor een vakantie kan met gemak een halfjaar 
duren. Fantaseren, uitzoeken, kiezen, boeken, 
inpakken enzovoort. Die maandenlange voor-
pret pakt niemand je meer af. Eigenlijk hoef je 
niet eens meer op vakantie te gaan. De reis is 
vaak leuker dan het doel. En het plannen van 

de reis is misschien nog wel het leukst.
Al het geluk is tijdelijk. Van chronisch gelukkig zijn word je uiteinde-
lijk ongelukkig; het leven van Guus Geluk is in feite heel saai. Geluk 
komt in golven. Ongepland en onverwacht. De hondenpoep onder je 
schoen blijkt bij nadere inspectie modder te zijn. De buurman heeft 
echt alleen de verstopte gootsteen gerepareerd en is niet met je 
vrouw naar bed geweest. Een vlekje op je long blijkt een vuiltje op de 
scan. Ongeluk wordt geluk.

‘op langere 
termijn overleven 
alleen gelukkige 
samenlevingen.’ 

ernst Gehmacher, 
oostenrijkse 
sociaalwetenschapper
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Grieks geluk
Als coach laat ik mensen met andere ogen naar hun eigen leven kij-
ken. Dát is de essentie van je gelukkig voelen en gelukkig zijn. De 
Griekse fi losoof Epicurus (341–270 v.Chr.) wist dit ook. Hij deelde 
onze menselijke behoeften in drie categorieën in. Met name de mid-
delste kolom geeft een mooi inkijkje in de Oudgriekse samenleving, 
maar laat zich toch gemakkelijk vertalen naar onze tijd, met iPads, 
auto’s, vakantiehuisje in Frankrijk, enzovoort.

De maakbaarheid van geluk
Het goede nieuws is dat geluk maakbaar is. Volgens geluksonder-
zoeker Sonja Lyubomirsky wordt ons geluk slechts voor 10 procent 
bepaald door rijkdom en welvaart. Aanleg bepaalt 50 procent van 
ons geluk. En ons bewust gedrag bepaalt de overige 40 procent. Op 
deze laatste taartpunt van het cirkeldiagram hebben we de meeste 
invloed. Daar liggen onze kansen. Lyubomirsky heeft haar boek logi-
scherwijs de titel De maakbaarheid van het geluk meegegeven. Dat 
is precies mijn werkveld. Daden leiden niet zonder meer tot geluk, 
maar er bestaat geluk zonder daden.

Natuurlijke en  Natuurlijke maar niet Niet natuurlijke en niet
noodzakelijke behoeften noodzakelijke behoeften noodzakelijke behoeften

Voedsel Mooi huis Roem
Kleding Privébadhuis Macht
Onderdak Banketten 
Vrienden Bedienden 
Vrijheid Vlees 
Na kunnen denken over de  Vis
angst, dood, ziekte, 
armoede enz.  

(Bron: Alain de Botton, De troost van de fi losofi e)

Essentie van Geluk 
volgens Epicurus
Natuurlijke en  Natuurlijke maar niet Niet natuurlijke en niet
noodzakelijke behoeften noodzakelijke behoeften noodzakelijke behoeften

Voedsel Mooi huis Roem
Kleding Privébadhuis Macht
Onderdak Banketten 
Vrienden Bedienden 
Vrijheid Vlees 
Na kunnen denken over de  Vis

armoede enz.  

Natuurlijke en  Natuurlijke maar niet Niet natuurlijke en niet
noodzakelijke behoeften noodzakelijke behoeften noodzakelijke behoeften

Voedsel Mooi huis Roem
Kleding Privébadhuis Macht
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Hierbij maak ik gebruik van de cirkel van geluk. Deze methode is 
gebaseerd op uitgebreid literatuuronderzoek over geluk en op de 
gesprekken die ik heb gevoerd met zeven markante inwoners van 
Ulftingenwest. De cirkel van geluk bestaat dan ook uit de zeven les-
sen van geluk. Zeven metaforen:

Tissuedoos  Metafoor voor pijn en verdriet. Ons ongeluk.  
 De keerzijde van geluk. Met als hamvraag:  
 bestaat er eigenlijk wel geluk zonder ongeluk?

Kampioensbeker  Winnen en verliezen, de beste willen zijn of 
 juist genoegen nemen met de derde plek.
 Durf jij de strijd aan te gaan met je grootste  
 tegenstander?

Telefoon  Hoe houden wij contact met onszelf en de  
 ander? En maken sociale media ons  
 gelukkiger?

Roos  De liefde. De liefde voor jezelf, voor de ander.  
 Voor je gezin, familie, vrienden, kennissen, je  
 omgeving. En wat mannen van vrouwen 
 kunnen leren als het gaat om liefde.

Portie kibbeling Genieten en gezondheid. Hoe blijf je gezond?  
 Hoe kun je genieten van je leven? En kun je  
 nog gelukkig zijn als je (langdurig) ziek bent? 

Briefje van 25 gulden De vergankelijkheid van geld. Rijkdom is 
 relatief. Eindelijk krijgen we antwoord op de  
 vraag: maakt geld gelukkig?

Scheetkussen Lol. Onbekommerde blijdschap. Maar ook de  
 heilzame en innovatieve kracht van humor.

Elk element kan jouw geluk vergroten of verkleinen. Doel is je cirkel 
te vergroten door te werken aan de afzonderlijke elementen. De 
cirkel heeft geen begin of einde maar heeft wel altijd een ‘zwakste’ 
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kleieN eN GescHMiNkt wordeN Als eeN poesje – lotte (3) ... Met MijN Autootjes 

schakel. Dit is het element dat ervoor zorgt dat jouw cirkel van geluk 
niet groter of zelfs kleiner wordt. Met andere woorden, welk element 
staat jouw geluk in de weg? Liefdesverdriet? Ruzie in de familie? Een 
zwakke gezondheid? Gebrek aan lol? Geldtekort? Doemdenken?
Mijn taak als coach is om samen met jou op zoek te gaan naar de 
zwakste schakel in jouw cirkel van geluk.

Die zwakste schakel gaan we versterken. Met als uiteindelijk doel 
duurzaam geluk. Hoe? Daar gaat mijn bijdrage aan dit boek over.

Geluk is...
Tot slot, hoe zit het eigenlijk met de geluksbeleving bij jong en oud? 
Samen met Huub Nelis van YoungWorks heb ik een onderzoek ge-
daan binnen ons eigen netwerk, met één simpele opdracht. Vul aan: 
‘Geluk is...’ De resultaten van dit onderzoek staan onder aan de pa-
gina’s in dit boek, te beginnen met deze pagina.
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speleN – MiNk (3) ... dAt je AlleeN MAAr leuke diNGeN MAG doeN – MArA (5)

ik maak mij geen illusies meer
ik maak mij geen illusies meer
ik maak mij geen illusies meer
illusies maak ik mij niet meer

Hij maakt zich geen illusies meer
hij maakt zich geen illusies meer
hij maakt zich geen illusies meer
illusies maakt hij zich niet meer

samen maken wij ons geen illusies meer
Bijlange niet, bijlange niet 

samen maken wij ons geen illusies meer
oh nee oh nee oh nee

en ik was laatst in een illusiefabriek
en weet u wat ze niet meer maakten

Ze maakten geen illusies meer
illusies maakten ze niet meer

de Nieuwe snaar – Geen illusies meer



dAt je Blij BeNt – sieN (5)

ULFTINGENWEST DE 
ONGELUKKIGSTE 
Den Haag – Ulftingenwest is door het Centraal Bureau voor 
de Statistiek (CBS) aangemerkt als de ongelukkigste gemeente 
van Nederland. Sinds 1973 houdt het CBS bij in welke gemeen-
te de inwoners statistisch gezien het ongelukkigste zijn. Daar-
bij wordt gekeken naar het collectieve geluksgevoel in relatie 
tot het gemiddelde woon-, werk- en leefvoorzieningenniveau 
per hoofd van de bevolking. De 3,2% van Ulftingenwest is een 
historisch lage score, aldus een onderzoeker van het CBS. In 
Ulftingenwest was niemand bereikbaar voor commentaar.   



31

dAt MijN tANd er eiNdelijk uit GAAt – wies (6) ... NAAr de kerMis of de efteliNG 

Lijstjes
Op het moment dat je de gemeentegrens van Ulftingenwest pas-
seert, ervaar je normaal gesproken hetzelfde als wanneer je Balk-
brug, Deurne, Heiloo of een andere kleine provincieplaats binnenrijdt. 
Niet zo heel veel. En inderdaad, we, en dan bedoelen we Koops en 
De Graaf, voelden geen schokje van herkenning, het angstzweet 
brak ons niet uit en geen sensatiezucht maakte zich van ons mees-
ter. Misschien is dat raar of ongebruikelijk als je de ongelukkigste 
gemeente van Nederland bezoekt. Maar het zonnetje scheen vrolijk, 
Koops zocht lekkere bluesmuziek uit en De Graaf pelde een manda-
rijntje. 
Achteraf gezien was het misschien wel onze voorkeur voor lijstjes 
die ons naar Ulftingenwest leidde. Als het aan ons ligt, maken we de 
hele dag lijstjes. Lijstjes van de beste singles van 1984 of de slecht-
ste lp’s van 2001. Lijstjes van de mooiste vrouwensportmomenten, 
smerigste diepvriespizza’s, dikste tijdschriften, lafste Duitse oorlogs-
misdadigers, trouwste honden en de meest charismatische wereld-
leiders. Sommige lijsten hebben weinig om het lijf, andere nemen we 
bloedserieus. Denk bijvoorbeeld aan de lijsten van de comfortabelste 
kleedkamers, aantrekkelijkste opdrachtgevers, snelste betalers, 
goedkoopste tankstations en beste wegrestaurants. Sommige lijstjes 
veranderen snel, andere blijven jarenlang hetzelfde, tot het tegendeel 
bewezen is.
Bij de laatste categorie behoorde tot voor kort het lijstje ‘Ongeluk-
kigste gemeente van Nederland’. Ruim tien jaar doorkruisten we 
’s lands wegen en we durfden tot vrij recentelijk zonder overdrijving 
te stellen, dat we, van de circa vierhonderd gemeentes die Neder-
land telt, er meer dan de helft bezocht hadden. Vaak een hele dag, 
andere een paar uur en in sommige gemeentes was een snelle scan 
voldoende om een oordeel te vellen. En dan telden we de gemeentes 
die we in onze vrije tijd bezochten, niet eens mee. We hanteerden in 
de loop van de tijd heel wat selectiecriteria op grond waarvan we een 
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GAAN Met MijN Hele fAMilie – cArMel (6) ... euH... scHoNe tANdeN HeBBeN – róis 

gemeente als ongelukkig konden bestempelen. Enkele hiervan willen 
we hier niet onvermeld laten:
• Matige tot slechte infrastructuur.
• Hoeveelheid non-descripte, lelijke en al dan niet leegstaande ge-

bouwen.
• Aantal overbodige verkeersdrempels en rotondes.
• Algemeen gevoel van onverschilligheid.
• Overbodige kunstobjecten.
• Loze belofte op entreeborden.
• Keuze straatnamen.

Toegegeven, erg wetenschappelijk zijn deze selectiecriteria niet, 
maar herkenbaar zijn ze wel. Vooral het aantal overbodige verkeers-
drempels en rotondes is vaak een bron van ergernis die werkelijk 
niemand gelukkig maakt. Dat geldt ook voor de categorie loze be-
lofte op entreeborden. Iedereen kent ze wel, die borden met slogans 
als: ‘Helmond, een glimlach in Brabant’ of: ‘Lelystad geeft lucht’ en: 
‘Hoorn moet je voelen!’ Welnu, in Helmond wordt ook gehuild, in Le-
lystad regende het en in Hoorn voelden we van alles, behalve Hoorn.
Waar in de jaarlijkse Top 2000 Bohemian Rhapsody en Hotel Califor-
nia steevast om de eerste plaats strijden en waarbij de mannen van 
Queen meestal winnen, vechten in onze lijst Den Helder en Heerlen 
om de twijfelachtige eer van de eerste plaats. Veel discussie voerden 
we daarover de laatste jaren niet; Heerlen en Den Helder, het maakte 
ons op een gegeven moment ook niet zoveel meer uit. Onder Heer-
len en Den Helder was namelijk een hele tijd niets; zelfs gemeentes 
als Emmen, Vlissingen of Venlo konden geen serieuze bedreiging 
meer vormen. Het wachten was op een verrassing. Maar wat valt er 
te verrassen als je zelf de criteria en rangorde vaststelt? De verras-
sing moest dus van buiten komen. En die kwam ook. In de vorm van 
het Centraal Bureau voor de Statistiek.
‘Ulftingenwest is door het Centraal Bureau voor de Statistiek aange-
merkt als ongelukkigste gemeente van Nederland.’ Het stond er echt. 
Een klein bericht, enigszins weggemoffeld in een regionaal dagblad, 
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(6) pApA, MAMA eN MiNk – julie (7) ... iN Het GrAs liGGeN, MAAr wel GroeN GrAs. 

pagina vijftien, binnenlands nieuws. De krant hadden we gekocht 
bij een benzinepompstation dat zeker geen plaats zou vinden in ons 
lijstje van goedkoopste tankstations. Met een kop slappe koffie, on-
gemakkelijk leunend tegen een wankele statafel namen we het artikel 
vol ongeloof tot ons. De criteria van het cbs werden in slechts één 
regel samengevat: Het cbs onderzocht alle Nederlandse gemeentes 
op basis van het gemiddelde woon-, werk- en leefvoorzieningen-
niveau per hoofd van de bevolking.
Ulftingenwest? Waar ligt het eigenlijk? Snel gegoogeld. We spraken 
het een paar keer uit. Vroegen ons af hoe een inwoner uit Ulftin-
genwest zich noemt. Of er ook een Ulftingenoost, Ulftingenzuid en 
Ulftingennoord bestond. Maar bovenal, waarom waren ze daar zo 
ongelukkig? We keken elkaar nog eens aan, zochten naar gaatjes in 
onze agenda’s en besloten de ongelukkigste gemeente van Nederland 
zo snel mogelijk een bezoek te brengen. Onze ontdekkingsreis kon 
beginnen.

Aankomst
Terwijl Koops Looking Back van Johnny ‘Guitar’ Watson nog iets 
harder zet, werkt De Graaf zijn laatste mandarijnpartje weg. Ulftin-
genwest ligt ingeklemd tussen de N238 en de N24. Voordat je de 
eerste rotonde binnen de bebouwde kom op rijdt, kom je door het 
Ulftingerbos, een beschermd natuurgebied met sprookjesachtige 
vennen, een klein laagveengebied en een dozijn wilde zwijnen. Ten-
minste, zo staat het op de folder die we ontvangen hebben van de 
plaatselijke vvv. We volgen de bordjes centrum en parkeren onze auto 
op het Steenplein, waar mensen bij een bloemenstalletje en een vis-
kraam staan. Eerst maar iets eten, besluiten we. Per slot van rekening 
duurde de verwachte korte autorit door onverwachte files een stuk 
langer. Een portie kibbeling is dan geen straf, zeker niet als de bijge-
leverde saus gratis is. En omdat het parkeren ons ook al niets kost, 
een heerlijk namiddagsvoorjaarszonnetje het plein goudgeel kleurt en 
de visboer ons op uiterst voorkomende wijze een heel prettig verblijf 
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ZoNder vAN die BruiNe plekkeN, Met BloeMeN eN dAt die dAN Heel lekker ruikeN – 

in Ulftingenwest wenst, kan onze dag niet meer stuk. Het scheelt 
weinig of we kopen nog een bloemetje. Puur voor de lol.

Dus daar lopen we dan. Eerst maar eens een verkenningstocht. Ulf-
tingenwest vouwt zich open. Middenstand, horeca, woonwijken, een 
klein industrieterrein en kantoren aan de rand van de bebouwde kom. 
Verder nog een sporthal, een zwembad en een kanaal. En dat allemaal 
op loopafstand van het centrum. Aan de oostkant van Ulftingenwest 
loopt het Noordervaartkanaal en daarachter weidegrond zover het 
oog reikt. Terug naar het centrum, dat eigenlijk geen centrum mag 
heten. De hoek om, de Overschauwse Broekwal in en daar is ons 
eerste geluksmoment: een boekwinkel. Daar worden we altijd vrolijk 
van. Naar binnen dus. Als het geluid van de oude winkelbel wegsterft 
op het stof van de uitgestalde boeken, horen we alleen nog maar het 
tikken van de klok die aan de muur achter de toonbank hangt. Veel 
filosofie, zelfhulpboeken en psychologie. Weinig Wieringa, Dijkshoorn, 
Noort en Kluun. Dit is een ‘ouderwetsche onderneeming’, conclu-
deren we verheugd. En als kleine jongens in een speelgoedwinkel 
dwalen we rond. Heerlijk. Koops bladert door een boek over de Gou-
den Eeuw en De Graaf leest de achterkant van een boek over Lucien 
Buysse, de winnaar van de Tour van 1926.

Als we weer buiten op straat staan, met ieder een stapeltje boeken 
onder de arm, hebben we dorst. Terug naar het Steenplein, naar café 
Marktzicht. Een koffie en een cappuccino alstublieft. Geen cap-
puccino? Verse muntthee dan? Ook niet, nooit van gehoord zelfs. 
O, munten zijn voor de jukebox, zegt u. Els van den Overschauw is 
uw naam? Dan maar koffie. Met een koekje erbij? Ja hoor, met een 
koekje erbij in de vorm van een straatklinker. Grappig. En in het mid-
den van het straatklinkerkoekje staat een logo. We herkennen de let-
ters U en W. Het wapen van Ulftingenwest, dat moet haast wel. De 
Graaf eet zijn koekje, Koops niet. Het smaakt bitterzoet, een smake-
lijke tegenvaller volgens De Graaf. Koops lacht. De Graaf smult.
We nemen de tijd en kijken eens rustig om ons heen. Het café zit 
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gezellig vol. Wat valt ons op? Nou ja, niemand ziet er ongelukkig uit. 
Ook niet per se gelukkig, maar ja, hoe herken je eigenlijk geluk en 
ongeluk? En zijn er ook gradaties of overlappingen? Is gemiddeld on-
gelukkig hetzelfde als redelijk gelukkig en komt een beetje ongelukkig 
overeen met soms gelukkig? Waar ligt de grens tussen geluk en on-
geluk en als je op die grens staat, hoe voelt dat dan en hoe noem je 
dat? Daarmee houden we ons een tijdje bezig.
‘Moet je kijken,’ zegt Koops, ‘die bardame. Keeping Up Appearances is 
er niks bij.’ ‘Koefnoen,’ zegt De Graaf. Dan allebei en wat harder: ‘Lit-
tle Britain in de polder!’ Koops lacht eerst, daarna De Graaf. En plot-
seling lacht er iemand mee. We draaien ons verbaasd om. En kijken 
recht in het vrolijke gezicht van een man met een panamahoed op 
zijn hoofd. Type Rik Felderhof.

Even later zit hij aan ons tafeltje. Peter Hof is zijn naam. Hij vertelt 
dat hij al acht jaar in Ulftingenwest woont. Hij zou eigenlijk maar een 
halfjaar blijven en was als interim-manager aangesteld om de ge-
plande fusie met Ulftingenoost te begeleiden. Toen die uiteindelijk 
niet doorging is hij blijven hangen. Inmiddels heeft hij zich als kleine 
zelfstandige in het dorp gevestigd.
‘Als wat?’ vraagt Koops.
‘Gelukscoach,’ zegt Peter Hof.
‘Dan is hier werk aan de winkel,’ grapt De Graaf.
‘Aha, jullie weten het ook al. De ongelukkigste gemeente van Neder-
land. Prachtig toch? Ik zou het er graag met jullie over willen hebben, 
maar ik moet me verontschuldigen. Ik heb nog een afspraak. Fijn om 
kennis met jullie gemaakt te hebben. Blijf gerust wat langer in Ulftin-
genwest. Niet dat hier veel te doen is, maar er is wel veel gaande. Tot 
ziens.’
Zijn laatste woorden klinken nog even na. ‘Niet veel te doen maar wel 
veel gaande.’ De Graaf staat op, maar Koops werpt nog een onder-
zoekende blik op zijn koekje.
‘Er staat iets onder.’
‘Waaronder?’

ruBy (8) ... vAkANtie op de cAMpiNG iN frANkrijk – BreGje (8) ... Nou, ik weet 
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‘Onder die letters.’
‘Welke letters.’
‘Die U en die W. Hier, op dat koekje.’
‘Geef eens hier.’ De Graaf steekt zijn hand uit en Koops geeft hem 
het koekje.
‘Wat doe je nou?’
‘Dat zie je toch? Ik eet jouw koekje. Kom we gaan.’
‘Wat gaan we doen?’
‘Kijken wat er gaande is.’

De afstand tussen café Marktzicht en onze auto is ongeveer veertig 
meter. Je zou zeggen dat er op zo’n afstand weinig kan gebeuren. 
Niets is minder waar. Een man komt met grote passen op ons toege-
lopen.
‘Een straatkrantverkoper,’ verzucht Koops.
‘Ja, maar dan zonder straatkrant,’ merkt De Graaf op.
De man heeft ons bijna bereikt. Zijn onverzorgde uiterlijk contras-
teert met de levendige blik in zijn ogen. De gitaar die hij op zijn rug 
gebonden heeft, is versierd met een lang vrolijk gekleurd lint dat aan 
een van de stemknoppen bevestigd is. Zijn zachtaardige blik wordt 
uitvergroot door een ouderwetse bril met jampotglazen. Hij lacht zijn 
gebit bloot. Nou ja, gebit. Welgeteld één hele tand.
‘De weg kwijt?’ vraagt de man met een onverwacht hoge stem.
Iedereen kent wel dat pijnlijke moment als een straatmuzikant of 
zwerver een toenaderingspoging doet. En liever nog dan een ge-
sprek, sus je je geweten met wat kleingeld dat je hem toestopt, om 
vervolgens snel door te lopen. Maar deze keer blijven we zwijgend 
staan. Er valt een stilte. Koops kijkt naar De Graaf die naar Koops 
kijkt. Hebben we een vluchtplan?
‘Koen van Vogelen. Ze noemen me hier de dwaler. Dat klopt, want ik 
heb gekozen te dwalen en dan wel in het licht van de duisternis en 
in de duisternis van het licht. Holadijee. Jullie zien eruit als gekwelde 
apen.’
Soepel slingert Koen zijn gitaar voor zijn borst en hij slaat een ak-

Niks – wout (8) ... de Hele dAG op MijN ds – NieNke (9) ... Heel veel Geld wiNNeN 



38



39

koord aan dat in onze muzikale beleving niet bestaat. ‘Dit lied heet 
Onbewaakte ogenblikken. En het gaat zo.’
Het lied zit tot onze verbazing goed in elkaar. De rijmvorm klopt en 
de tekst gaat ook nog eens ergens over. Tijdens het zingen van het 
lied passeren er andere mensen, inwoners uit Ulftingenwest, ver-
moeden we. Allemaal groeten ze hem vriendelijk en Koen knikt glim-
lachend terug. Bij de laatste regels van het lied haalt hij overtuigend 
uit: ‘En je voelt gelukjes binnentikken, op die onbewaakte ogenblik-
ken.’ Na het laatste akkoord maakt hij zich snel uit de voeten.
‘Bedankt. Dat was mooi!’ roepen we hem na.
‘Niets is wat het lijkt, als je maar goed kijkt!’ schreeuwt Koen vanuit 
de verte terug.

We staan op het kleine parkeerterrein. De viskraam en bloemenstal 
zijn verdwenen. Ulftingenwest maakt zich blijkbaar rond vier uur al 
langzaam op voor de avond. We maken de balans op van een mid-
dagje Ulftingenwest. Wat zijn we te weten gekomen? Niet zo heel 
veel, erkennen we.
‘Ik vrees dat het cbs gelijk had. Erg gelukkig ziet het er hier niet uit,’ 
zegt Koops.
De Graaf kauwt nog na op de laatste woorden van Koen.
‘Klopt. Maar ongelukkig?’
‘Kom we gaan,’ besluit Koops.
De Graaf kijkt nog een keer het plein rond en haalt zijn schouders op.
We stappen in de auto en gooien onze boeken op de achterbank. En 
dan komt het. De auto doet het niet. Helemaal niks. Nada. Dus stap-
pen we weer uit, schoppen een paar keer tegen de banden, openen 
de motorkap (dat doe je dan), gooien hem weer dicht (dat doe je 
ook) en kijken elkaar nietszeggend aan. Alfamannen, veel heb je daar 
niet aan bij autopech.
‘En nu?’ De Graaf kijkt vrolijk om zich heen. Het avontuur lonkt.
Koops is minder vrolijk, maar ja, het is ook zijn auto. Aan een voorbij-
ganger vragen we waar we een garage kunnen vinden. Hij leidt ons 
een doodlopende straat in met oude wevershuisjes. Helemaal aan het 

eN eeN villA kopeN! – tAMAr (10) ... Als ik Met MijN vrieNdiN BeN – floor (11) 
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eind ervan is een grote poort. Het hout heeft zijn beste tijd gehad. 
Iemand heeft met hanenpoten ulftingenwest autoreparaties op de poort 
gekalkt. Een hier-waak-ikbordje maakt het plaatje compleet. We 
twijfelen even.
‘Loop maar gewoon naar binnen, er is altijd wel iemand.’
We openen de poort en stappen een slecht verlichte binnenruimte in, 
waar enkele auto’s staan. Een met smeerolie bevlekte monteur hangt 
voorovergebogen over een berg gereedschap. Hij draait een shagje 
en gooit er een vlammetje op.
Koops vertelt ons autopechverhaal. De monteur rookt, zwijgt en 
rookt.
‘Kom morgen tegen de middag maar eens terug,’ zegt hij ten slotte. 
‘Ik sleep hem vanavond wel hiernaartoe en dan zal ik er morgenvroeg 
wel even naar kijken. Zal wel zo gepiept zijn, klinkt als een fout afge-
steld gloeibougieterugvoerklepje. Waar staat ie?’

Even later staan we weer buiten.
‘En nu?’ vraagt De Graaf, nog steeds vrolijk. Er hangt nog steeds iets 
in de lucht. Koops kijkt wat zorgelijk.
‘Morgen hebben we dat gesprek bij de vng. Weet je nog?’
‘Ja, maar dat is pas morgenmiddag, toch? Kom op, man. We zoeken 
een hotel. We staan morgen lekker vroeg op, halen de auto en dan 
zijn we nog ruimschoots op tijd in Den Haag.’
Nadat we een hotel gevonden hebben, lopen we naar een uitspanning 
die aan het haventje van het Noordervaartkanaal ligt. Daar drinken 
we koffie. Ook hier koekjes met het logo van Ulftingenwest. Dat be-
gint al te wennen. We drinken zwijgend. De keuken is gesloten. Een 
andere garage hebben we op onze wandeltocht niet gezien. Na een 
halfuur slenteren we terug naar de auto. Geen avonturen vandaag.

De auto start, hapert en slaat af. Nog een keer. Ja! Nee, hij slaat weer 
af. En daarna doet hij helemaal niets meer. Even later verschijnt de 
monteur die de auto wegsleept.
Inmiddels is de schemer ingevallen en springen de lampen in de 

... dAt ik eeN HoNd krijG. wANt MeNseN Met eeN HoNd ZieN er Altijd Zo GelukkiG 
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lantaarnpalen met korte tikgeluiden aan. In de frisse avondlucht 
wandelen we naar ons hotel dat naar de wonderlijke naam Noorder-
vaartzicht luistert. Wonderlijk, omdat het hotel nergens uitzicht op 
het Noordervaartkanaal biedt. We hebben twee eenpersoonskamers 
geboekt. Als we in het hotel gegeten hebben, drinken we onze laatste 
twee koppen koffie van die dag – met ook hier dezelfde koekjes –, 
stellen het thuisfront gerust (sorry schat, autopech, gedoe, had het 
ook liever anders gezien et cetera) en daarna kuieren we naar onze 
kamers waar tv en internet nog wat alledaags vertier bieden. De 
Graaf hoort de kerkklok nog twaalf uur slaan. Koops slaapt dan al. Al-
lebei dromen ze over tikkende gelukjes op onbewaakte ogenblikken.
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