
Paladijn



Eerste druk, april 2012 
© 2012 Hanneke Kroeze

Tekstverwerking: Gerard Damkat 
Illustraties: Hanneke Kroeze

isbn: 978-90-484-2364-4 
nur: 277

Uitgever: Free Musketeers, Zoetermeer 
www.freemusketeers.nl

Hoewel aan de totstandkoming van deze uitgave de uiterste zorg is besteed, aan-
vaarden de auteur en uitgever geen aansprakelijkheid voor eventuele fouten en 
onvolkomenheden, noch voor de directe of indirecte gevolgen hiervan. 

Niets uit deze uitgave mag zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van 
de uitgever worden openbaar gemaakt of verveelvoudigd, waaronder begrepen 
het reproduceren door middel van druk, offset, fotokopie of microfilm of in enige 
digitale, elektronische, optische of andere vorm of (en dit geldt zonodig in aanvul-
ling op het auteursrecht) het reproduceren (I) ten behoeve van een onderneming, 
organisatie of instelling of (II) voor eigen oefening, studie of gebruik welk(e) niet 
strikt privé van aard is.



Hanneke Kroeze

Paladijn





5

1
 
Er was vandaag heel wat beroering geweest in het doorgaans zo ge-
staag kabbelend vrijgezellenbestaan van Sanneke Donkerwater.
De buurvrouw, die jarenlang het statige grijze portiek met Sanneke 
had gedeeld, was definitief uit het maatschappelijk circuit verwijderd 
en per taxibus weggevoerd naar een bejaardencentrum. Haar familie 
zou nog langskomen om zich over de inboedel van haar appartement 
te ontfermen.
Sanneke had steeds een goed contact gehad met “tante Gré”, zoals de 
buurvrouw door een ieder genoemd wilde worden.
Zij bezat dan ook al lange tijd een sleutel van tante Gré’s woning en 
kon dus iedere avond een lampje laten branden in het huis van de 
oude dame, om het een bewoonde indruk te geven.
Bovendien zou Sanneke, op verzoek van de familie, de planten af en 
toe verzorgen, zolang dit nodig was. “Het zou dus maar voor even 
zijn,” meende zij.
Tante Gré was ooit gehuwd geweest met een timmerman, maar 
Sanneke had de reeds lang ontslapen echtgenoot van haar buurvrouw 
nooit gekend. Slechts eenmaal had tante Gré verteld dat haar man 
zeer bedreven was geweest in houtbewerking.
Hij zou over bijzondere artistieke vaardigheden hebben beschikt.
Sanneke had echter nog nooit een product van zijn vroegere arbeid 
gezien.
 
De enerverende dag werd afgesloten met een bezoekje aan tante Gré’s 
appartement. Sanneke drukte bij binnenkomst automatisch enige 
lichtknoppen in en verbaasde zich vervolgens over de toestand waarin 
de woning was achtergelaten.
Er stonden nog ontbijtspullen op de gedekte tafel in de woonkamer, 
waaronder een halve kan thee en enige, nu reeds verdroogde, boter-
hammen op een schaal. In de hoek prijkte, in volle glorie, tante Gré’s 
kerstboom en op een tafeltje aan de wand stond een houten kerststal 
met bijbehorende gipsen beelden.
Door dit alles leek het interieur nog volop te ademen en te leven. Het 
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hele tafereel beantwoordde niet bepaald aan Sanneke’s verwachting, 
maar straalde wel iets vertrouwds uit, al kwam het woord “vertrou-
wen” nauwelijks in Sanneke’s strak beteugelde en ingetogen vocabu-
laire voor. Het was net of tante Gré zomaar uit haar oude leven was 
weggevoerd, terwijl haar huisraad nog volop van haar aanwezigheid 
getuigde.
Sanneke maakte de ontbijttafel snel en doeltreffend aan kant. De 
kruimels en andere etensresten zouden maar ongedierte aantrekken 
dat ook nog een bedreiging voor haar eigen woning vormde. En die 
kerstboom! Hoe haalde tante Gré’s familie het eigenlijk in haar hoofd 
om dat ding zomaar te laten staan! Sanneke zou morgenvroeg maar 
eens flink aan de slag gaan. De ballen, slingers en andere troep wilde 
zij zo snel mogelijk in dozen stoppen. Vervolgens zou zij die “uit-
harende” struik verwijderen om dagelijks stofzuigen te voorkomen. 
Sanneke had nooit een kerstboom gehad. Die gaf maar rommel en 
buiten haarzelf was er toch niemand die ernaar zou kijken.
De geur van dennentakken prikkelde echter haar geheugen voor een 
moment. Sanneke nam onbewust plaats in tante Gré’s favoriete ze-
tel en verviel spoedig in mijmeringen over lang vervlogen dagen. 
Algauw baanden haar gedachten zich een weg naar haar allereerste 
bewustzijn. 
 
Sanneke’s vader was voor haar niet meer dan een prille herinnering. 
In fragmenten zag zij hoe hij met haar langs het strand liep en hoe hij 
zijn pijp uitklopte op de hak van zijn schoen. Heel even vleide zij zich 
neer op zijn schoot en las hij haar voor. Maar het boek en zijn stem 
waren uit Sanneke’s geheugen verdwenen.
Na vaders dood had zij, als oudste van zes kinderen, de medever-
antwoordelijkheid voor haar drie broers en twee zusjes als een ijze-
ren juk op haar schouders vast geklonken. En dat juk was blijven 
drukken en schrijnen, totdat drie jaren na vaders heengaan ook moe-
der, na een lang ziekbed, het leven liet. Elf jaren jong maar gebro-
ken en vermoeid van geest was Sanneke toen de nonnetjes van het 
Franciscanessenklooster de last van haar overnamen.
Effen, vaal en grauw waren Sanneke’s nog resterende jeugdjaren, als 
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een verfoeid kledingsstuk dat zij dagelijks dragen moest tot zij het, 
door leeftijd overwonnen, kon afwerpen.
Op haar achttiende verjaardag pakte zij haar schamele bezittin-
gen bijeen in een klein koffertje en verliet zij, zonder omzien, het 
Franciscanessenklooster. De oude muur, de slotgracht, het kinder-
huis, de school en het aangrenzend witte kerkje, de velden, weiden 
en bossen rondom had zij tot op heden nimmer bezocht. Geen van 
haar broers of zusjes had zij sinds haar vertrek gezien. Haar verwan-
ten hadden na moeders dood nog de kinderlijke ontvankelijkheid 
bezeten die hen in staat stelde om zich aan het nieuwe leven bij de 
Franciscanessen te hechten en bekoord te worden door de lieftallige 
religieuzen, die hen onderwezen in gebed en engelenzang, in kennis 
der natuur en harmonie der schepping.
Nimmer had Sanneke blijheid, devotie en verhevenheid gevoeld tij-
dens haar verblijf bij de zusters. Nimmer konden de heilige missen, 
het ijl gezang en de verhalen over het Kind Gods haar geest verheffen 
en in vervoering brengen. Zij kon niet opbloeien en stralen in het 
klare licht, zoals haar broers en zusjes.
In plichtsbesef en nauwgezetheid had Sanneke altijd uitgeblonken. 
De bezorgde nonnetjes hadden steeds vergeefs gepoogd om de “ge-
knakte bloem”, zoals zij hun zorgenkind dikwijls noemden, op te beu-
ren en in haar stroefheid verandering aan te brengen.
Sanneke’s zich eigen gemaakte gedrag bleek een juiste sleutel tot hand-
having te zijn in een wereld, die haar snel als een grijze en onbedui-
dende muis opslokte en weer uitspuwde bij een saaie werkgever, op 
een naamloos kantoor van een afgemeten, geproportioneerd bedrijf. 
Zij richtte haar bestaan naar eigen inzicht in en leefde als een fat-
soenlijk maar niet noemenswaardig burger. Haar dagen regen zich 
aaneen, steeds in hetzelfde ritme, met geijkte rituelen en bijna stere-
otiepe handelingen. Zij stond om zeven uur op en hees zich vervol-
gens in vormelijke kleding, meestal een mantelpak, zwarte kousen 
en bijbehorende lakpumps. Zij poederde haar gelaat, besprenkelde 
haar hals met steeds dezelfde fantasieloze eau de cologne, maakte 
enige sneetjes brood voor de middagpauze klaar en deed deze in een 
blikken trommeltje. Zij nuttigde snel haar “cornflakesontbijtje” en 
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spoedde zich vervolgens de deur uit. Zij ging altijd met de bus naar 
haar werk. Om tien over acht nam zij plaats achter haar bureau. 
Uren achtereen ontving zij telefonische orders en verrichtte zij kilo-
meters typewerk. Koffie drinken en lunchen deed zij op vaste tijden, 
in de bedompte, naar tabak riekende kantine, samen met haar im-
mer aanwezige, volgzame en uitgedoofde collega’s.
Om vijf uur sloot zij haar werkzaamheden af door haar bureau stee-
vast tot in de puntjes op te ruimen. Zij bereidde zich daarbij alvast 
voor op de volgende dag, door zaken als voldoende printpapier, een 
pen en een notitieblok klaar te leggen. Hierna begaf zij zich wederom 
naar de bushalte en vervolgens naar haar appartement, alwaar zij een 
eenvoudig avondmaal klaarmaakte. Dit bestond doorgaans uit zoveel 
mogelijk voorbewerkte producten, die wel de benodigde voedings-
stoffen leverden, maar waaraan de directe levenssappen waren ont-
trokken. Verse kool en andijviekroppen, zanderige wortels of aardap-
pelen deden haar gruwen. Ze herinnerden Sanneke teveel aan de grote 
moestuin, die haar moeder er noodzakelijkerwijs op na had gehouden 
om haar zes koters fatsoenlijk te voeden. Ze deden denken aan de mo-
menten waarop Sanneke, met haar kinderlijk lichaam, had gezwoegd 
om het onkruid klein te krijgen of in de koude modder had gewroet 
om groenten te oogsten voor het avondeten, dat zij zo dikwijls had 
moeten bereiden voor de rest van het gezin. Moeder had op de meest 
uiteenlopende tijdstippen gewerkt, als schoonmaakster of kinderop-
pas, om thuis de eindjes aan elkaar te knopen.
Ook de Franciscanessen hielden er destijds een aanzienlijke moestuin 
op na en bovendien kweekkassen, waarin dagelijks met veel toewij-
ding en vrolijkheid werd gewerkt. De zusters lachten en grapten altijd 
en dit had meestal aanstekelijk gewerkt bij de kinderen die zij onder 
hun hoede hadden. De kloosterschool werd niet alleen door de wezen 
bezocht, maar ook door tientallen kinderen uit omringende dorpen, 
die in hun vrije tijd dikwijls karweitjes verrichtten voor de zusters. Er 
was altijd volop bedrijvigheid in en om het klooster geweest, maar 
Sanneke had steeds voorkeur gegeven aan orde en stilte.
Nu, in haar drieëndertigste levensjaar, verveelde en vermoeide uitbun-
digheid haar nog immer. Zij hield niet van overbodige zaken en op-
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smuk. Die dienden immers nergens voor. Zelfs haar maaltijden waren 
doelmatig en zonder versiering.
Met een bord op schoot nam Sanneke iedere avond plaats op de bank 
bij de televisie, zodat zij de nieuwsberichten en actualiteiten nauwge-
zet kon volgen. Soms keek zij naar een documentaire en anders breide 
of haakte zij. Op die manier had zij al vele sokken, pannenlappen 
en onderzetters vervaardigd voor de halfjaarlijkse katholieke fancyfair. 
Op die bazaar werden hand gemaakte artikelen voor diverse goede 
doelen verkocht. Onlangs had de fancyfair in het teken van de mid-
deleeuwen gestaan en Sanneke en de andere deelnemers hadden in 
toepasselijke kleding achter de vele kramen en tafels plaats genomen. 
Tante Gré’s neef Joost, die student aan de kunstacademie was, had 
tijdens de fair vele tekeningen van Sanneke en de overige deelnemers 
gemaakt, in het kader van een of andere opdracht. Sanneke stond niet 
graag in het middelpunt, maar omdat Joost een familielid van tante 
Gré was, had zij toegestaan dat hij haar schetste.
Als Sanneke ’s avonds niet handwerkte dan las zij soms een boek of 
tijdschrift met informatieve inhoud. Romans, sprookjes, avontuur-
lijke of fantastische verhalen meed zij als een besmettelijke ziekte.
Op zaterdag deed Sanneke de hoognodige boodschappen, meestal bij 
een en de dezelfde supermarkt, die zij op haar aftandse opoefiets bin-
nen vijf minuten kon bereiken en waar zij als een der eerste klanten 
arriveerde. Want ook in het weekend stond zij zeer vroeg op.
Voor kleding en andere non-food artikelen moest zij zich naar de bin-
nenstad begeven waarvoor zij, gewoontegetrouw, de bus nam.
Zij kwam zelden buiten de stad en voelde daartoe ook geen enkele be-
hoefte. Alles wat zij nodig had in haar kleine afgemeten leven bevond 
zich binnen een straal van enkele kilometers.
Van tijdverspilling had Sanneke nooit gehouden en dus deed zij op 
efficiënte wijze haar huishouden wanneer zij ’s zaterdags van de super-
markt terugkwam. Daar was dan nog tijd genoeg voor.
De gewoonte om ’s zondags te voet naar de kerk te gaan en de heilige 
mis bij te wonen, was Sanneke met de paplepel ingegeven en zij week 
er geenszins vanaf. Haar gang naar de kerk was vooral sleurmatig en 
geenszins inspirerend te noemen.
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Verder bood zij de katholieke parochie haar diensten aan door, in 
een roulerend groepje van meest oudere dames, de schoonmaakwerk-
zaamheden in het kerkgebouw te verrichten. Zij was hiertoe eenmaal 
per maand ingeroosterd. De weinige vriendinnen die Sanneke had, 
waren dames op leeftijd die zij soms visiteerde, maar die haar nimmer 
bezochten. Zij had altijd een voorkeur voor oudere mensen gehad. 
Die stelden, in hun wijsheid, geen overbodige vragen.
Ook tante Gré had haar nooit uitgevorst over verleden en afkomst. 
Dit had een geruststellend effect gehad op Sanneke, die steeds had 
klaargestaan voor de oude dame. Zolang mensen haar met respect 
bejegenden en haar waardigheid betoonden, was Sanneke wel tot we-
derdienst bereid.
Tante Gré en haar familieleden waren overeen gekomen dat de oude 
dame, door afnemende gezondheid, baat zou hebben bij professionele 
hulp en begeleiding. Na deze beslissing was de weg naar opname in 
een bejaardenhuis spoedig geplaveid.
En het onvermijdelijke had vandaag plaatsgevonden: tante Gré was 
niet langer Sanneke’s oude vertrouwde buurvrouw.
 
“Lieve help, hoe laat is het inmiddels?” mompelde Sanneke. Met een 
gigantische omweg waren haar gedachten weer in het heden beland 
en zij vond zichzelf terug, zittend in tante Gré’s comfortabele fauteuil.
In één forse beweging, alsof zij van zichzelf schrok, hief Sanneke zich 
snel uit haar gemakkelijke houding. Het was toch eigenlijk een tikje 
ongehoord en stijlloos om in andermans woning, op andermans stoel, 
zomaar weg te dromen. Sanneke was blij dat tante Gré haar nu niet 
kon zien. Toch leek er nog iets van de oude dame in het apparte-
ment te leven. In de meubels, de kerstspullen of het schijnsel van 
de lampen. “Zo’n idee bekruipt mij omdat tante Gré jaren en jaren 
in dit huis heeft gewoond,” bedacht Sanneke snel. Dat sommige za-
ken onverklaarbaar zijn wilde zij niet weten. Een enorme geeuw zette 
overigens een streep door al haar verdere redeneringen. Zij rekte zich 
volkomen ongegeneerd uit en geeuwde vervolgens nog enige malen. 
Een immense vermoeidheid, die het resultaat was van een abnormaal 
lange dag, overviel haar zo plotseling, dat Sanneke niet meer na kon 
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denken over vorm of gepast gedrag. Even later kwam zij thuis. Zij 
nam snel een warme douche en föhnde, zittend op de rand van haar 
bed, haar weelderige, nog immer blonde haardos. Spoedig lag zij op 
haar kussen, onder het warme dekbed en maakte loomheid plaats 
voor een droomloze slaap.
Het was nauwelijks zeven uur in de ochtend toen Sanneke ontwaakte 
en snel nadien het dekbed open klapte om op te staan. De nacht was 
kort geweest, maar Sanneke was toch fit genoeg om direct tot actie 
over te gaan. Het bed werd afgehaald en voorzien van schoon linnen-
goed. Sanneke zette de wasmachine aan en kleedde zich vervolgens, 
iets minder formeel dan anders, in lange zwarte stoffen broek met 
daarop een groene trui. Het was vandaag zaterdag en in haar vrije tijd 
droeg zij altijd iets makkelijks, dat niet te opvallend of buitensporig 
was. Zij nuttigde snel haar ontbijtje en spoedde zich naar de super-
markt. Binnen drie kwartier was zij alweer terug met twee plastic tas-
sen vol boodschappen. Zij ruimde al haar gekochte waar op in kasten 
en laden en begaf zich vervolgens naar het huis van tante Gré. Zij 
wilde de kerstboom van de oude dame aftuigen en opruimen. Maar 
eerst voorzag zij tante Gré’s planten keurig van water.
De woning was, bouwkundig gezien, een kopie van Sanneke’s ap-
partement. “Het zal nuttig zijn om alles aan een korte inspectie te 
onderwerpen,” overwoog Sanneke. “Misschien zijn er zaken die nader 
onderzoek vereisen en bovendien moet ik op zoek gaan naar dozen 
voor de kerstspullen.” Tante Gré’s vertrekken waren, zoals gezegd, ge-
lijk aan die van Sanneke maar hadden toch een geheel eigen stijl en 
uitstraling. Er stonden veel spulletjes en snuisterijen in de woning en 
Sanneke verbaasde zich wederom over de wijze waarop het huis was 
achtergelaten.
Een kleine kamer rook naar vers hout en lag vol met spaanders. Het 
leek wel of daar nog zojuist was gezaagd en getimmerd. Welk fami-
lielid had hier staan klussen toen tante Gré zich al op de drempel 
van het bejaardenhuis bevond? In de slaapkamer stond een groot on-
opgemaakt bed dat omringd was door boeken, die overal verspreid 
lagen. De wastafel en het planchet van de badkamer waren bedekt 
met potjes, doosjes en flesjes. Naast de douche hingen twee gebruikte 
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handdoeken. Op het aanrecht en het fornuis van de keuken stonden 
allerlei potten, pannen, borden en glazen. Het toilet zag er redelijk 
maar toch niet echt schoon uit.
Sanneke fronste haar welgevormde wenkbrauwen. Haar intens blau-
we ogen aanschouwden steeds meer troep en in haar brein begonnen 
razend snel radertjes te werken, die aanspoorden tot actie. Even later 
was zij al bezig met het opstapelen van de boeken in de slaapkamer. 
Vervolgens verrichtte zij, doelgericht en bijna automatisch, allerlei 
handelingen. Zij wilde de orde en netheid in het huis zo vlug moge-
lijk herstellen. Toen zij bij de kerstboom was aangekomen, nam zij 
weer even plaats in tante Gré’s fauteuil en zuchtte. Zij lag nu wel wat 
achter op haar schema, want haar huishouden lag in het aangrenzend 
appartement nog te wachten. Sanneke realiseerde zich dat zij daar niet 
aan toe kwam als zij nu nog langer in tante Gré ’s huis bleef.
Die kerstboom moest dus maar tot morgen wachten, die kon zijn na 
de heilige mis nog wel opruimen. Hoewel werken op zondag niet in 
haar boekje voorkwam, moest er, om de situatie het hoofd te bieden, 
maar voor een keer een uitzondering worden gemaakt.
Steeds weer maakte Sanneke, met haar benepen zienswijze, de din-
gen erger dan zij in werkelijkheid waren. Die neiging dwong haar 
tot daden. Handeling en werkzaamheid waren een probaat medicijn 
tegen twijfels en verwarring, tegen hersenspinsels en dwarrelende ge-
dachten.
Een medicijn waaraan Sanneke reeds jarenlang was verslaafd. Zij greep 
er telkens weer naar, want zij moest overleven in de grijze nevel die 
zij, bijna tastbaar, rondom zichzelf had opgetrokken. De wegen naar 
een klaarder en vreugdevoller bestaan kende Sanneke niet en zij zou 
ze niet vinden zolang zij steeds in hetzelfde gedrag verviel. Zij leefde 
in een cirkel die zij niet doorbreken kon zonder ingreep van buitenaf. 
Alle mensen met goede bedoelingen die zich om haar hadden bekom-
merd, waren niet geslaagd in hun pogingen om haar tot wat meer 
leven te wekken. Maar waar menselijke betrokkenheid tot nu toe had 
gefaald, werd een weg bereid naar een geheel afwijkende, ongekende 
en onvermoede mogelijkheid tot herstel. Een geheel ander inzicht dan 
het gangbare zou de balsem vormen die losmaakt en in beweging zet.
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Op dit moment had Sanneke helemaal geen behoefte aan smeersels of 
gezalf. De adrenaline raasde door haar lichaam en deed haar opsprin-
gen uit tante Gré’s comfortabele stoel. Als zij nu alvast de slingers uit 
de kerstboom haalde dan zou zij morgen de rest van de kerstversie-
ring iets sneller en gemakkelijker kunnen verwijderen, zo redeneerde 
Sanneke. Zij stortte zich als het ware op de kerstboom, maar bracht 
deze, in alle haast, aan het wankelen.
 
“Hé zeg! Kun je niet uitkijken waar je loopt?”
 
Sanneke snelde verbijsterd achterwaarts. “Wie riep daar in vredes-
naam? Enfin, dat was natuurlijk een van de buren. De flat is nogal 
gehorig,” meende Sanneke. Zij was nog niet helemaal over de schrik 
heen en keek eens goed naar de kerstboom. Die was toch wel heel 
bijzonder getooid, zo moest zij toegeven. Aan de vele takken hingen 
zeer fraaie marionetten, uit hout gesneden en gekleed in de mooiste 
stoffen. Zij stelden onder meer ridders te paard, jonkvrouwen, dra-
ken, prinsessen en een koninklijk paar voor. Op het kleed, onder de 
kerstboom, stonden enkele speelgoedkastelen en -burchten. Er zat zo-
veel zeggingskracht en levensechtheid in de houten poppen, dat zelfs 
Sanneke erdoor geboeid moest raken. Zij betastte voorzichtig enkele 
marionetten met haar vingertoppen. De ridders te paard begonnen 
na deze aanraking zachtjes te bungelen en hoe zij een en ander in 
werking had gezet, ontging Sanneke, maar zij hoorde plotseling een 
fraaie melodie met zang, als uit een speeldoos.
 
“Valla valla valentijn
Ik ben ridder Paladijn
Zing voor u een melodij
Dat ik u aldus verblij
 
Kom onder mijn baldakijn
Dan schenk ik u het harte mijn
Hoop dat u mij teer bemint
Dat u mij bent welgezind
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Hebt g’uw harte reeds geschonken
Moet daarop worden geklonken
Of hebt g’uw harte reeds verloren
Kan ik u niet meer bekoren
Zeg het ridder Paladijn
Dan zoek ik snel uw hartekijn
Zodat u weldra worde mijn”
 
“Nee maar! Is dit soms de tekst van een middeleeuws Sinterklaasgedicht?” 
mompelde Sanneke geërgerd. Dat zulke fraaie marionetten, op zo’n 
melodie en met welluidende stem, zo’n onzin uitkraamden, werd zelfs 
haar even teveel.
“Ach, je moet maar denken: het is ridder Paladijn die zijn roes wil uit-
slapen maar daarin belemmerd wordt door een blonde boerenmeid,” 
sprak een felle vrouwenstem vanuit de kerstboom.
Sanneke deinsde opnieuw achteruit. Wat gebeurde hier?
“Zit er soms een of ander mechaniek in die houten figuren verstopt 
dat snel opneemt, terug spoelt en afspeelt? Ja, zo moet het wel zijn,” 
peinsde Sanneke. Wat stond haar anders te doen dan snel en effici-
ënt iedere andere oplossing voor het vraagstuk uit haar gedachten te 
bannen? En al waren die houten marionetten nog zo fraai, zij zou ze 
morgen zo snel mogelijk in een doos laten verdwijnen.
Met dit voornemen in gedachten verliet Sanneke ijlings tante Gré’s 
woning. 
 
Sanneke kleedde zich de volgende ochtend plechtig in een lange zwar-
te japon die zich nauw sloot om haar slanke gestalte. Zij stapte in haar 
zwarte laarzen met hak en trok een grijze halflange wollen mantel aan. 
Aldus uitgedost vertrok zij richting kerk.
Een ieder die haar zag, zou moeten erkennen dat Sanneke’s koele en 
ingetogen uiterlijk haar een zekere schoonheid verleende. Haar teint 
was egaal en mat en stak fraai af tegen de leikleurige jas. Haar tijdloze 
uitstraling en intelligente oogopslag gaven haar een zekere elegantie.
Dat zij aantrekkelijk en bekoorlijk zou kunnen zijn, was een zaak 
waarmede Sanneke haar hersens nog geen moment had gepijnigd. Je 
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kon je afvragen of zij überhaupt wel wist dat zij een vrouw was. Zij 
ontweek de blikken van de meeste kerkgangers en groette kort en 
bondig met een snel knikje naar enige bekenden.
De wijze waarop zij iedere zondag kalm en alleen in de kerkbank zat, 
knielde of stond, met haar blanke handen het missaal omvattend, was 
zeer beheerst, zoals haar gehele uitstraling. 
Zij had wel iets van een asgrauwe zeemeermin, in troosteloze een-
zaamheid gezeten op een rots, bevallig, maar onaanraakbaar.
Veel kerkgangers verwonderden zich iedere week weer over de “ge-
heimzinnige vrouw” en maakten zich tevens zorgen om haar. Maar 
wanneer zij een gesprek met haar wilden aanknopen ontvingen zij 
veelal nul op het rekest want Sanneke had altijd betere en meerdere 
dingen te doen dan praten.
Na de mis spoedde zij zich die ochtend huiswaarts. Zij had nog zoveel 
werk te verrichten in tante Gré ’s appartement! Zij besloot om maar 
direct daadkrachtig aan de slag te gaan Zij ging nog even haar eigen 
woning binnen om zich te verkleden. Even later kwam zij in zwarte 
broek en groene trui het huis van de oude buurvrouw binnen. 
Zij had nog wat dozen uit een van haar eigen kasten meegenomen, 
plat opgevouwen onder haar arm. Eenmaal in tante Gré ’s halletje 
aangekomen liet zij die van schrik bijna vallen.
De troep op de grond vóór haar was duidelijk, verschrikkelijk en bijna 
angstaanjagend aanwezig. Maar Sanneke liet zich niet zo snel van haar 
stuk brengen. Zij bezag de kruimels en andere etensresten, alsmede de 
lege flessen en verdwaalde kurken, in een staat van toenemende wrevel. 
“Wel verdraaid, die stomme familieleden! Hoe moet ik op deze manier 
de boel in vredesnaam op orde houden?” foeterde Sanneke hardop.
 
“Kom binnen en zet je hoed af, edele jonkvrouw en wees niet bevreesd 
of ontstemd. Wij zijn van goede huize en wij ontvangen je blij van 
zin!” klonk het welluidend vanuit de huiskamer.
Van schrik was Sanneke al bij de voordeur. Zij wilde het pand aanvan-
kelijk verlaten maar zij bedacht zich. Zij zou die familieleden wel even 
de waarheid vertellen. Hoe durfden die haar zo van streek te maken 
met hun malle praatjes en hun rond slingerende troep?



16

Sanneke stampte tante Gré ’s salon binnen en viel bijna achterover 
toen zij zag wat er zich in het vertrek afspeelde. Twee houten ridders te 
paard voerden een soort schijntoernooi uit op de eettafel die Sanneke 
een vorige keer nog zo keurig had opgeruimd en schoongemaakt. 
“Waar zit de familie van tante Gré?” riep Sanneke kwaad. 
Maar het antwoord kwam van één der ruiters op tafel. “Hier zijn wij! 
Aanschouwt en zoekt niet verder!”
Nijdig graaide Sanneke het paard met de sprekende ruiter van tafel 
terwijl zij mopperde: “ik zal dat stomme mechaniek vinden en voor-
goed uitzetten of onklaar maken. Vervolgens zal ik deze hier, met al 
zijn kornuiten, zo snel mogelijk opbergen!”
“Há há en waar wil je ons dan verstoppen?” hoonde de dappere rid-
der. “Hij die zonder vrees of blaam is laat zich niet uit het veld slaan 
en het is nog te vroeg om mij af te voeren, ofschoon ik moet toegeven 
dat die wijn flink koppig is… hips!” 
“Hou je kop, stuk robot!” schold Sanneke, nu toch wel wat nerveus 
zoekend naar een knop of hendel die het storend gebabbel voorgoed 
in de kiem moest smoren.
“Zeg, wat doe je? Dit is ongepast, jonkvrouw! Je valt met de deur in 
huis en betast ridder Paladijn direct met schijnbaar oneerbare bedoe-
lingen!”
Geschokt zette Sanneke de ruiter onmiddellijk weer neer naast zijn 
kameraad, die alles onthutst en tot op dat moment zwijgend had aan-
gekeken. Iemand oneerbaar betasten, al was hij van hout, was wel het 
laatste dat Sanneke wilde.
“N… neem mij niet kwalijk,” stamelde zij, nu toch volkomen ver-
ward. “Ik… ik… eh… zoek een manier om uw mechaniek uit te 
schakelen. Ik bedoel… u heeft een stem gekregen van degene die u 
gemaakt heeft… en hoe kan ik die weer tot zwijgen brengen?”
De beide ridders gierden het nu uit van het lachen waardoor zij hun 
verschrikte, met de oren draaiende paarden, snel moesten intomen.
“Wáháhááá, onze stem uitschakele, wat dach je joffer! Wie hep jou je 
stem gegeve en hoe motte we die weer uitzette dan? Zeg op, we doen-
nut met alle plezier!” krijste nu uit volle borst Paladijns makker.
“Mijn stem is mij door de Almachtige geschonken en hij bepaalt waar, 
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wanneer en hoe die wederom tot zwijgen zal worden gebracht,” pre-
dikte Sanneke belerend.
“Rustig nou maar, beste vriend,” sprak Paladijn sussend tot zijn kame-
raad. “Het is toch zonde, zo’n mooie jonkvrouw, maar zo boos… zó 
boos. Luister lief kind!” Paladijn wendde zich nu tot Sanneke. “Wij 
marionetten zijn geschapen door vader Jozef de timmerman, tante 
Gré’s ontslapen echtgenoot, of door diens familieleden. Wij zijn ver-
vaardigd uit zeer zeldzaam matasambahout dat heel levensvatbaar is. 
Die eigenschappen en het feit dat vader Jozef en zijn verwanten won-
deren konden en kunnen verrichten, maken dat wij marionetten in 
staat zijn om een eigen leven te leiden. Dat ik bijvoorbeeld zo mooi 
kan spelen en zingen heb ik dus in zekere zin te danken aan de won-
deren van vader Jozef.”
“Die trouwus ook wel een glaasje lustte,” gniffelde Paladijns makker.
“M… maar dit is spotten met de hoogste wetten! Gods wonderen zijn 
niet te evenaren,” sprak Sanneke in een zwakke poging om de bizarre 
situatie, waarin zij zich bevond, onder controle te krijgen.
“Welnu lief kind,” hernam Paladijn, “vader Jozef was een rechtstreekse 
afstammeling van dé Jozef van Nazareth. In een roerig verleden heeft 
deze van zijn pleegzoon geheime krachten ontvangen. Misschien wel 
uit dankbaarheid of gewoon voor de lol, dat kan natuurlijk ook. Maar 
het is een feit dat alle afstammelingen in rechte lijn dezelfde krachten 
bezitten als hun voorvader, Jozef de timmerman uit Nazareth. Onze 
schepper en zijn verwanten vormen daarop geen uitzondering.”
“D… dus… tante Gré’s dochter Josefien, tante Gré’s zwager en de 
neven Jos en Joost en de kinderen van Josefien, de tienjarige tweeling 
Joshua en José…”
Omdat Sanneke haar oude buurvrouw regelmatig had bezocht, kende 
zij enkele van haar familieleden.
 
Maar Sanneke’s voorstellingsvermogen was al niet bijster groot en zou 
weldra uit zijn voegen barsten, als de onwaarschijnlijke gebeurtenis-
sen, die zich op dit moment voltrokken, geen wending namen. Bijna 
instinctmatig besloot zij dat zij de hele situatie zo snel mogelijk de rug 
zou toekeren.
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“Eh… ik moet even weg. Ik wil iets bespreken met tante Gré,” sprak 
Sanneke nu weer wat fermer.
“Natuurlijk, natuurlijk! Maar kom snel weerom en wees niet te snel 
ontmoedigd. Wij verwelkomen je met wijn, spijs en gezang.”
Achterwaarts lopend verliet Sanneke het pand. Zij moest iets doen 
om zichzelf weer tot rede te brengen.
Zij zou tante Gré vandaag nog met een onverwacht bezoek vereren.
 


