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Er was vandaag heel wat beroering geweest in het doorgaans zo ge-
staag kabbelend vrijgezellenbestaan van Sanneke Donkerwater.

De buurvrouw, die jarenlang het statige grijze portieck met Sanneke
had gedeeld, was definitief uit het maatschappelijk circuit verwijderd
en per taxibus weggevoerd naar een bejaardencentrum. Haar familie
zou nog langskomen om zich over de inboedel van haar appartement
te ontfermen.

Sanneke had steeds een goed contact gehad met “tante Gré”, zoals de
buurvrouw door een ieder genoemd wilde worden.

Zij bezat dan ook al lange tijd een sleutel van tante Gré’s woning en
kon dus iedere avond een lampje laten branden in het huis van de
oude dame, om het een bewoonde indruk te geven.

Bovendien zou Sanneke, op verzoek van de familie, de planten af en
toe verzorgen, zolang dit nodig was. “Het zou dus maar voor even
zijn,” meende zij.

Tante Gré was ooit gechuwd geweest met een timmerman, maar
Sanneke had de reeds lang ontslapen echtgenoot van haar buurvrouw
nooit gekend. Slechts eenmaal had tante Gré verteld dat haar man
zeer bedreven was geweest in houtbewerking,.

Hij zou over bijzondere artisticke vaardigheden hebben beschikt.
Sanneke had echter nog nooit een product van zijn vroegere arbeid
gezien.

De enerverende dag werd afgesloten met een bezoekje aan tante Gré’s
appartement. Sanneke drukte bij binnenkomst automatisch enige
lichtknoppen in en verbaasde zich vervolgens over de toestand waarin
de woning was achtergelaten.

Er stonden nog ontbijtspullen op de gedekte tafel in de woonkamer,
waaronder een halve kan thee en enige, nu reeds verdroogde, boter-
hammen op een schaal. In de hoek prijkte, in volle glorie, tante Gré’s
kerstboom en op een tafeltje aan de wand stond een houten kerststal
met bijbehorende gipsen beelden.

Door dit alles leek het interieur nog volop te ademen en te leven. Het



hele tafereel beantwoordde niet bepaald aan Sanneke’s verwachting,
maar straalde wel iets vertrouwds uit, al kwam het woord “vertrou-
wen” nauwelijks in Sanneke’s strak beteugelde en ingetogen vocabu-
laire voor. Het was net of tante Gré zomaar uit haar oude leven was
weggevoerd, terwijl haar huisraad nog volop van haar aanwezigheid
getuigde.

Sanneke maakte de ontbijttafel snel en doeltreffend aan kant. De
kruimels en andere etensresten zouden maar ongedierte aantrekken
dat ook nog een bedreiging voor haar eigen woning vormde. En die
kerstboom! Hoe haalde tante Gré’s familie het eigenlijk in haar hoofd
om dat ding zomaar te laten staan! Sanneke zou morgenvroeg maar
eens flink aan de slag gaan. De ballen, slingers en andere troep wilde
zij zo snel mogelijk in dozen stoppen. Vervolgens zou zij die “uit-
harende” struik verwijderen om dagelijks stofzuigen te voorkomen.
Sanneke had nooit een kerstboom gehad. Die gaf maar rommel en
buiten haarzelf was er toch niemand die ernaar zou kijken.

De geur van dennentakken prikkelde echter haar geheugen voor een
moment. Sanneke nam onbewust plaats in tante Gré’s favoriete ze-
tel en verviel spoedig in mijmeringen over lang vervlogen dagen.
Algauw baanden haar gedachten zich een weg naar haar allereerste
bewustzijn.

Sanneke’s vader was voor haar niet meer dan een prille herinnering.
In fragmenten zag zij hoe hij met haar langs het strand liep en hoe hij
zijn pijp uitklopte op de hak van zijn schoen. Heel even vleide zij zich
neer op zijn schoot en las hij haar voor. Maar het boek en zijn stem
waren uit Sanneke’s geheugen verdwenen.

Na vaders dood had zij, als oudste van zes kinderen, de medever-
antwoordelijkheid voor haar drie broers en twee zusjes als een ijze-
ren juk op haar schouders vast geklonken. En dat juk was blijven
drukken en schrijnen, totdat drie jaren na vaders heengaan ook moe-
der, na een lang ziekbed, het leven liet. Elf jaren jong maar gebro-
ken en vermoeid van geest was Sanneke toen de nonnetjes van het
Franciscanessenklooster de last van haar overnamen.

Effen, vaal en grauw waren Sanneke’s nog resterende jeugdjaren, als



een verfoeid kledingsstuk dat zij dagelijks dragen moest tot zij het,
door leeftijd overwonnen, kon afwerpen.

Op haar achttiende verjaardag pakte zij haar schamele bezittin-
gen bijeen in een klein koffertje en verliet zij, zonder omzien, het
Franciscanessenklooster. De oude muur, de slotgracht, het kinder-
huis, de school en het aangrenzend witte kerkje, de velden, weiden
en bossen rondom had zij tot op heden nimmer bezocht. Geen van
haar broers of zusjes had zij sinds haar vertrek gezien. Haar verwan-
ten hadden na moeders dood nog de kinderlijke ontvankelijkheid
bezeten die hen in staat stelde om zich aan het nieuwe leven bij de
Franciscanessen te hechten en bekoord te worden door de lieftallige
religieuzen, die hen onderwezen in gebed en engelenzang, in kennis
der natuur en harmonie der schepping.

Nimmer had Sanneke blijheid, devotie en verhevenheid gevoeld tij-
dens haar verblijf bij de zusters. Nimmer konden de heilige missen,
het ijl gezang en de verhalen over het Kind Gods haar geest verheffen
en in vervoering brengen. Zij kon niet opbloeien en stralen in het
klare licht, zoals haar broers en zusjes.

In plichtsbesef en nauwgezetheid had Sanneke altijd uitgeblonken.
De bezorgde nonnetjes hadden steeds vergeefs gepoogd om de “ge-
knakte bloem”, zoals zij hun zorgenkind dikwijls noemden, op te beu-
ren en in haar stroetheid verandering aan te brengen.

Sanneke’s zich eigen gemaakte gedrag bleck een juiste sleutel tot hand-
having te zijn in een wereld, die haar snel als een grijze en onbedui-
dende muis opslokte en weer uitspuwde bij een saaie werkgever, op
een naamloos kantoor van een afgemeten, geproportioneerd bedrijf.
Zij richtte haar bestaan naar eigen inzicht in en leefde als een fat-
soenlijk maar niet noemenswaardig burger. Haar dagen regen zich
aaneen, steeds in hetzelfde ritme, met geijkte rituelen en bijna stere-
otiepe handelingen. Zij stond om zeven uur op en hees zich vervol-
gens in vormelijke kleding, meestal een mantelpak, zwarte kousen
en bijbehorende lakpumps. Zij poederde haar gelaat, besprenkelde
haar hals met steeds dezelfde fantasieloze eau de cologne, maakte
enige sneetjes brood voor de middagpauze klaar en deed deze in een
blikken trommeltje. Zij nuttigde snel haar “cornflakesontbijtje” en



spoedde zich vervolgens de deur uit. Zij ging altijd met de bus naar
haar werk. Om tien over acht nam zij plaats achter haar bureau.
Uren achtereen ontving zij telefonische orders en verrichtte zij kilo-
meters typewerk. Koffie drinken en lunchen deed zij op vaste tijden,
in de bedompte, naar tabak rickende kantine, samen met haar im-
mer aanwezige, volgzame en uitgedoofde collega’s.

Om vijf uur sloot zij haar werkzaamheden af door haar bureau stee-
vast tot in de puntjes op te ruimen. Zij bereidde zich daarbij alvast
voor op de volgende dag, door zaken als voldoende printpapier, een
pen en een notitieblok klaar te leggen. Hierna begaf zij zich wederom
naar de bushalte en vervolgens naar haar appartement, alwaar zij een
eenvoudig avondmaal klaarmaakte. Dit bestond doorgaans uit zoveel
mogelijk voorbewerkte producten, die wel de benodigde voedings-
stoffen leverden, maar waaraan de directe levenssappen waren ont-
trokken. Verse kool en andijviekroppen, zanderige wortels of aardap-
pelen deden haar gruwen. Ze herinnerden Sanneke teveel aan de grote
moestuin, die haar moeder er noodzakelijkerwijs op na had gehouden
om haar zes koters fatsoenlijk te voeden. Ze deden denken aan de mo-
menten waarop Sanneke, met haar kinderlijk lichaam, had gezwoegd
om het onkruid klein te krijgen of in de koude modder had gewroet
om groenten te oogsten voor het avondeten, dat zij zo dikwijls had
moeten bereiden voor de rest van het gezin. Moeder had op de meest
uiteenlopende tijdstippen gewerk, als schoonmaakster of kinderop-
pas, om thuis de eindjes aan elkaar te knopen.

Ook de Franciscanessen hielden er destijds een aanzienlijke moestuin
op na en bovendien kweekkassen, waarin dagelijks met veel toewij-
ding en vrolijkheid werd gewerkt. De zusters lachten en grapten altijd
en dit had meestal aanstekelijk gewerke bij de kinderen die zij onder
hun hoede hadden. De kloosterschool werd niet alleen door de wezen
bezocht, maar ook door tientallen kinderen uit omringende dorpen,
die in hun vrije tijd dikwijls karweitjes verrichtten voor de zusters. Er
was altijd volop bedrijvigheid in en om het klooster geweest, maar
Sanneke had steeds voorkeur gegeven aan orde en stilte.

Nu, in haar drieéndertigste levensjaar, verveelde en vermoeide uitbun-
digheid haar nog immer. Zij hield niet van overbodige zaken en op-



smuk. Die dienden immers nergens voor. Zelfs haar maaltijden waren
doelmatig en zonder versiering.

Met een bord op schoot nam Sanneke iedere avond plaats op de bank
bij de televisie, zodat zij de nieuwsberichten en actualiteiten nauwge-
zet kon volgen. Soms keek zij naar een documentaire en anders breide
of haakte zij. Op die manier had zij al vele sokken, pannenlappen
en onderzetters vervaardigd voor de halfjaarlijkse katholieke fancyfair.
Op die bazaar werden hand gemaakte artikelen voor diverse goede
doelen verkocht. Onlangs had de fancyfair in het teken van de mid-
deleeuwen gestaan en Sanneke en de andere deelnemers hadden in
toepasselijke kleding achter de vele kramen en tafels plaats genomen.
Tante Gré’s neef Joost, die student aan de kunstacademie was, had
tijdens de fair vele tekeningen van Sanneke en de overige deelnemers
gemaaket, in het kader van een of andere opdracht. Sanneke stond niet
graag in het middelpunt, maar omdat Joost een familielid van tante
Gré was, had zij toegestaan dat hij haar schetste.

Als Sanneke ’s avonds niet handwerkte dan las zij soms een boek of
tijdschrift met informatieve inhoud. Romans, sprookjes, avontuur-
lijke of fantastische verhalen meed zij als een besmettelijke ziekte.
Op zaterdag deed Sanneke de hoognodige boodschappen, meestal bij
een en de dezelfde supermarke, die zij op haar aftandse opoefiets bin-
nen vijf minuten kon bereiken en waar zij als een der eerste klanten
arriveerde. Want ook in het weekend stond zij zeer vroeg op.

Voor kleding en andere non-food artikelen moest zij zich naar de bin-
nenstad begeven waarvoor zij, gewoontegetrouw, de bus nam.

Zij kwam zelden buiten de stad en voelde daartoe ook geen enkele be-
hoefte. Alles wat zij nodig had in haar kleine afgemeten leven bevond
zich binnen een straal van enkele kilometers.

Van tijdverspilling had Sanneke nooit gehouden en dus deed zij op
efficiénte wijze haar huishouden wanneer zij ’s zaterdags van de super-
marke terugkwam. Daar was dan nog tijd genoeg voor.

De gewoonte om ’s zondags te voet naar de kerk te gaan en de heilige
mis bij te wonen, was Sanneke met de paplepel ingegeven en zij week
er geenszins vanaf. Haar gang naar de kerk was vooral sleurmatig en
geenszins inspirerend te noemen.



Verder bood zij de katholicke parochie haar diensten aan door, in
een roulerend groepje van meest oudere dames, de schoonmaakwerk-
zaamheden in het kerkgebouw te verrichten. Zij was hiertoe eenmaal
per maand ingeroosterd. De weinige vriendinnen die Sanneke had,
waren dames op leeftijd die zij soms visiteerde, maar die haar nimmer
bezochten. Zij had altijd een voorkeur voor oudere mensen gehad.
Die stelden, in hun wijsheid, geen overbodige vragen.

Ook tante Gré had haar nooit uitgevorst over verleden en afkomst.
Dit had een geruststellend effect gehad op Sanneke, die steeds had
klaargestaan voor de oude dame. Zolang mensen haar met respect
bejegenden en haar waardigheid betoonden, was Sanneke wel tot we-
derdienst bereid.

Tante Gré en haar familieleden waren overeen gekomen dat de oude
dame, door afnemende gezondheid, baat zou hebben bij professionele
hulp en begeleiding. Na deze beslissing was de weg naar opname in
een bejaardenhuis spoedig geplaveid.

En het onvermijdelijke had vandaag plaatsgevonden: tante Gré was
niet langer Sanneke’s oude vertrouwde buurvrouw.

“Lieve help, hoe laat is het inmiddels?” mompelde Sanneke. Met een
gigantische omweg waren haar gedachten weer in het heden beland
en zij vond zichzelf terug, zittend in tante Gré’s comfortabele fauteuil.
In één forse beweging, alsof zij van zichzelf schrok, hief Sanneke zich
snel uit haar gemakkelijke houding. Het was toch eigenlijk een tikje
ongehoord en stijlloos om in andermans woning, op andermans stoel,
zomaar weg te dromen. Sanneke was blij dat tante Gré haar nu niet
kon zien. Toch leek er nog iets van de oude dame in het apparte-
ment te leven. In de meubels, de kerstspullen of het schijnsel van
de lampen. “Zo’'n idee bekruipt mij omdat tante Gré jaren en jaren
in dit huis heeft gewoond,” bedacht Sanneke snel. Dat sommige za-
ken onverklaarbaar zijn wilde zij niet weten. Een enorme geeuw zette
overigens een streep door al haar verdere redeneringen. Zij rekte zich
volkomen ongegeneerd uit en geeuwde vervolgens nog enige malen.
Een immense vermoeidheid, die het resultaat was van een abnormaal
lange dag, overviel haar zo plotseling, dat Sanneke niet meer na kon
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denken over vorm of gepast gedrag. Even later kwam zij thuis. Zij
nam snel een warme douche en fohnde, zittend op de rand van haar
bed, haar weelderige, nog immer blonde haardos. Spoedig lag zij op
haar kussen, onder het warme dekbed en maakte loomheid plaats
voor een droomloze slaap.

Het was nauwelijks zeven uur in de ochtend toen Sanneke ontwaakte
en snel nadien het dekbed open klapte om op te staan. De nacht was
kort geweest, maar Sanneke was toch fit genoeg om direct tot actie
over te gaan. Het bed werd afgehaald en voorzien van schoon linnen-
goed. Sanneke zette de wasmachine aan en kleedde zich vervolgens,
iets minder formeel dan anders, in lange zwarte stoffen broek met
daarop een groene trui. Het was vandaag zaterdag en in haar vrije tijd
droeg zij altijd iets makkelijks, dat niet te opvallend of buitensporig
was. Zij nuttigde snel haar ontbijtje en spoedde zich naar de super-
marke. Binnen drie kwartier was zij alweer terug met twee plastic tas-
sen vol boodschappen. Zij ruimde al haar gekochte waar op in kasten
en laden en begaf zich vervolgens naar het huis van tante Gré. Zij
wilde de kerstboom van de oude dame aftuigen en opruimen. Maar
eerst voorzag zij tante Gré’s planten keurig van water.

De woning was, bouwkundig gezien, een kopie van Sanneke’s ap-
partement. “Het zal nuttig zijn om alles aan een korte inspectie te
onderwerpen,” overwoog Sanneke. “Misschien zijn er zaken die nader
onderzoek vereisen en bovendien moet ik op zoek gaan naar dozen
voor de kerstspullen.” Tante Gré’s vertrekken waren, zoals gezegd, ge-
lijk aan die van Sanneke maar hadden toch een geheel eigen stijl en
uitstraling. Er stonden veel spulletjes en snuisterijen in de woning en
Sanneke verbaasde zich wederom over de wijze waarop het huis was
achtergelaten.

Een kleine kamer rook naar vers hout en lag vol met spaanders. Het
leek wel of daar nog zojuist was gezaagd en getimmerd. Welk fami-
lielid had hier staan klussen toen tante Gré zich al op de drempel
van het bejaardenhuis bevond? In de slaapkamer stond een groot on-
opgemaakt bed dat omringd was door boeken, die overal verspreid
lagen. De wastafel en het planchet van de badkamer waren bedekt
met potjes, doosjes en flesjes. Naast de douche hingen twee gebruikte
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handdoeken. Op het aanrecht en het fornuis van de keuken stonden
allerlei potten, pannen, borden en glazen. Het toilet zag er redelijk
maar toch niet echt schoon uit.

Sanneke fronste haar welgevormde wenkbrauwen. Haar intens blau-
we ogen aanschouwden steeds meer troep en in haar brein begonnen
razend snel radertjes te werken, die aanspoorden tot actie. Even later
was zij al bezig met het opstapelen van de boeken in de slaapkamer.
Vervolgens verrichtte zij, doelgericht en bijna automatisch, allerlei
handelingen. Zij wilde de orde en netheid in het huis zo vlug moge-
lijk herstellen. Toen zij bij de kerstboom was aangekomen, nam zij
weer even plaats in tante Gré’s fauteuil en zuchtte. Zij lag nu wel wat
achter op haar schema, want haar huishouden lag in het aangrenzend
appartement nog te wachten. Sanneke realiseerde zich dat zij daar niet
aan toe kwam als zij nu nog langer in tante Gré ’s huis bleef.

Die kerstboom moest dus maar tot morgen wachten, die kon zijn na
de heilige mis nog wel opruimen. Hoewel werken op zondag niet in
haar boekje voorkwam, moest er, om de situatie het hoofd te bieden,
maar voor een keer een uitzondering worden gemaake.

Steeds weer maakte Sanneke, met haar benepen zienswijze, de din-
gen erger dan zij in werkelijkheid waren. Die neiging dwong haar
tot daden. Handeling en werkzaamheid waren een probaat medicijn
tegen twijfels en verwarring, tegen hersenspinsels en dwarrelende ge-
dachten.

Een medicijn waaraan Sanneke reeds jarenlang was verslaafd. Zij greep
er telkens weer naar, want zij moest overleven in de grijze nevel die
zij, bijna tastbaar, rondom zichzelf had opgetrokken. De wegen naar
een klaarder en vreugdevoller bestaan kende Sanneke niet en zij zou
ze niet vinden zolang zij steeds in hetzelfde gedrag verviel. Zij leefde
in een cirkel die zij niet doorbreken kon zonder ingreep van buitenaf.
Alle mensen met goede bedoelingen die zich om haar hadden bekom-
merd, waren niet geslaagd in hun pogingen om haar tot wat meer
leven te wekken. Maar waar menselijke betrokkenheid tot nu toe had
gefaald, werd een weg bereid naar een geheel afwijkende, ongekende
en onvermoede mogelijkheid tot herstel. Een geheel ander inzicht dan
het gangbare zou de balsem vormen die losmaakt en in beweging zet.
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Op dit moment had Sanneke helemaal geen behoefte aan smeersels of
gezalf. De adrenaline raasde door haar lichaam en deed haar opsprin-
gen uit tante Gré’s comfortabele stoel. Als zij nu alvast de slingers uit
de kerstboom haalde dan zou zij morgen de rest van de kerstversie-
ring iets sneller en gemakkelijker kunnen verwijderen, zo redencerde
Sanneke. Zij stortte zich als het ware op de kerstboom, maar bracht
deze, in alle haast, aan het wankelen.

“Hé zeg! Kun je niet uitkijken waar je loopt?”

Sanneke snelde verbijsterd achterwaarts. “Wie riep daar in vredes-
naam? Enfin, dat was natuurlijk een van de buren. De flat is nogal
gehorig,” meende Sanneke. Zij was nog niet helemaal over de schrik
heen en keek eens goed naar de kerstboom. Die was toch wel heel
bijzonder getooid, zo moest zij toegeven. Aan de vele takken hingen
zeer fraaie marionetten, uit hout gesneden en gekleed in de mooiste
stoffen. Zij stelden onder meer ridders te paard, jonkvrouwen, dra-
ken, prinsessen en een koninklijk paar voor. Op het kleed, onder de
kerstboom, stonden enkele speelgoedkastelen en -burchten. Er zat zo-
veel zeggingskracht en levensechtheid in de houten poppen, dat zelfs
Sanneke erdoor geboeid moest raken. Zij betastte voorzichtig enkele
marionetten met haar vingertoppen. De ridders te paard begonnen
na deze aanraking zachtjes te bungelen en hoe zij een en ander in
werking had gezet, ontging Sanneke, maar zij hoorde plotseling een
fraaie melodie met zang, als uit een speeldoos.

“Valla valla valentijn
Ik ben ridder Paladijn
Zing voor u een melodij
Dat ik u aldus verblij

Kom onder mijn baldakijn
Dan schenk ik u het harte mijn
Hoop dat u mij teer bemint
Dat u mij bent welgezind

13



Hebt guw harte reeds geschonken
Moet daarop worden geklonken
Of hebt guw harte reeds verloren
Kan ik u niet meer bekoren

Zeg het ridder Paladijn

Dan zock ik snel uw hartekijn
Zodat u weldra worde mijn”

“Neemaar! Isditsomsde tekstvaneen middeleeuws Sinterklaasgediche?”
mompelde Sanneke geérgerd. Dat zulke fraaie marionetten, op zo'n
melodie en met welluidende stem, zo'n onzin uitkraamden, werd zelfs
haar even teveel.

“Ach, je moet maar denken: het is ridder Paladijn die zijn roes wil uit-
slapen maar daarin belemmerd wordt door een blonde boerenmeid,”
sprak een felle vrouwenstem vanuit de kerstboom.

Sanneke deinsde opnieuw achteruit. Wat gebeurde hier?

“Zit er soms een of ander mechaniek in die houten figuren verstopt
dat snel opneemt, terug spoelt en afspeelt? Ja, zo moet het wel zijn,”
peinsde Sanneke. Wat stond haar anders te doen dan snel en efhici-
ent iedere andere oplossing voor het vraagstuk uit haar gedachten te
bannen? En al waren die houten marionetten nog zo fraai, zij zou ze
morgen zo snel mogelijk in een doos laten verdwijnen.

Met dit voornemen in gedachten verliet Sanneke ijlings tante Grés
woning.

Sanneke kleedde zich de volgende ochtend plechtig in een lange zwar-
te japon die zich nauw sloot om haar slanke gestalte. Zij stapte in haar
zwarte laarzen met hak en trok een grijze halflange wollen mantel aan.
Aldus uitgedost vertrok zij richting kerk.

Een ieder die haar zag, zou moeten erkennen dat Sanneke’s koele en
ingetogen uiterlijk haar een zekere schoonheid verleende. Haar teint
was egaal en mat en stak fraai af tegen de leikleurige jas. Haar tijdloze
uitstraling en intelligente oogopslag gaven haar een zekere elegantie.
Dat zij aantrekkelijk en bekoorlijk zou kunnen zijn, was een zaak
waarmede Sanneke haar hersens nog geen moment had gepijnigd. Je
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kon je afvragen of zij iiberhaupt wel wist dat zij een vrouw was. Zij
ontweek de blikken van de meeste kerkgangers en groette kort en
bondig met een snel knikje naar enige bekenden.

De wijze waarop zij iedere zondag kalm en alleen in de kerkbank zat,
knielde of stond, met haar blanke handen het missaal omvattend, was
zeer beheerst, zoals haar gehele uitstraling.

Zij had wel iets van een asgrauwe zeemeermin, in troosteloze een-
zaamheid gezeten op een rots, bevallig, maar onaanraakbaar.

Veel kerkgangers verwonderden zich iedere week weer over de “ge-
heimzinnige vrouw” en maakten zich tevens zorgen om haar. Maar
wanneer zij een gesprek met haar wilden aanknopen ontvingen zij
veelal nul op het rekest want Sanneke had altijd betere en meerdere
dingen te doen dan praten.

Na de mis spoedde zij zich die ochtend huiswaarts. Zij had nog zoveel
werk te verrichten in tante Gré ’s appartement! Zij besloot om maar
direct daadkrachtig aan de slag te gaan Zij ging nog even haar eigen
woning binnen om zich te verkleden. Even later kwam zij in zwarte
broek en groene trui het huis van de oude buurvrouw binnen.

Zij had nog wat dozen uit een van haar eigen kasten meegenomen,
plat opgevouwen onder haar arm. Eenmaal in tante Gré ’s halletje
aangekomen liet zij die van schrik bijna vallen.

De troep op de grond véér haar was duidelijk, verschrikkelijk en bijna
angstaanjagend aanwezig. Maar Sanneke liet zich niet zo snel van haar
stuk brengen. Zij bezag de kruimels en andere etensresten, alsmede de
lege flessen en verdwaalde kurken, in een staat van toenemende wrevel.
“Wel verdraaid, die stomme familieleden! Hoe moet ik op deze manier
de boel in vredesnaam op orde houden?” foeterde Sanneke hardop.

“Kom binnen en zet je hoed af, edele jonkvrouw en wees niet bevreesd
of ontstemd. Wij zijn van goede huize en wij ontvangen je blij van
zin!” klonk het welluidend vanuit de huiskamer.

Van schrik was Sanneke al bij de voordeur. Zij wilde het pand aanvan-
kelijk verlaten maar zij bedacht zich. Zij zou die familieleden wel even
de waarheid vertellen. Hoe durfden die haar zo van streek te maken
met hun malle praatjes en hun rond slingerende troep?
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Sanneke stampte tante Gré ’s salon binnen en viel bijna achterover
toen zij zag wat er zich in het vertrek afspeelde. Twee houten ridders te
paard voerden een soort schijntoernooi uit op de eettafel die Sanneke
een vorige keer nog zo keurig had opgeruimd en schoongemaak.
“Waar zit de familie van tante Gré?” riep Sanneke kwaad.

Maar het antwoord kwam van één der ruiters op tafel. “Hier zijn wij!
Aanschouwt en zoekt niet verder!”

Nijdig graaide Sanneke het paard met de sprekende ruiter van tafel
terwijl zij mopperde: “ik zal dat stomme mechaniek vinden en voor-
goed uitzetten of onklaar maken. Vervolgens zal ik deze hier, met al
zijn kornuiten, zo snel mogelijk opbergen!”

“H4 hd en waar wil je ons dan verstoppen?” hoonde de dappere rid-
der. “Hij die zonder vrees of blaam is laat zich niet uit het veld slaan
en het is nog te vroeg om mij af te voeren, ofschoon ik moet toegeven
dat die wijn flink koppig is... hips!”

“Hou je kop, stuk robot!” schold Sanneke, nu toch wel wat nerveus
zoekend naar een knop of hendel die het storend gebabbel voorgoed
in de kiem moest smoren.

“Zeg, wat doe je? Dit is ongepast, jonkvrouw! Je valt met de deur in
huis en betast ridder Paladijn direct met schijnbaar oneerbare bedoe-
lingen!”

Geschokt zette Sanneke de ruiter onmiddellijk weer neer naast zijn
kameraad, die alles onthutst en tot op dat moment zwijgend had aan-
gekeken. Iemand oneerbaar betasten, al was hij van hout, was wel het
laatste dat Sanneke wilde.

“N... neem mij niet kwalijk,” stamelde zij, nu toch volkomen ver-
ward. “Ik... ik... eh... zoek een manier om uw mechaniek uit te
schakelen. Tk bedoel... u heeft een stem gekregen van degene die u
gemaakt heeft... en hoe kan ik die weer tot zwijgen brengen?”

De beide ridders gierden het nu uit van het lachen waardoor zij hun
verschrikte, met de oren draaiende paarden, snel moesten intomen.
“Wahdhaad, onze stem uitschakele, wat dach je joffer! Wie hep jou je
stem gegeve en hoe motte we die weer uitzette dan? Zeg op, we doen-
nut met alle plezier!” krijste nu uit volle borst Paladijns makker.
“Mijn stem is mij door de Almachtige geschonken en hij bepaalt waar,
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wanneer en hoe die wederom tot zwijgen zal worden gebracht,” pre-
dikte Sanneke belerend.

“Rustig nou maar, beste vriend,” sprak Paladijn sussend tot zijn kame-
raad. “Het is toch zonde, zo'n mooie jonkvrouw, maar zo boos... z6
boos. Luister lief kind!” Paladijn wendde zich nu tot Sanneke. “Wij
marionetten zijn geschapen door vader Jozef de timmerman, tante
Grés ontslapen echtgenoot, of door diens familieleden. Wij zijn ver-
vaardigd uit zeer zeldzaam matasambahout dat heel levensvatbaar is.
Die eigenschappen en het feit dat vader Jozef en zijn verwanten won-
deren konden en kunnen verrichten, maken dat wij marionetten in
staat zijn om een eigen leven te leiden. Dat ik bijvoorbeeld zo mooi
kan spelen en zingen heb ik dus in zekere zin te danken aan de won-
deren van vader Jozef.”

“Die trouwus ook wel een glaasje lustte,” gniffelde Paladijns makker.
“M... maar dit is spotten met de hoogste wetten! Gods wonderen zijn
niet te evenaren,” sprak Sanneke in een zwakke poging om de bizarre
situatie, waarin zij zich bevond, onder controle te krijgen.

“Welnu lief kind,” hernam Paladijn, “vader Jozef was een rechtstreekse
afstammeling van dé Jozef van Nazareth. In een roerig verleden heeft
deze van zijn pleegzoon geheime krachten ontvangen. Misschien wel
uit dankbaarheid of gewoon voor de lol, dat kan natuurlijk ook. Maar
het is een feit dat alle afstammelingen in rechte lijn dezelfde krachten
bezitten als hun voorvader, Jozef de timmerman uit Nazareth. Onze
schepper en zijn verwanten vormen daarop geen uitzondering.”
“D... dus... tante Grés dochter Josefien, tante Gré’s zwager en de
neven Jos en Joost en de kinderen van Josefien, de tienjarige tweeling
Joshua en José...”

Omdat Sanneke haar oude buurvrouw regelmatig had bezocht, kende
zij enkele van haar familieleden.

Maar Sanneke’s voorstellingsvermogen was al niet bijster groot en zou
weldra uit zijn voegen barsten, als de onwaarschijnlijke gebeurtenis-
sen, die zich op dit moment voltrokken, geen wending namen. Bijna
instinctmatig besloot zij dat zij de hele situatie zo snel mogelijk de rug
zou toekeren.
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“Eh... ik moet even weg. Ik wil iets bespreken met tante Gré,” sprak
Sanneke nu weer wat fermer.

“Natuurlijk, natuurlijk! Maar kom snel weerom en wees niet te snel
ontmoedigd. Wij verwelkomen je met wijn, spijs en gezang.”
Achterwaarts lopend verliet Sanneke het pand. Zij moest iets doen
om zichzelf weer tot rede te brengen.

Zij zou tante Gré vandaag nog met een onverwacht bezoek vereren.
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