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Eerst kwamen de sloopmachines, die zich als stalen dinosaurussen op 
de huizen worpen en hun tanden zetten in de schoorstenen, dakpan-
nen, dakkapellen en dakbalken, de bakstenen, planken en panelen van 
de buitenwanden, de balkons, trappen, deurposten en raamkozijnen. 
Oude dromen, gestorven ambities, voorbije levens, de vervlogen ro-
zengeur en maneschijn... alles was afgevoerd in grote vrachttrucks.

Toen het sloopwerk was gedaan kwamen de bulldozers, die de zwarte 
en zandkleurige bodem over de breedte van een heel huizenblok af-
groeven. Het zware materieel, meer dan tien stuks: Bobcats, Caterpillar 
D6’s, Mack-trucks en één oranje Kubota, die grommend en steunend 
hun werk deden.

Daarna was het doodstil geworden.
De machinisten en werklui stonden in groepjes bijeen, met hun gele 

veiligheidshelmen, hertenleren werkhandschoenen, spijkerbroeken en 
flanellen shirts, om de situatie te bespreken. Platte stukken beton lagen 
verdeeld over het terrein, de restanten van wat ooit de vloeren van de 
kelders waren. Elektriciteitsleidingen waren in de hoek van de bouw-
put op een hoop gegooid om later afgevoerd te worden, en er waren al 
paaltjes in de grond geslagen om aan te geven waar het beton voor de 
nieuwe funderingen moest worden gestort.

Maar dat zou vandaag niet meer gebeuren.
Aan de rand van de bouwput stond een groep mensen, twaalf man-

nen en vier vrouwen, rondom een in plastic gewikkelde bundel. Ooit 
was het plastic doorzichtig geweest, maar het had door ouderdom een 
geel-roze tint gekregen. De bundel lag nog in de bodem begraven en 
de aarde was er met de hand afgeveegd. Een paar opzichters, herken-
baar aan hun gele, witte en oranje helmen, hadden zich bij de groep 
aangesloten en keken toe, maar alle anderen waren van de politie. Een 
van de politiemensen – ze heette Hote en was de enige inspecteur van 
het korps Minneapolis die cold cases deed – zat op haar knieën bij de 
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bundel en haar gezicht bevond zich tien centimeter van het plastic.
De twee dode meisjes grijnsden naar haar door het plastic, met de 

verkleurde huid strak over de wangen, de kaken en het voorhoofd ge-
spannen, de ogen als ronde, zwarte gaten en de lippen weggetrokken 
van het gebit, maar de tanden nog zo wit en glanzend als op de dag dat 
ze waren vermoord.

Hote keek op en zei: ‘Ze zijn het. Ik weet het bijna zeker. Luchtdicht 
verpakt.’

Het was juli, een warme dag, de hemel onbewolkt en de zon die er 
lustig op los scheen, maar de aarde was kil en vochtig; ze rook naar 
verrotte boomwortels en een beetje naar uitwerpselen, van de kapotte 
rioolpijpen aan de rand van de bouwput. Een tweede vrouw, die op 
haar schoenen met lage hakken en een zwarte wollen broek van twee-
honderd dollar – nu vol beige vegen aarde – in de bouwput was afge-
daald, vroeg: ‘Kun je zien wat er is gebeurd? Waren ze al dood toen ze 
zijn begraven?’

Hote stond op, sloeg de aarde van haar spijkerbroek en zei: ‘Dat denk 
ik wel. Zo te zien zijn ze opgehangen.’

‘Gewurgd?’
‘Nee, opgehangen,’ zei Hote. ‘De halswervels van beide meisjes zijn 

wat uitgerekt, maar ik moet door het plastic heen kijken. De armen lig-
gen op de rug, niet langs hun zijden, dus ik denk dat die vastgebonden 
of geboeid zijn. Maar dat mag de lijkschouwer vaststellen.’

‘Wat zie je nog meer?’
‘Marcy...’ Hote was altijd terughoudend met haar observaties zolang 

ze niet over feiten beschikte; dat was een gewoonte van haar. Andere 
politiemensen konden soms eindeloos uitweiden over de mogelijkhe-
den, tot en met ontvoeringen door buitenaardse wezens en satanische 
sekten.

‘Zie je nog iets?’
‘Er is veel weefsel bewaard gebleven,’ zei Hote. ‘Ze zijn gemummifi-

ceerd... alsof ze onder het plastic zijn gevriesdroogd.’
‘Denk je dat er organisch materiaal van de moordenaar is achterge-

bleven?’ De vrouw bedoelde sperma, maar ze zei het niet. Als ze sper-
ma vonden, hadden ze dna.

‘Als het er is geweest, is het mogelijk dat we er sporen van vinden,’ zei 
Hote. ‘Aangezien er in die tijd vrijwel niemand van dna had gehoord, 
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vinden we misschien ook wel haren van de moordenaar. Maar ik ben 
geen forensisch deskundige. Dus wie weet? Ik stel voor dat we ze snel 
naar het mortuarium laten brengen.’

Een van de smerissen achter in de groep zei: ‘Marcy? Davenport 
komt eraan.’

Marcy Sherrill, hoofd Moordzaken van de politie van Minneapolis, 
richtte zich op en keek over haar schouder. Lucas Davenport, een man 
met donker haar en brede schouders, gekleed in een zwarte broek en 
een kobaltblauw shirt, met het jasje van zijn pak aan een vinger door 
het lusje over zijn schouder, kwam de helling van de bouwput af lopen. 
Hij zag eruit alsof hij rechtstreeks uit een Salvatore Ferragamo-adver-
tentie kwam, met zijn ogen, zijn shirt en zijn das allemaal in hetzelfde 
heldere blauw.

‘Juist,’ zei ze. ‘Dus het wordt zó’n dag.’
Een oudere man zei: ‘Hij heeft eraan gewerkt. Daaraan.’ Hij knikte 

naar het plastic.
‘Dat lijkt me sterk,’ zei Sherrill. ‘Daar was hij veel te jong voor.’
‘Echt, ik weet het nog goed,’ zei de oude man. ‘Hij heeft zich uit de 

naad gewerkt. Volgens mij was het zijn eerste zaak in burger.’

Marcy Sherrill was de hoogste in rang op de plaats delict, een sterke 
vrouw van tegen de veertig, met ravenzwart haar, een oogverblindende 
glimlach en wat de oudere generatie smerissen een ‘goed figuur’ noem-
den. Ze had de reputatie dat ze een knokpartij niet uit de weg ging en 
aan haar sleutelring hing nog steeds een met lood verzwaarde ploer-
tendoder. Sherrill was bij het korps gekomen in een tijd dat vrouwen 
niet erg werden vertrouwd wanneer het op straatdienst aankwam. Ze 
had dat vooroordeel echter snel ontzenuwd en werd allang geaccep-
teerd als een echte smeris, niet als politievrouw... of als een Dickless 
Tracy, zoals ze soms werden genoemd. Ze was in de loop der jaren en 
tijdens al haar promoties nauwelijks milder geworden en ooit, dachten 
de meeste mensen, zou ze de korpschef van Minneapolis zijn, of de 
politiek ingaan.

In de groep op de plaats delict bevonden zich vijf gepensioneerde 
smerissen, mannen die aan het oorspronkelijke onderzoek hadden 
meegewerkt. Zodra de lijken waren gevonden was de politie gebeld en 
was het nieuws in alle richtingen uitgelekt. In het hele district waren 
oudere en gepensioneerde smerissen in hun auto gesprongen en naar 
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de vindplaats gereden om die met eigen ogen te zien, om de meisjes te 
zien en te praten over de tijd van toen, de warme zomers en de koude 
winters, altijd op straat, voordat de hightech kwam oprukken: compu-
ters, mobiele telefoons en dna.

Davenport kwam bij de groep, een paar grijze senioren knikten naar 
hem – ze kenden hem allemaal van zijn tijd bij de politie van Minne-
apolis –, hij schudde enkelen de hand, een paar anderen die hem niet 
mochten deden een stapje achteruit en Sherrill vroeg: ‘Hoe heb je het 
gehoord?’

‘Het is het nieuws van de dag, of in elk geval in politiekringen,’ zei 
Davenport, en hij keek naar de plastic bundel. Hij was het hoofd van 
Bureau Misdaadbestrijding van de politie van Minnesota en door zijn 
hechte relatie met de gouverneur was hij waarschijnlijk de invloedrijk-
ste smeris van de hele staat. Minneapolis viel technisch gezien binnen 
zijn jurisdictie, maar hij was een hoffelijk mens. Hij wees met zijn duim 
naar de bundel en vroeg: ‘Vind je het goed als ik even kijk?’

‘Ga je gang,’ zei Sherrill.
Hote wees en zei: ‘Ze liggen op de rug, met de hoofden aan die kant.’
Lucas hurkte neer bij de afdrukken die Hotes knieën aan het uiteinde 

van de bundel hadden gemaakt en keek een halve minuut lang naar de 
verweerde gezichten van de meisjes. Toen, zonder rekening te houden 
met de mooie stof van zijn broek, kroop hij op zijn knieën langs de 
bundel, ver voorovergebogen, met zijn neus een paar centimeter van 
het plastic. Na een tijdje gromde hij iets, richtte zich op, sloeg de aarde 
van zijn broek en zei: ‘Dat is Nancy, daar links, en Mary ligt rechts.’

‘Moeilijk met zekerheid te zeggen,’ zei Hote. ‘Het ligt voor de hand 
dat ze het zijn. De lengte klopt, en de haarkleur...’

Lucas zei: ‘Ze zijn het. Nancy was de grootste van de twee. Ze had een 
bloesje met rode hartjes aan, dat ze op Valentijnsdag van haar vader 
had gekregen. Het laatste cadeautje dat hij voor haar heeft gekocht. Het 
ligt tussen haar dijen gepropt. Ik zie de hartjes.’

Sherrill keek tegen de zijkant van de bouwput op en zei: ‘Ik vraag me 
af welk adres dit is. We hebben luchtfoto’s nodig, dan kunnen we zien 
welk huis hier heeft gestaan. Ik dacht dat de dader...’

‘Terry Scrape,’ zei Lucas. ‘En hij had het niet gedaan.’
Ze staarde hem aan. ‘Ik dacht dat dat was aangetoond. Dat hij is om-

gekomen...’
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Lucas schudde zijn hoofd. ‘Hij is doodgeschoten. Ik was erbij. Ik 
dacht toen dat er een kans bestond dat hij erbij betrokken was. Nu ik 
dit zie niet meer. Er was nog iemand. Iemand met meer energie dan 
Scrape ooit heeft gehad. Iemand die redelijk slim was. Ik wist dat hij 
er was, maar ik heb hem nooit kunnen vinden. Maar die ander had 
dus zijn pijlen op Scrape gericht en toen hebben wij de jacht op hem 
geopend.’

‘Ik moet het dossier doornemen,’ zei Sherrill.
‘Scrape woonde helemaal voorbij Uptown,’ zei Lucas, terugdenkend. 

‘Het is uitgesloten dat hij die meisjes heeft vermoord en onder een be-
tonnen keldervloer van een woonhuis heeft begraven. Hij is maar een 
paar weken hier geweest, en het merendeel van die tijd was hij dakloos. 
Jezus, hij heeft zelfs in een hol onder een boom geslapen. En hij had 
niet eens een auto.’

‘We moeten het adres nagaan, kijken wie hier heeft gewoond,’ zei 
Sherrill weer.

Lucas keek om zich heen, naar de buurt rondom de bouwput, net zo-
als Sherrill had gedaan, en zei: ‘Ik heb destijds bij meer dan tweehon-
derd huizen aangebeld. Sloan en ik. Maar allemaal zeker drie kilometer 
hiervandaan. We zijn niet aan deze kant van de rivier geweest.’

‘Mark Towne heeft een stel huizen in deze buurt,’ zei een van de ou-
dere smerissen. ‘De Towne Houses. Maar ik weet niet of deze van hem 
waren.’

Lucas zei: ‘Het zou kunnen. Voordat de jonge gezinnen kwamen, 
woonden hier vooral ouderen. Gepensioneerde spoorwegarbeiders, 
bijna allemaal. Als er iemand overleed, kocht hij voor een paar duizend 
dollar de huizen op.’

Sherrill zei: ‘We zullen het nagaan.’
‘Towne is omgekomen bij een auto-ongeluk... tien, vijftien jaar gele-

den,’ zei iemand anders.
Lucas keek naar de lijken. ‘Hoe kan het dat ze in deze staat zijn ge-

vonden? Zo gaaf?’
Een man met een gele helm zei: ‘Ik was stukken keldervloer aan het 

opscheppen, om ze in de Mack te laden.’ Hij wees naar zijn Caterpiller. 
‘Ik tilde dat grote stuk daar op, en daar lagen ze.’

‘Kon je ze zien?’ Lucas klonk niet ongelovig, hij was gewoon nieuws-
gierig.

‘Ik zag het plastic en zag er iets doorheen. Ik moest het checken, voor 
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het geval dat...’ Hij viel stil en wendde zijn blik af van de bouwput tot-
dat hij niet langer door lege oogkassen werd aangekeken. ‘Zal ik je eens 
wat zeggen? Ik schrok me wezenloos. Ik voelde meteen dat er iets niet 
goed zat, al voordat ik uit de Cat stapte om te gaan kijken.’

Lucas knikte en zei: ‘Slechte dag voor je.’ Hij wendde zich tot Sherrill 
en zei: ‘Ik zou die stukken vloer bewaren. Zo te zien heeft hij het beton 
boven op de lijken gestort. Misschien vind je vingerafdrukken. Of in-
drukken. Of iets anders.’

Ze knikte. ‘Zullen we doen.’
‘En je moet de familie Jones opsporen, de ouders, en ze onmiddel-

lijk inlichten. Voordat het nieuws bekend wordt. Als je wilt heb ik een 
researcher die dat kan doen, en die je de telefoonnummers kan door-
bellen. Ik heb gehoord dat ze gescheiden zijn, de ouders, een paar jaar 
nadat de meisjes waren vermoord... maar dat weet ik niet zeker.’

‘Als je iemand hebt die dat kan doen... maar laat hij eerst contact met 
me opnemen.’

‘Het is een zij,’ zei Lucas, en: ‘Zal ik doen.’

Sherrill en Davenport liepen een stukje weg van de groep en Sherrill 
zei: ‘Ik heb je al een tijd niet gezien. Hoe gaat het?’

‘Druk, maar binnen de perken,’ zei Lucas. Hij pakte haar bij de schou-
der en vervolgde: ‘De Jones-zaak. Die maakte indruk, destijds, toen ik 
eraan werkte. Groot nieuws... twee leuke blonde meisjes die in rook 
waren opgegaan. Zoals de dingen tegenwoordig gaan, vraag ik me af of 
het iemand nog iets kan schelen. Het is te lang geleden. Maar de gast 
die het heeft gedaan loopt misschien nog steeds vrij rond. Dat kunnen 
we niet langs ons heen laten gaan.’

‘Dat ben ik ook niet van plan,’ zei ze.
‘Maar je hebt meer te doen, net als ik. En die meisjes blijven dood.’
‘Je klinkt alsof de zaak je nog steeds dwarszit,’ zei Sherrill.
Lucas keek naar de in plastic gewikkelde lijken. ‘Weet je, al die jaren 

geleden... eigenlijk heb ik de zaak toen helemaal verprutst. Ik heb dat 
altijd gevonden, en nu komt alles terug en wordt het me opnieuw in-
gewreven.’

Een nieuwsbusje van Channel Three minderde vaart in de straat bo-
ven de bouwput. Een van de oudere smerissen riep: ‘De pers is gear-
riveerd!’

Ze liepen terug naar de groep bij het graf en Lucas zei tegen Sherrill: 
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‘Je hebt mijn nummer als ik iets voor je kan doen. Ik zal ervoor zorgen 
dat je de info over de familie Jones krijgt.’

Sherrill zei: ‘Ik heb nog steeds een beetje de pest in over de laatste 
keer dat we elkaar tegenkwamen.’

In de winter daarvoor had Lucas zich bemoeid met een politieon-
derzoek naar een serie moorden die was begonnen in een ziekenhuis 
in Minneapolis. De zaak was geëindigd met een schietpartij in een 
sneeuwstorm, waar Sherrill niet bij was en waarvoor ze wel uitgeno-
digd had willen worden. Er was zelfs met granaten gegooid.

Lucas grijnsde en zei: ‘Ja, nou, dat is dan jammer, schat. Maar hoor 
eens, ik herinner me veel van deze zaak. Als je me nodig hebt, bel me. 
Echt doen, hoor.’

Ze verzachtte iets, al was het maar een fractie, want ooit, lang gele-
den, hadden Lucas en zij een maand of zo in bed doorgebracht, en die 
maand was net zo verhit en ruziënd verlopen als de vriendschapsrela-
tie die ze sindsdien hadden gehad. ‘Goed dan, dat zal ik doen.’ En na 
een korte stilte: ‘Hoe voelt Weather zich?’

‘Wat beter; ze was wat knorrig de afgelopen maand.’
‘Doe haar de groeten van me.’
Lucas zei dat hij dat zou doen en wierp nog een laatste blik op het 

graf met de twee in plastic verpakte lijken. ‘Man, het lijkt wel of het 
een maand geleden is gebeurd. Het was het jaar van Madonna. Ieder-
een luisterde naar Madonna. En Prince was hot. Soul Asylum was in 
opkomst. Ik ging naar de concerten van Soul Asylum, elke keer als ze 
in de Seventh Street Entry speelden. En we reden ’s  nachts door de 
stad, keken naar de heroïnehoertjes en luisterden naar Like a Virgin en 
Crazy for You en Little Red Corvette. Dat waren de grote hits van die 
zomer. Ik bedoel, Madonna was toen nog jong.’

‘Wij ook,’ zei een van de oudere smerissen. ‘Ik heb op Madonna ge-
danst.’

Een andere smeris vroeg: ‘Wat ga je hieraan doen?’
‘We gaan de dader pakken,’ zei Lucas. ‘Ik word kotsmisselijk als ik 

denk aan wat die kloothommel tussen toen en nu heeft gedaan. Sorry 
voor m’n woordkeus.’

Lucas ging terug naar zijn kantoor in het gebouw van BM aan de noord-
kant van St. Paul. Het was een degelijk, modern gebouw dat meer weg 
had van een kantoorflat dan van een hoofdbureau van politie. Hij nam 
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de trap naar zijn kantoor op de eerste verdieping en stak zijn hand 
op naar een vriend die de gang in kwam lopen. Zijn secretaresse zei: 
‘Hallo, ik zou graag...’ en Lucas zei: ‘Straks,’ ging zijn kantoor binnen en 
deed de deur achter zich dicht.

Het beeld van de dode meisjes kwam hem weer voor ogen en hun 
grijnzende monden vroegen: wat ga je hieraan doen?

Lucas trok de prullenbak naar zich toe, legde zijn voeten erop, kan-
telde zijn stoel achterover, sloot zijn ogen en liet zichzelf terugvoeren 
naar de eerste dagen van de Jones-zaak. Hij nam het onderzoek dag 
voor dag door, zo goed als hij het zich kon herinneren, en merkte dat 
hij er maar weinig van was vergeten.

En toen hij alles de revue had laten passeren, kwam hij tot de conclu-
sie dat hij destijds iets fout had gedaan, iets wat erger was dan alles wat 
hij in zijn hele carrière daarna had gedaan... ook al zaten daar diverse 
dingen bij die je technisch gezien als crimineel kon beschouwen. Cri-
mineel, maar niet immoreel. Wat hij toen had gedaan was immoreel: 
hij was laf geweest.

Hij was jong, ambitieus en beïnvloedbaar toen hij zijn eerste zaak 
in burger mocht doen, en er was iemand die hem op sleeptouw had 
genomen. Dat hield in dat de eerste schreden van zijn carrière werden 
bepaald door Quentin Daniel, een heel slimme kerel die af en toe ook 
heel slecht kon zijn. Daniel wilde korpschef worden, en daarna mis-
schien burgemeester.

De Jones-zaak was een smerige, met allerlei beangstigende facetten, 
en als hoofdinspecteur Moordzaken en Geweldsmisdrijven had Daniel 
er de leiding over. Hij liet een gedegen en legitiem onderzoek doen, 
maar toen daar een verdachte uit tevoorschijn kwam, iemand die zich 
niet kon verdedigen en tegen wie overtuigend bewijs was gevonden, 
had Daniel zijn klauwen in hem gezet en hem niet meer losgelaten.

Toen werd de verdachte zelf gedood en als je iemand doodt, staat 
jouw naam eronder, of je dat nu leuk vindt of niet. Is hij onschuldig en 
je doodt hem, dan kan het afgelopen zijn met je carrière. Is hij schul-
dig, nou, dan valt de schade wel mee.

Lucas had toentertijd al geloofd dat Scrape onschuldig was, en nu 
wist hij het vrijwel zeker. Hij had voet bij stuk moeten houden, had 
meer informatie moeten doorspelen naar de Star Tribune, hij had de 
verdenking in het openbaar moeten aanvechten... maar dat had hij al-
lemaal niet gedaan.
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Hij was nog wel blijven zoeken, maar als jongste lid van Daniels team 
had hij weinig in de melk te brokkelen gehad. Daniel was natuurlijk 
niet zo dom geweest om hem te verbieden het onderzoek voort te zet-
ten, maar hij had wat lacherig gedaan over Lucas’ pogingen, had er-
voor gezorgd dat Lucas meer dan genoeg ander onderzoekswerk op 
zijn bord kreeg – want het was de tijd dat de crack hoogtij vierde – en 
uiteindelijk had Lucas de Jones-zaak opgegeven. Hij was laf geweest 
en had zijn pogingen gestaakt. Hij had Nancy en Mary Jones in zijn 
mentale uit-bakje gelegd.

God wist wat de dader daarna nog allemaal had gedaan. In de ideale 
wereld was hij misschien zo geschrokken van zijn eigen daad dat hij 
nooit meer een kind had aangeraakt. Maar in het echte leven had Lucas 
hem, vreesde hij, door zijn lafheid de kans gegeven om nog veel meer 
kinderen te kidnappen en te vermoorden. Want dat deden dit soort 
gasten wanneer ze eenmaal waren begonnen.

Er werd een dunne, kille deken van neerslachtigheid over Lucas’ 
geest gelegd. Hij haalde zijn hand door zijn haar, en nog eens en nog 
eens, alsmaar weer, in een poging de trein van zijn gedachten een an-
dere kant op te sturen.

Want de zusjes Jones waren terug van weggeweest.
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2

‘Pas op, daar komt hij!’ riep Lucas Davenports te zware partner net 
voordat het gevecht uitbrak, waarna hij zijn wapenstok trok en Lucas 
de tijd had om zijn voeten te plaatsen. Toen kwam Carlos O’Hearn 
met een bierflesje in zijn hand langs de bar op hem af stormen, door de 
stank van gemorst bier, hotdogs met zuurkool en hardgekookte eieren 
in grote glazen potten, en sloeg hij barkrukken omver alsof het kegels 
op een bowlingbaan waren. De barkeeper bukte en riep: ‘O nee!’

O’Hearn was hem tot drie meter genaderd toen hij het bierflesje 
naar Lucas’ hoofd gooide. Lucas boog zijn hoofd naar rechts, het flesje 
vloog langs zijn oor, stuitte op de bar en veegde de glazen, asbakken en 
peper-en-zoutstellen eraf, zodat het klonk alsof iemand een volgepakt 
dienblad uit zijn handen liet vallen. Een vrouw slaakte een kreet, maar 
het was geen schreeuw of gil, want het geluid klonk eerder geïnteres-
seerd dan angstig. Lucas kreeg daar niet veel van mee, want hij con-
centreerde zich op O’Hearn, die een tijdje Golden Gloves-bokser was 
geweest, in een klasse die het bacillengewicht moest heten.

Carlos O’Hearn was een van de drie jongens die door de smerissen 
ten zuiden van de rivier de Klojo-broers werden genoemd. Hun moe-
der was ook een klojo, maar wie de vader was, wist niemand. Dat hij 
ma O’Hearn was ontvlucht kon een daad van puur zelfbehoud geweest 
zijn van de man die zo stom was geweest haar drie keer te bevruchten, 
want ze was net zo gewelddadig, gestoord en door en door verdorven 
als haar zoons.

De broers O’Hearn beperkten zich meestal tot kleine, gewelddadige 
berovingen, maar deze keer waren ze overmoedig geweest en hadden 
ze ingebroken in een True Value Store, waar ze een partij elektrisch 
gereedschap hadden gestolen. Iedereen wist precies wat ze hadden 
meegenomen, want alles was vastgelegd door camera’s in zilveren bol-
len aan het plafond, die de Klojo-broers niet hadden gezien. De foto’s 
waren zo scherp dat Ansel Adams er trots op zou zijn, als Ansel Adams 
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tenminste ooit foto’s van klojo’s had gemaakt.
Enzo en Javier O’Hearn zaten al in de gevangenis van Hennepin 

County en de bareigenaar had het alarmnummer gebeld om te melden 
dat Carlos met een slecht humeur zijn zaak was binnengekomen, wat 
meestal leidde tot een vechtpartij en veel gebroken serviesgoed.

Dus waren Lucas en zijn partner eropaf gestuurd en hier stond hij 
dan, te wachten op O’Hearn die met zijn Golden Gloves-stoot op hem 
af kwam stormen. Lucas plaatste zijn voeten, dook weg voor het fles-
je, en met een bereik van ruim twintig centimeter meer dan dat van 
zijn belager – plus een kilo of veertig extra lichaamsgewicht en een rol 
kwartjes in zijn vuist – raakte hij O’Hearn op zijn voorhoofd.

De stoot was eigenlijk op zijn neus gericht, maar ook O’Hearn kon 
wegduiken, en ondanks de vuist die hem net boven zijn ogen raakte, 
had hij zoveel voorwaartse snelheid dat ze boven op elkaar klapten en 
hij twee venijnige stoten op Lucas’ ribbenkast kon plaatsen voordat ze 
samen tegen de grond gingen. Daar klemde Lucas O’Hearns armen 
vast terwijl zijn partner met zijn wapenstok een xylofoondeuntje op 
O’Hearns rug en rechterbeen speelde.

O’Hearn incasseerde minstens zes klappen voordat hij voor het eerst 
kreunde en Lucas net genoeg ruimte wist te creëren om hem met zijn 
verzwaarde vuist boven op zijn neus te slaan, het bloed op de vloer 
spatte en O’Hearn knock-out ging.

Daarna was het een routineklus.

Wat allemaal verklaarde waarom Lucas, toen hij uit bed stapte en zich 
uitrekte, een bliksemschicht van pijn in zijn linkerzij voelde, aangezien 
de twee korte stoten van O’Hearn zijn ribben hadden gekneusd. Hij 
rekte zich nog eens uit, voorzichtiger nu, keek naar het zachte, ronde 
achterwerk van de blonde vrouw in het bed en zei: ‘DeeDee. Opstaan.’

‘Wat?’ Ze klonk alsof ze onder de drugs zat. Ze kreeg te weinig slaap, 
zei ze, met haar advocatenpraktijk en twee mannen die ze tevreden 
moest houden.

‘Opstaan,’ zei Lucas. ‘Je hebt een gesprek met een verbitterde vrouw.’
DeeDee McAllister kreunde en zei: ‘Laat me met rust.’
Hij gaf een tik op haar bil en zei: ‘Kom op. Je hebt zelf gezegd dat ik 

je niet mocht laten slapen. Opstaan. Je hebt een cliënt. Een afspraak 
om drie uur.’

Ze richtte zich op en keek op de klok op het nachtkastje: twee uur. Ze 
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liet zich weer vallen en zei: ‘Tien minuten.’
‘Oké, tien minuten,’ zei Lucas.
Ze waren in Lucas’ appartement, op de begane grond van een oud 

herenhuis in het noordelijke deel van Minneapolis. Hij had twee ka-
mers, een driekwart badkamer, een open keukentje aan de zijkant van 
de woonkamer, en een te grote leren fauteuil die tegenover een te klein 
tv’tje stond.

Hij ging naar de badkamer – alleen een douche, geen bad – schoor 
zich, poetste zijn tanden, stapte onder de douche, zeepte zich in, spoel-
de zich af en was binnen vijf minuten klaar.

Hij bleef voor de grote passpiegel aan de deur naar de slaapkamer 
staan en bekeek zichzelf: hij was groot, had donker haar, brede schou-
ders en een gespierd lijf, dankzij twintig jaar ijshockey waarvan de laat-
ste paar jaar als verdediger van de Minnesota Golden Gophers.

Nadat hij de middelbare school had afgerond, was zijn gespierdheid 
wat minder geworden, maar dat gaf niet. Hij was gestopt met kracht-
training en was op advies van de teamtrainer begonnen met duurtrai-
ning, langere series met lichtere gewichten. En hij jogde meer.

‘Denk je dat mijn piemel groter is dan gemiddeld?’ vroeg Lucas ter-
wijl hij in de spiegel bleef kijken.

McAllister duwde zich overeind, zag hem voor de spiegel staan, zei: 
‘O, in godsnaam,’ en liet zich weer achterovervallen.

‘Nou, wat denk je?’
‘Jij hebt verdomme meer penissen gezien dan ik, aangezien je je halve 

leven in sportkleedkamers hebt doorgebracht,’ zei ze. ‘Ik heb er maar 
een stuk of vier gezien.’

‘Vier?’ Hij klonk niet overtuigd.
‘Goed dan, zes. Of acht. Niet meer dan acht. Jij hebt er een paar dui-

zend gezien.’
‘Ja, maar die waren niet, je weet wel... stijf,’ zei Lucas. Hij keek weer in 

de spiegel. ‘Ik vind mezelf redelijk groot geschapen.’
‘Ik zou zeggen dat je aan de grote kant van gemiddeld zit,’ zei ze. ‘Mag 

ik nu nog even slapen?’
‘Dus je vindt me groot,’ zei hij.
‘De grote kant van gemiddeld. Denk ik. Laat me nu verdomme nog 

even slapen.’
Hij draaide zich een kwartslag. Dus groot.
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Hij liep om de berg sportkleding naast het bed heen en pakte een scho-
ne onderbroek en een T-shirt. Toen hij het aantrok, ging McAllister 
rechtop zitten en zei: ‘Weet je, het is je lijf dat me opwindt.’

‘Het windt mij ook op,’ zei Lucas, en hij wreef met zijn handen over 
zijn tepels.

‘Ah, jezus.’ Ze wreef met hand over haar gezicht. ‘Hij speelt met zijn 
eigen tieten.’ Ze keek toe terwijl hij zich aankleedde, smakte met haar 
lippen en krabde aan haar bil.

‘Kom, opstaan,’ zei hij. De slaapkamer van het appartement beschik-
te over een kledingkast, maar die begon te klein te worden voor zijn 
groeiende garderobe, dus had hij in een winkel met tweedehandsmeu-
belen een ouderwets eikenhouten kledingrek gekocht. Hij trok een 
schone uniformbroek en een shirt van het rek. DeeDee kwam uit bed, 
liep naar de badkamer, bekeek zichzelf in de spiegel boven de wastafel 
en na een tijdje zei ze: ‘Ik zie er bijna gelukkig uit.’

‘Dat is mooi.’
‘Ik wou dat Mark me zo kon zien,’ zei ze.
‘Moet ik er dan bij zijn?’ vroeg Lucas. Mark was haar man. DeeDee 

was echtscheidingsadvocaat en ze had Lucas weleens verteld over 
Marks wapenverzameling.

‘Daar moet ik over nadenken,’ zei McAllister. Ze kwam de slaapka-
mer weer in en raapte haar slipje van de vloer. ‘Hij is zo opvliegend als 
wat, maar dan kun jij me beschermen. Best opwindend als jullie voor 
mij met elkaar op de vuist zouden gaan. Alsof ik een prinses ben.’

‘Jij vindt alles opwindend, zelfs een straatverbod,’ zei Lucas. Ze wis-
ten allebei dat het waar was.

‘Aan de andere kant,’ vervolgde ze, ‘declasseer ik mezelf wel als ik, 
als prestigieuze echtscheidingsadvocaat, word betrapt met een eenvou-
dige smeris. Ook al is hij gemiddeld geschapen.’

‘Groot.’ Lucas bekeek zich weer in de spiegel. Zijn haar was nog nat, 
zijn uniformshirt spande om zijn schouders en hing losjes om zijn 
middel, en in zijn broek zat een messcherpe vouw. Meisjes kickten op 
geperste broeken, zelfs de hippies, tenminste, dat vermoedde hij. Zijn 
studie van vrouwen was nog lang niet afgerond. ‘Dus zul je moeten 
kiezen wat je liever wilt: een pak slaag, of jezelf declasseren.’

‘Ja, moeilijk, moeilijk,’ zei ze. ‘Want de pijn van een pak slaag is maar 
tijdelijk.’ Hij draaide zich om en keek toe terwijl ze zich aankleedde. 
Ze had haar kleren zorgvuldig op houten knaapjes gedrapeerd en die 
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aan de gordijnrail gehangen. Een donkerblauw mantelpakje met grote 
schoudervullingen, een witte bloes en een rood lintstrikje. Ze had vrij 
brede, vrouwelijke heupen en in combinatie met de schoudervullingen 
had ze vanaf de achterkant wel iets van een eend.

Lucas zei dat niet tegen haar. Zo ver was zijn vrouwenstudie inmid-
dels wel gevorderd. Kwak.

In plaats daarvan pakte hij zijn dienstkoppel, deed die om, haalde 
de Glock uit de holster en deed automatisch de check. Hij had niets 
met het wapen – veel te braaf, naar zijn mening – maar hij had het 
uitgereikt gekregen en was gedwongen het te dragen. Zodra hij bij de 
recherche zat, zou hij het inruilen voor iets met meer klasse. Iets Eu-
ropees of zo.

McAllister was in de badkamer, bekeek zich nog eens in de spiegel, 
kwam de slaapkamer weer in, glimlachte wulps naar hem maar zei: 
‘Kus me niet, dan verpest je mijn lippenstift.’

‘Het liefst zou ik je op het bed gooien en je nog een keer nemen,’ loog 
Lucas. Ze was aantrekkelijk genoeg en aan enthousiasme ontbrak het 
haar ook niet, maar hij stond te popelen om in zijn auto te stappen. 
Hij hield van late diensten en het beloofde een interessante avond te 
worden. Begin augustus, veel mensen op straat, en het was al een week 
snikheet. Succes verzekerd. ‘Of twee keer.’

‘Bewaar het maar voor de volgende keer,’ zei ze. ‘Ik moet met een 
verbitterde vrouw gaan praten.’

Lucas stak zijn vinger tussen de jaloezieën en keek naar buiten. De 
lucht was strakblauw en vibreerde van de hitte. Geen spoor van haar 
man.

Het feest kon beginnen.

Lucas zat nu drie jaar bij de politie. Hij was afgestudeerd aan de uni-
versiteit van Minnesota, na vijf jaar studie in combinatie met vier jaar 
ijshockey – waarvan het eerste jaar op de reservebank om meer ge-
wicht en spieren te kweken – met politicologie als hoofdvak, wat, had 
hij al snel ontdekt, hem in staat stelde door te leren. Hij had overwogen 
rechten te gaan studeren maar had gevonden, nadat hij een paar rech-
tenstudenten had gesproken, dat het leven daarvoor te kort was.

Een van zijn politicologiedocenten had hem aangeraden zich in de 
gezagshandhaving te oriënteren. ‘Mijn ouweheer is smeris,’ had de do-
cent gezegd. ‘Je hebt de instelling ervoor. Ik denk dat je het best leuk 
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zult vinden. Doe het een paar jaar en kijk dan nog eens of je rechten 
wilt gaan studeren.’

Zijn moeder was ertegen. ‘Ze schieten je dood. Dan hebben we nie-
mand meer.’

In de familie, bedoelde ze. Zijn vader was overleden aan een aange-
boren hartafwijking toen Lucas in de vijfde klas zat. Bij zijn moeder 
was kort daarvoor borstkanker geconstateerd, en ze had zichzelf ervan 
overtuigd dat ze het niet zou halen.

Lucas had het opgezocht in de bibliotheek van de medische facul-
teit en had gemeend dat ze waarschijnlijk gelijk had. Hij had zijn best 
gedaan om niet te lang stil te staan bij die conclusie, omdat er gewoon 
niets aan te doen leek te zijn.

Kanker stoppen, meende hij, was zoiets als je lichaam in de ri-
vier werpen in een poging het water tegen te houden. Je kon huilen, 
schreeuwen, eisen, onderzoek doen en bidden... niets scheen te helpen. 
Het enige wat een beetje hielp was het ontkennen, er niet aan denken, 
vooral wanneer hij zag dat ze weer verder achteruit was gegaan.

Over zijn eigen hart maakte hij zich geen zorgen, want zijn vaders 
moeder had tijdens haar zwangerschap rodehond gehad, was hem ver-
teld, en dat had geleid tot de hartafwijking die hem uiteindelijk het 
leven had gekost. Het was niets erfelijks.

Lucas kwam van de politieacademie als een van de besten van zijn klas 
– hij was altijd een van de besten van welke klas dan ook – deed een 
paar weken patrouilledienst, werkte een halfjaar bij Narcotica en keer-
de toen weer terug bij de patrouilledienst.

Drugs waren interessant, maar veel politieonderzoek kwam er niet 
aan te pas. Wat hij vooral deed was op straat rondhangen, als blanke 
jongen met een leren jack, altijd op de hoogte van alles wat er in de 
sportteams van de universiteiten gaande was, en te proberen vriend-
schap met de dealers te sluiten om grotere hoeveelheden drugs te ko-
pen. De dealers vond je overal en met ze in gesprek raken was geen 
enkel probleem. Het probleem was dat veel van deze dealers hem niet 
als slechte mensen voorkwamen. Het waren vooral jongens van zijn 
leeftijd, die geen normale baan konden vinden. En als ze hem een kilo 
of een pond konden leveren, verschenen de echte jongens van Narco-
tica op het toneel en werden ze in hun kraag gevat.

Voor Lucas smaakte deze methode te veel naar verraad. Je sloot 
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vriendschap met ze, je kocht drugs van ze en je bracht ze achter de 
tralies. Door de nare nasmaak hiervan besloot hij terug te keren naar 
de patrouilledienst, wat veel leuker was voor een ex-sportman, een 
voormalige ijshockeyer. Het werk bood de nodige opwinding, hij zag 
nieuwe dingen, kreeg nieuwe inzichten en had ook nog het gevoel dat 
hij iets zinvols deed.

Maar na drie jaar kwam hij tot het besef dat hij het wel lang genoeg 
had gedaan. Ze moesten hem tot rechercheur bevorderen, en snel ook, 
anders zou hij een andere baan gaan zoeken.

Welke baan, dat wist hij nog niet.
Hij kon rechten gaan studeren. Of wat ook gaan doen. Het leger? 

Voor zover hij wist was er op dit moment nergens een behoorlijke oor-
log aan de gang...

Lucas zat op de motorkap van zijn patrouillewagen toen Fred Carter, 
zijn partner, eindelijk zijn neus liet zien. Carter had de middagbriefing 
gemist, zei dat hij had vastgezeten in het verkeer, maar hij rook naar 
een broodje bal met Italiaanse saus.

‘Wat gaan we doen?’
‘Het gebruikelijke,’ zei Lucas. ‘Homer is link op je.’
‘Ik ga wel met hem praten,’ zei Carter. ‘Het was overmacht.’
Lucas zei: ‘Er zit nog wat tomatensaus op je kin. Ik zou het afvegen 

voordat je naar hem toe gaat.’
Carter was een gedrongen man met een stierennek, die eruitzag als 

een taxichauffeur, met grove gelaatstrekken, dikke vingers en een pro-
minente buik. Hij was niet dom, maar bij de politie zou hij het niet 
veel verder brengen dan hij nu was. Dat wist hij en het kon hem niets 
schelen. Hij zou zijn twintig jaar volmaken en er dan een punt ach-
ter zetten. Nu zat hij op veertien en zijn voornaamste zorg was dat hij 
de resterende zes ongeschonden doorkwam, om dan door te schuiven 
naar een bureaubaan bij de staatsoverheid en daar zijn pensioen nog 
wat op te vijzelen.

Die houding was het grote verschil tussen de twee partners, want 
Lucas hield af en toe wel van een stevige knokpartij en een nachtelijke 
achtervolging door donkere achtertuinen. Carter zei daarover: ‘Het 
kan me niet schelen dat jíj je verrot laat slaan, maar het probleem is dat 
je mij erin meesleept. Hou daarmee op.’

‘Maar we zijn politiemensen,’ zei Lucas.
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‘We zijn vredestichters,’ kaatste Carter terug. ‘Dus sticht verdomme 
een beetje vrede, wil je?’

Ja, ja, een beetje vrede. Maar wat betekende dat voor iemand die in 
het leven maar aan twee dingen waarde hechtte: American football – 
Carter was een fanatiek Vikes-fan – en zijn pensioen? En wat voor een 
leven was dat?

Ze controleerden hun dienstwagen, begonnen door South-Minneapo-
lis te patrouilleren en reden langs de bekende plekken. Het was laat in 
de middag en de hele stad rook naar gesmolten Juicy Fruit, gemorste 
Orange Crush en hete teer. Toen klom een dronken Ojibwa-indiaan uit 
het Red Lake District op een brandkraan, stak om onbekende redenen 
een speech af, verloor zijn evenwicht, viel en kwam met zijn hoofd bo-
ven op het gietijzeren mondstuk terecht. Even dachten ze dat hij eraf 
was geschoten, totdat een ooggetuige uitleg gaf. Ze belden een ambu-
lance, lieten hem afvoeren naar Hennepin General en vervolgden hun 
weg.

Carter liep achter met zijn maandelijkse quotum bekeuringen, dus 
stelden ze zich verdekt op aan de voet van de heuvel en slingerden ze in 
drie kwartier drie snelheidsovertreders op de bon, wat hem weer aan 
de veilige kant van de streep bracht. En het was geen quotum, maar 
prestatiemotivatie. Dat had hun baas gezegd, zonder een spier te ver-
trekken.

Ze stopten bij een cafetaria op Lyndale, wierpen een boze blik op de 
straatdealers, die met de staart tussen de benen afdropen, en Carter 
ging naar binnen om een punt warme kersentaart en een Pepsi te ko-
pen. Ze reden door en de dealers kwamen weer terug. Een halfuur later 
kregen ze een melding van een vechtpartij op het parkeerterrein van 
een bar. Er werd inderdaad gevochten, maar iedereen rende weg zodra 
ze hun auto zagen aankomen, ze vonden geen lijken en geen bloed, en 
niemand wist wie erbij betrokken was geweest.

Ze stopten voor een blikje fris, cola light voor Lucas en nog een Pepsi 
voor Carter, vervolgden hun weg, ruzieden wat over wat nu lekkerder 
was, Coca-Cola of Pepsi, en kregen weer een melding van een vecht-
partij, deze keer bij een antiekzaak.

Toen ze daar arriveerden, stonden er twee vrouwen voor de deur, de 
ene dik, de andere mager, allebei met een modieus blond kapsel, op het 
punt elkaar aan te vliegen, met de antiquair tussen hen in en de winkel-
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bediende die vanuit de deuropening met de vergulde posten toekeek. 
Het gevecht was nog niet echt begonnen en toen Lucas en Carter de 
twee uit elkaar haalden, riep de een tegen de ander: ‘Je hebt geluk dat 
de smerissen er zijn, anders had ik die chiffonnière in je dikke reet 
gepropt.’

‘O ja, rattensmoel, nou, ik zal je dit zeggen...’ Wat ze zei, bedacht Lu-
cas, zou je nooit in een van de betere interieurbladen lezen, aangezien 
de zin van zeven woorden er vier bevatte die van de overheid niet op 
tv mochten worden uitgesproken. De dikke vrouw werd nog bozer dan 
ze al was, totdat Carter zei: ‘Als we jullie moeten inrekenen, komen alle 
chiffonnières die jullie in je hebben tevoorschijn. Het fouilleren van 
de lichaamsopeningen noemen ze dat, en dat zullen jullie niet leuk 
vinden.’

Dat bracht de gemoederen tot bedaren, waarop ze allebei in hun 
Mercedes stapten en wegreden.

‘Het komt door de warmte,’ zei Carter tegen de antiquair.
‘Dat vraag ik me af,’ zei de antiquair. ‘Het is een beeldschone chiffon-

nière.’

‘Wat is verdomme een chiffonnière?’ vroeg Lucas toen ze weer in de 
auto zaten.

‘Zo’n ding waarop ze koffie serveren,’ zei Carter. ‘Je weet wel, met zo’n 
draaiende gebaksmolen erop.’

Lucas bleef hem even aankijken en zei: ‘Je hebt geen flauw idee wat 
een chiffonnière is, hè?’

‘Goed dan, ik geef het toe.’
‘Maar ik vind dat je het mooi hebt afgehandeld,’ zei Lucas. ‘Die op-

merking over het fouilleren. Ze bonden meteen in.’
‘Zoals ik al zei: we zijn er om de vrede te bewaren,’ zei Carter.
‘Je meent het. Weet je, je zou bij de politie moeten gaan.’

Om vijf uur zag Lucas een bekende op de stoep staan. Hij heette Justice 
Johnson en er liep een arrestatiebevel tegen hem omdat hij zijn vrouw 
een paar keer te vaak in elkaar had geslagen. Ze reden hem klem bij 
de ingang van een slotenmaker. Hij had een rauwe ui staan eten alsof 
het een appel was, en die rolde over de stoep naar de goot toen ze hem 
de boeien omdeden. Hij verzette zich niet, beklaagde zich alleen maar 
over zijn vrouw, die hem, beweerde hij, voortdurend op zijn nek zat.
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‘Die bitch zei dat ik een stomme klootzak was,’ zei Johnson vanaf de 
achterbank van de patrouillewagen. Een sterke uienwalm, op geen en-
kele manier geholpen door zijn overdadige gebruik van Drakkar Noir, 
kwam door de auto naar voren zweven.

‘Je bent ook een stomme klootzak, Justice,’ zei Carter.
‘Hé, maar zíj hoort dat niet tegen me te zeggen,’ zei Johnson. ‘Ze zou 

aan mijn kant moeten staan, maar dat doet ze nooit. Het enige wat ze 
doet is klagen: “Je doet dit niet, je doet dat niet...”’

‘Dus heb je haar in elkaar geramd,’ zei Lucas.
‘Ik heb haar een klap gegeven.’
‘Je hebt haar neus gebroken,’ zei Carter.
‘Dat ging per ongeluk.’
‘Hou je kop, stomme klootzak,’ zei Lucas. ‘En adem niet mijn kant 

op.’
Hij gehoorzaamde niet. Hij zat een tijdje naar buiten te kijken en zei 

toen: ‘Ik geloof dat ik in mijn broek heb gezeken.’
‘Ah, jezus, niet doen.’
‘Gefopt, smeris,’ zei Johnson. Hij lachte een minuut, grinnikte nog 

wat na en zei: ‘En ik heet Justice, niet Jezus. Zie ik er verdomme uit als 
een Puerto Ricaan?’

‘Je had de boeien wat strakker moeten aandraaien,’ zei Carter.
‘Ik had ze verdomme om zijn strottenhoofd moeten doen,’ zei Lucas.
Ze leverden hem af bij de gevangenis van Hennepin County.

Het was twintig minuten over zes toen de melding van de twee ver-
miste meisjes kwam. Het was nog volop licht en ze werden naar de 
Mississippi gestuurd, bij de brug van de I-94. Van de meisjes was be-
kend dat ze daar vaak op de oever speelden, ook al hadden hun ouders 
het hun verboden.

In de drie jaar dat Lucas bij de politie zat, had hij ongeveer alles ge-
zien wat er vanuit een patrouillewagen te zien viel: moorden, gepleeg-
de en pogingen tot moord, de nasleep van berovingen en inbraken, 
waarvan een paar terwijl ze werden gepleegd, maar ook zelfmoorden, 
kleine rellen, achtervolgingen, te voet en met de auto, en zelfs een race 
naar het ziekenhuis met een hoogzwangere vrouw op de achterbank. 
Nog geen minuut nadat hij haar bij de ingang van de Spoedeisende 
Hulp had afgeleverd, was het kind ter wereld gekomen, op de brancard 
waarop ze door een arts en een paar verpleegsters naar binnen werd 
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gereden. Het gerucht ging dat ze het kind, na de wilde rit in de auto, 
Otto had genoemd.

Carter zei: ‘Dat gerucht gaat altijd. Dat ze hem Otto noemen.’
‘Ik vind het een leuk gerucht,’ zei Lucas. ‘Ik heb het al aan heel wat 

mensen verteld.’
Er waren in de loop der jaren een paar vermiste kinderen geweest, 

maar die waren altijd weer snel teruggevonden. Deze twee waren tus-
sen vier en vijf uur van de aardbodem verdwenen, toen ze niet bij de 
rivier maar voor het avondeten op weg naar huis zouden moeten zijn.

Ze stapten uit de auto en liepen de helling naar de Mississippi af. De 
rivier was op dit punt een paar honderd meter breed en bestond uit 
donkergroen water met hier en daar wat schuim van de watervallen 
verder stroomopwaarts. De helling was vrij steil en begroeid met bos-
jes waartussen paadjes waren uitgesleten, bezaaid met snoepwikkels en 
hier en daar, achter de bosjes, proppen wc-papier.

Langs de oever liep een betonnen voetpad, in beide richtingen, en op 
de plek waar Lucas en Carter beneden kwamen was een soort strandje. 
Een dikke vrouw in een korte broek stond tot haar knieën in het water 
en een stukje verderop stond een jongen in een afgeknipte spijkerbroek 
met een vlieghengel, die hij uitwierp naar het diepere midden van de 
rivier. Er waren nog meer mensen, die langs de rivier slenterden, in het 
water zaten, erdoorheen waadden of zwommen.

Niemand had de twee meisjes gezien.
Nadat ze iedereen op het strandje hadden gesproken, kregen ze ge-

zelschap van twee smerissen van een ander korps, verdeelden ze de 
taken en liepen ze in noordelijke en zuidelijke richting langs de rivier, 
vanaf de plek waar de meisjes naar beneden waren gekomen. Driehon-
derd meter stroomafwaarts kwamen Lucas en Carter bij een strandje 
met een groepje homo’s. Een van de mannen zei dat ze de meisjes niet 
hadden gezien, noch op de oever, noch in het water, en dat ze daar de 
hele middag waren geweest.

Lucas en Carter liepen terug, Carter vloekend en tierend op de ho-
mo’s. ‘Verdomde nichten, stelletje viezeriken met hun strings en hun 
blote billen, godverdomme op klaarlichte dag. Zag je die gast? Het kon 
hem geen reet schelen dat we...’

‘Wind je niet op, Fred,’ zei Lucas. ‘Of raak je er opgewonden van?’
‘Krijg de pest, schaatsertje,’ zei Carter. ‘Waar zijn de echte kerels ge-

bleven, dat zou ik weleens willen weten.’
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‘Ze hebben de meisjes in elk geval niet gezien,’ zei Lucas. ‘Als ze wa-
ren gaan zwemmen, zouden ze gezien zijn. Ze konden zwemmen, zei-
den ze.’

‘Ja.’ Carter haakte zijn duimen achter zijn riem en tuurde over het 
water, dat laag stond en naar karpers rook. ‘Het is hier ook niet erg 
diep. Ik heb er een slecht gevoel over, Lucas. Ik denk niet dat we ze hier 
zullen vinden.’

‘Nee?’
‘Ik denk dat iemand ze heeft ontvoerd,’ zei Carter. ‘Misschien worden 

ze op dit moment wel verkracht, terwijl wij hier met onze lul staan te 
spelen.’

‘Je voorgevoel?’
‘Yep.’
Carter mocht dan geen bijzonder goede smeris zijn, zijn voorgevoel 

had het in de loop der jaren diverse keren bij het rechte eind gehad. 
Zijn veertien jaar straatdienst had hem – of in elk geval zijn voorgevoel 
– een goede intuïtie gegeven als het om menselijk gedrag ging. Dus als 
zijn voorgevoel zei dat Lucas en hij in de verkeerde richting zochten, 
was dat waarschijnlijk zo, en Lucas was daar meer en meer in gaan 
geloven. ‘Wat vind jij dat we moeten gaan doen?’

‘We moeten daar gaan zoeken,’ zei Carter, en hij wees naar de weg 
boven aan de helling, maar bedoelde het hele gebied. ‘De meisjes zijn 
langs al die huizen gelopen en er wonen daar genoeg rare kwibussen. 
We moeten ze allemaal uithoren.’

‘Daar is al iemand mee bezig,’ zei Lucas.
‘Iedereen hoort daarmee bezig te zijn,’ zei Carter.
De andere twee smerissen, die stroomopwaarts waren gelopen, kwa-

men terug, maar ze hadden niets te melden. ‘Zijn jullie tot aan de bil-
lenmarkt gelopen?’ vroeg de ene aan Carter.

‘Ja, maar ze hebben niks gezien,’ zei Carter. ‘Stelletje viezeriken...’

Ze waren in gesprek met een zwerver die onder de brug van de I-94 
vandaan was gekomen toen een magere man met rood haar en sproe-
ten langs de rivier hun kant op kwam rennen en riep: ‘Hebben jullie ze 
gevonden? Heeft iemand ze gezien?’

Lucas vroeg: ‘Wie bent u?’
‘George Jones, hun vader. De vader van de meisjes. Heeft iemand ze 

gezien?’ Hij was achter in de dertig, zijn sweatshirt – zonder mouwen 
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– was doorweekt, en de geur van zweet kwam ze tegemoet. Hij had een 
groene pet op zijn hoofd, met het embleem van een infanterie-eenheid, 
en hij hijgde van het rennen. Een van de andere smerissen deed een 
stap naar voren en zei: ‘Rustig aan... we vinden ze wel.’

‘Ze hebben dit nog nooit gedaan,’ zei Jones, en zowel de blik in zijn 
ogen als de toon van zijn stem was smekend. ‘Nog nooit. Ze zijn altijd 
op tijd thuis. Nu zijn ze drie uur te laat en heeft niemand ze gezien.’

Carter zei: ‘Ik geloof niet dat ze hier zijn, meneer Jones. We hebben 
bij iedereen geïnformeerd en niemand heeft ze gezien. Op een warme 
zaterdag als deze komen er heel wat mensen hier, en zouden ze gezien 
moeten zijn.’

Jones zei: ‘Oké, oké, bedankt. Waarschijnlijk zijn ze... verdomme, ze 
krijgen een flink pak slaag als ze thuiskomen. Misschien zijn ze met 
een vriendinnetje meegegaan.’ Nog in zichzelf pratend rende hij de hel-
ling op en riep naar iemand buiten beeld: ‘Ze zijn hier niet. Niemand 
heeft ze gezien.’

Een van de andere smerissen stond naar het donkere water van de 
rivier te staren en zei: ‘Of ze zijn in een gat gestapt en onder water 
verdwenen.’

Carter schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn hier niet,’ zei hij. ‘We verspillen 
onze tijd.’

George Jones, de vader van de meisjes, was lid van een links getin-
te groepering voor ex-militairen, die hij om hulp had gevraagd. De 
leden van de Vietnamveteranen Tegen De Oorlog verzamelden zich 
om zeven uur, toen het nog licht was: een bonte verzameling gejaagd 
kijkende mannen gekleed in delen van militaire uniformen die waren 
versierd met buttons en emblemen. Ongeveer vijfentwintig man sterk 
begonnen ze hun zoektocht in de steegjes en achtertuinen in het gebied 
rondom Jones’ huis, waarbij ze contact met elkaar hielden door naar 
elkaar te roepen.

Even voordat het echt donker begon te worden werden Lucas en Car-
ter door een van de veteranen aangehouden bij 34th Street. Ze stopten, 
hij boog zich naar het open raampje van de patrouillewagen en zei: ‘We 
hebben een meisjesbloesje gevonden. Niemand heeft het aangeraakt, 
maar iemand van jullie moet ernaar kijken.’

Ze parkeerden de auto, meldden het bureau waar ze waren en liepen 
het straatje in. Een paar veteranen stonden rondom iets wat eruitzag 
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als een oude lap, die naast de heg lag, alsof hij uit het raampje van een 
auto was gegooid. Lucas hurkte ernaast neer en richtte zijn zaklantaarn 
erop. Het was een meisjesbloesje, dat was duidelijk, blauw met witte 
stipjes. Hij meldde het aan het bureau, met zijn walkietalkie. Daarna 
stond hij op en zei: ‘Er komen zo een paar rechercheurs. Ik weet niet of 
het iets is, maar goed werk, mannen.’

Carter zei: ‘Goeie ogen.’
‘Ik hoop dat het niet van haar is, dat hoop ik echt,’ zei een magere 

man met een waanzinnige blik in zijn ogen en een stoppelbaard van 
zes dagen. Hij droeg een uniformhemd van het leger, met de mouwen 
afgeknipt net onder zijn zwart op groene sergeantsstrepen. ‘Ik bedoel, 
ik heb zelf dochters...’

Een auto draaide het straatje in, stopte en er stapte een man uit: Har-
rison Sloan, een jonge rechercheur die tot kort daarvoor bij de pa-
trouilledienst had gewerkt. Hij kwam het straatje in lopen en Lucas 
wees. Sloan hurkte neer, net als Lucas had gedaan, en Lucas richtte 
zijn zaklantaarn op het bloesje. Sloan keek er geruime tijd naar en zei: 
‘Verdomme.’

‘Is het van de meisjes?’ vroeg een van de veteranen.
Sloan zei: ‘Zou kunnen.’ Hij stond op, keek om zich heen en vroeg: 

‘Wie heeft het gevonden? Wie precies?’
Een andere veteraan stak zijn hand op.
Sloan praatte met de groep, maakte notities, er kwamen nog een paar 

jongens in burger aanlopen en uiteindelijk verscheen Quentin Daniel, 
inspecteur Moordzaken. ‘Het is haar bloesje,’ mompelde Carter tegen 
Lucas. ‘Ze weten het. Ze zijn ontvoerd.’

Ook Daniel nam ruim de tijd om naar het bloesje te kijken, hij schud-
de zijn hoofd, sprak een paar woorden met de drie rechercheurs die de 
veteranen verhoorden, draaide zich toen om en kwam teruglopen naar 
Lucas en Carter. ‘Dit hele blok moet meter voor meter worden uitge-
kamd. Carter, ik heb het al met Phil besproken...’ Phil Blessing was het 
hoofd van de politie in uniform. ‘... en hij stelt twintig man ter beschik-
king om dat te doen. Kun jij de organisatie daarvan op je nemen?’

‘Dat denk ik wel,’ zei Carter.
Daniel wendde zich tot Lucas. ‘Dit gaat een chaos worden. Jij komt 

ons helpen. Ga naar huis en trek een shirt met een das aan. Heb je dat, 
een shirt en een das?’

‘Jazeker.’
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‘Oké. Ik koppel je aan Sloan. Jullie gaan met de buurtbewoners pra-
ten. Jullie gaan iedereen binnen een straal van driekwart kilometer 
vragen of ze iets hebben gezien. Neem de patrouillewagen. Ik verwacht 
je binnen twintig minuten terug.’

‘Komt voor elkaar, baas,’ zei Lucas.
Daniel was zijn baas geweest toen hij bij Narcotica zat, vers van de 

politieacademie. Daniel had belangstelling voor hem getoond, zoveel 
dat Lucas zich even had afgevraagd of hij misschien gay was. Maar 
na een tijdje werd hem duidelijk dat Daniel geïnteresseerd was in hoe 
andere mensen de wereld zagen... en tot die andere mensen behoorden 
ook jonge smerissen. Hij kwam ook te weten dat Daniel ooit korpschef 
hoopte te worden, dus hij vond het niet erg als hij ‘baas’ werd genoemd.

En Lucas was zich ervan bewust dat hij niet echt promotie had ge-
kregen. Hij werd gewoon tijdelijk gebruikt om het aantal rechercheurs 
dat aan de zaak werkte wat op te krikken. Voor middernacht zouden er 
nog vier of vijf straatsmerissen in een shirt met das rondlopen.

Dat was echter van later zorg. Hij stapte in de patrouillewagen, reed 
naar het eind van het blok, deed daar pas de sirene en de knipperlich-
ten aan en zette zijn voet op het gaspedaal. Het verkeer week voor hem 
uiteen, voetgangers bleven staan en draaiden mee om hem na te kijken. 
En om zich misschien af te vragen waarom hij zo’n brede grijns om zijn 
mond had.

Binnen zes minuten was hij terug in zijn appartement, waar hij nog eens 
zes minuten uittrok om zich te kleden in een lichtgewicht kakibroek, 
een wit shirt met korte mouwen, een donkerblauw linnen sportjasje en 
een wijnkleurige das. Hij twijfelde over het shirt met korte mouwen, 
want Esquire vond dat korte mouwen ‘echt niet konden’; aan de andere 
kant hoefden de moderedacteuren van Esquire waarschijnlijk niet bij 
een temperatuur van tweeëndertig graden door gribusbuurten te ban-
jeren.

Hij rondde zijn outfit af met een paar zwarte loafers, donkerblauwe 
sokken tot over de kuit en een Smith & Wesson Model 40-revolver 
die hij achter uit zijn sokkenla haalde en met een clipholster aan zijn 
broekriem bevestigde. Daarna bekeek hij zichzelf in de spiegel.

Lucas hield van mooie kleren... had dat altijd gedaan. Kleren, meen-
de hij, waren gekozen symbolen van iemands persoonlijke smaak, of 
het gebrek daaraan, en dat was niet zomaar iets. Kleren waren ook een 
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uniform, en het was nuttig wanneer je als smeris het uniform herkende 
van degene met wie je te maken had, zodat je onderscheid kon ma-
ken tussen – laten we zeggen – een drugsdealer, een hippie, een vrou-
wenverkrachter, een motorduivel, een skateboarder, een artiest en een 
landloper.

Maar afgezien van zijn intellectuele interesse zag hij er gewoon graag 
goed uit.

En dat deed hij, vond hij toen hij de deur achter zich dichttrok.
Alleen de korte mouwen zaten hem nog een beetje dwars.
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