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Eerst kwamen de sloopmachines, die zich als stalen dinosaurussen op
de huizen worpen en hun tanden zetten in de schoorstenen, dakpan-
nen, dakkapellen en dakbalken, de bakstenen, planken en panelen van
de buitenwanden, de balkons, trappen, deurposten en raamkozijnen.
Oude dromen, gestorven ambities, voorbije levens, de vervlogen ro-
zengeur en maneschijn... alles was afgevoerd in grote vrachttrucks.

Toen het sloopwerk was gedaan kwamen de bulldozers, die de zwarte
en zandkleurige bodem over de breedte van een heel huizenblok af-
groeven. Het zware materieel, meer dan tien stuks: Bobcats, Caterpillar
D6’s, Mack-trucks en één oranje Kubota, die grommend en steunend
hun werk deden.

Daarna was het doodstil geworden.

De machinisten en werklui stonden in groepjes bijeen, met hun gele
veiligheidshelmen, hertenleren werkhandschoenen, spijkerbroeken en
flanellen shirts, om de situatie te bespreken. Platte stukken beton lagen
verdeeld over het terrein, de restanten van wat ooit de vloeren van de
kelders waren. Elektriciteitsleidingen waren in de hoek van de bouw-
put op een hoop gegooid om later afgevoerd te worden, en er waren al
paaltjes in de grond geslagen om aan te geven waar het beton voor de
nieuwe funderingen moest worden gestort.

Maar dat zou vandaag niet meer gebeuren.

Aan de rand van de bouwput stond een groep mensen, twaalf man-
nen en vier vrouwen, rondom een in plastic gewikkelde bundel. Ooit
was het plastic doorzichtig geweest, maar het had door ouderdom een
geel-roze tint gekregen. De bundel lag nog in de bodem begraven en
de aarde was er met de hand afgeveegd. Een paar opzichters, herken-
baar aan hun gele, witte en oranje helmen, hadden zich bij de groep
aangesloten en keken toe, maar alle anderen waren van de politie. Een
van de politiemensen - ze heette Hote en was de enige inspecteur van
het korps Minneapolis die cold cases deed - zat op haar knieén bij de



bundel en haar gezicht bevond zich tien centimeter van het plastic.

De twee dode meisjes grijnsden naar haar door het plastic, met de
verkleurde huid strak over de wangen, de kaken en het voorhoofd ge-
spannen, de ogen als ronde, zwarte gaten en de lippen weggetrokken
van het gebit, maar de tanden nog zo wit en glanzend als op de dag dat
ze waren vermoord.

Hote keek op en zei: “Ze zijn het. Ik weet het bijna zeker. Luchtdicht
verpakt!

Het was juli, een warme dag, de hemel onbewolkt en de zon die er
lustig op los scheen, maar de aarde was kil en vochtig; ze rook naar
verrotte boomwortels en een beetje naar uitwerpselen, van de kapotte
rioolpijpen aan de rand van de bouwput. Een tweede vrouw, die op
haar schoenen met lage hakken en een zwarte wollen broek van twee-
honderd dollar - nu vol beige vegen aarde — in de bouwput was afge-
daald, vroeg: ‘Kun je zien wat er is gebeurd? Waren ze al dood toen ze
zijn begraven?’

Hote stond op, sloeg de aarde van haar spijkerbroek en zei: ‘Dat denk
ik wel. Zo te zien zijn ze opgehangen’

‘Gewurgd?

‘Nee, opgehangen, zei Hote. ‘De halswervels van beide meisjes zijn
wat uitgerekt, maar ik moet door het plastic heen kijken. De armen lig-
gen op de rug, niet langs hun zijden, dus ik denk dat die vastgebonden
of geboeid zijn. Maar dat mag de lijkschouwer vaststellen’

‘Wat zie je nog meer?’

‘Marcy... Hote was altijd terughoudend met haar observaties zolang
ze niet over feiten beschikte; dat was een gewoonte van haar. Andere
politiemensen konden soms eindeloos uitweiden over de mogelijkhe-
den, tot en met ontvoeringen door buitenaardse wezens en satanische
sekten.

“Zie je nog iets?’

‘Er is veel weefsel bewaard gebleven, zei Hote. ‘Ze zijn gemummifi-
ceerd... alsof ze onder het plastic zijn gevriesdroogd’

‘Denk je dat er organisch materiaal van de moordenaar is achterge-
bleven?” De vrouw bedoelde sperma, maar ze zei het niet. Als ze sper-
ma vonden, hadden ze DNA.

‘Als het er is geweest, is het mogelijk dat we er sporen van vinden, zei
Hote. ‘Aangezien er in die tijd vrijwel niemand van pNa had gehoord,
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vinden we misschien ook wel haren van de moordenaar. Maar ik ben
geen forensisch deskundige. Dus wie weet? Ik stel voor dat we ze snel
naar het mortuarium laten brengen’

Een van de smerissen achter in de groep zei: ‘Marcy? Davenport
komt eraan’

Marcy Sherrill, hoofd Moordzaken van de politie van Minneapolis,
richtte zich op en keek over haar schouder. Lucas Davenport, een man
met donker haar en brede schouders, gekleed in een zwarte broek en
een kobaltblauw shirt, met het jasje van zijn pak aan een vinger door
het lusje over zijn schouder, kwam de helling van de bouwput af lopen.
Hij zag eruit alsof hij rechtstreeks uit een Salvatore Ferragamo-adver-
tentie kwam, met zijn ogen, zijn shirt en zijn das allemaal in hetzelfde
heldere blauw.

Juist, zei ze. ‘Dus het wordt zé'n dag’

Een oudere man zei: ‘Hij heeft eraan gewerkt. Daaraan. Hij knikte
naar het plastic.

‘Dat lijkt me sterk; zei Sherrill. ‘Daar was hij veel te jong voor.

‘Echt, ik weet het nog goed, zei de oude man. ‘Hij heeft zich uit de
naad gewerkt. Volgens mij was het zijn eerste zaak in burger’

Marcy Sherrill was de hoogste in rang op de plaats delict, een sterke
vrouw van tegen de veertig, met ravenzwart haar, een oogverblindende
glimlach en wat de oudere generatie smerissen een ‘goed figuur’ noem-
den. Ze had de reputatie dat ze een knokpartij niet uit de weg ging en
aan haar sleutelring hing nog steeds een met lood verzwaarde ploer-
tendoder. Sherrill was bij het korps gekomen in een tijd dat vrouwen
niet erg werden vertrouwd wanneer het op straatdienst aankwam. Ze
had dat vooroordeel echter snel ontzenuwd en werd allang geaccep-
teerd als een echte smeris, niet als politievrouw... of als een Dickless
Tracy, zoals ze soms werden genoemd. Ze was in de loop der jaren en
tijdens al haar promoties nauwelijks milder geworden en ooit, dachten
de meeste mensen, zou ze de korpschef van Minneapolis zijn, of de
politiek ingaan.

In de groep op de plaats delict bevonden zich vijf gepensioneerde
smerissen, mannen die aan het oorspronkelijke onderzoek hadden
meegewerkt. Zodra de lijken waren gevonden was de politie gebeld en
was het nieuws in alle richtingen uitgelekt. In het hele district waren
oudere en gepensioneerde smerissen in hun auto gesprongen en naar
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de vindplaats gereden om die met eigen ogen te zien, om de meisjes te
zien en te praten over de tijd van toen, de warme zomers en de koude
winters, altijd op straat, voordat de hightech kwam oprukken: compu-
ters, mobiele telefoons en DNA.

Davenport kwam bij de groep, een paar grijze senioren knikten naar
hem - ze kenden hem allemaal van zijn tijd bij de politie van Minne-
apolis -, hij schudde enkelen de hand, een paar anderen die hem niet
mochten deden een stapje achteruit en Sherrill vroeg: ‘Hoe heb je het
gehoord?’

‘Het is het nieuws van de dag, of in elk geval in politiekringen, zei
Davenport, en hij keek naar de plastic bundel. Hij was het hoofd van
Bureau Misdaadbestrijding van de politie van Minnesota en door zijn
hechte relatie met de gouverneur was hij waarschijnlijk de invloedrijk-
ste smeris van de hele staat. Minneapolis viel technisch gezien binnen
zijn jurisdictie, maar hij was een hoffelijk mens. Hij wees met zijn duim
naar de bundel en vroeg: “Vind je het goed als ik even kijk?’

‘Ga je gang, zei Sherrill.

Hote wees en zei: “Ze liggen op de rug, met de hoofden aan die kant’

Lucas hurkte neer bij de afdrukken die Hotes knieén aan het uiteinde
van de bundel hadden gemaakt en keek een halve minuut lang naar de
verweerde gezichten van de meisjes. Toen, zonder rekening te houden
met de mooie stof van zijn broek, kroop hij op zijn knieén langs de
bundel, ver voorovergebogen, met zijn neus een paar centimeter van
het plastic. Na een tijdje gromde hij iets, richtte zich op, sloeg de aarde
van zijn broek en zei: ‘Dat is Nancy, daar links, en Mary ligt rechts’

‘Moeilijk met zekerheid te zeggen, zei Hote. ‘Het ligt voor de hand
dat ze het zijn. De lengte klopt, en de haarkleur...

Lucas zei: Ze zijn het. Nancy was de grootste van de twee. Ze had een
bloesje met rode hartjes aan, dat ze op Valentijnsdag van haar vader
had gekregen. Het laatste cadeautje dat hij voor haar heeft gekocht. Het
ligt tussen haar dijen gepropt. Ik zie de hartjes’

Sherrill keek tegen de zijkant van de bouwput op en zei: Tk vraag me
af welk adres dit is. We hebben luchtfoto’s nodig, dan kunnen we zien
welk huis hier heeft gestaan. Ik dacht dat de dader...

“Terry Scrape, zei Lucas. ‘En hij had het niet gedaan’

Ze staarde hem aan. Tk dacht dat dat was aangetoond. Dat hij is om-
gekomen...



Lucas schudde zijn hoofd. ‘Hij is doodgeschoten. Ik was erbij. Ik
dacht toen dat er een kans bestond dat hij erbij betrokken was. Nu ik
dit zie niet meer. Er was nog iemand. Iemand met meer energie dan
Scrape ooit heeft gehad. Iemand die redelijk slim was. Ik wist dat hij
er was, maar ik heb hem nooit kunnen vinden. Maar die ander had
dus zijn pijlen op Scrape gericht en toen hebben wij de jacht op hem
geopend’

‘Tk moet het dossier doornemen, zei Sherrill.

‘Scrape woonde helemaal voorbij Uptown, zei Lucas, terugdenkend.
‘Het is uitgesloten dat hij die meisjes heeft vermoord en onder een be-
tonnen keldervloer van een woonhuis heeft begraven. Hij is maar een
paar weken hier geweest, en het merendeel van die tijd was hij dakloos.
Jezus, hij heeft zelfs in een hol onder een boom geslapen. En hij had
niet eens een auto.

‘We moeten het adres nagaan, kijken wie hier heeft gewoond, zei
Sherrill weer.

Lucas keek om zich heen, naar de buurt rondom de bouwput, net zo-
als Sherrill had gedaan, en zei: Tk heb destijds bij meer dan tweehon-
derd huizen aangebeld. Sloan en ik. Maar allemaal zeker drie kilometer
hiervandaan. We zijn niet aan deze kant van de rivier geweest.

‘Mark Towne heeft een stel huizen in deze buurt, zei een van de ou-
dere smerissen. ‘De Towne Houses. Maar ik weet niet of deze van hem
waren.

Lucas zei: ‘Het zou kunnen. Voordat de jonge gezinnen kwamen,
woonden hier vooral ouderen. Gepensioneerde spoorwegarbeiders,
bijna allemaal. Als er iemand overleed, kocht hij voor een paar duizend
dollar de huizen op’

Sherrill zei: “We zullen het nagaan’

‘Towne is omgekomen bij een auto-ongeluk... tien, vijftien jaar gele-
den, zei iemand anders.

Lucas keek naar de lijken. ‘Hoe kan het dat ze in deze staat zijn ge-
vonden? Zo gaaf?’

Een man met een gele helm zei: ‘Tk was stukken keldervloer aan het
opscheppen, om ze in de Mack te laden’ Hij wees naar zijn Caterpiller.
‘Ik tilde dat grote stuk daar op, en daar lagen ze’

‘Kon je ze zien?” Lucas klonk niet ongelovig, hij was gewoon nieuws-
gierig.

‘Ik zag het plastic en zag er iets doorheen. Ik moest het checken, voor
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het geval dat..” Hij viel stil en wendde zijn blik af van de bouwput tot-
dat hij niet langer door lege oogkassen werd aangekeken. “Zal ik je eens
wat zeggen? Ik schrok me wezenloos. Ik voelde meteen dat er iets niet
goed zat, al voordat ik uit de Cat stapte om te gaan kijken.

Lucas knikte en zei: ‘Slechte dag voor je. Hij wendde zich tot Sherrill
en zei: Tk zou die stukken vloer bewaren. Zo te zien heeft hij het beton
boven op de lijken gestort. Misschien vind je vingerafdrukken. Of in-
drukken. Of iets anders’

Ze knikte. ‘Zullen we doen’

‘En je moet de familie Jones opsporen, de ouders, en ze onmiddel-
lijk inlichten. Voordat het nieuws bekend wordt. Als je wilt heb ik een
researcher die dat kan doen, en die je de telefoonnummers kan door-
bellen. Ik heb gehoord dat ze gescheiden zijn, de ouders, een paar jaar
nadat de meisjes waren vermoord... maar dat weet ik niet zeker’

‘Als je iemand hebt die dat kan doen... maar laat hij eerst contact met
me opnemen.

‘Het is een zij, zei Lucas, en: “Zal ik doen’

Sherrill en Davenport liepen een stukje weg van de groep en Sherrill
zei: Tk heb je al een tijd niet gezien. Hoe gaat het?’

‘Druk, maar binnen de perken, zei Lucas. Hij pakte haar bij de schou-
der en vervolgde: ‘De Jones-zaak. Die maakte indruk, destijds, toen ik
eraan werkte. Groot nieuws... twee leuke blonde meisjes die in rook
waren opgegaan. Zoals de dingen tegenwoordig gaan, vraag ik me af of
het iemand nog iets kan schelen. Het is te lang geleden. Maar de gast
die het heeft gedaan loopt misschien nog steeds vrij rond. Dat kunnen
we niet langs ons heen laten gaan’

‘Dat ben ik ook niet van plan, zei ze.

‘Maar je hebt meer te doen, net als ik. En die meisjes blijven dood’

e klinkt alsof de zaak je nog steeds dwarszit, zei Sherrill.

Lucas keek naar de in plastic gewikkelde lijken. “Weet je, al die jaren
geleden... eigenlijk heb ik de zaak toen helemaal verprutst. Ik heb dat
altijd gevonden, en nu komt alles terug en wordt het me opnieuw in-
gewreven.

Een nieuwsbusje van Channel Three minderde vaart in de straat bo-
ven de bouwput. Een van de oudere smerissen riep: ‘De pers is gear-
riveerd!

Ze liepen terug naar de groep bij het graf en Lucas zei tegen Sherrill:
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‘Je hebt mijn nummer als ik iets voor je kan doen. Ik zal ervoor zorgen
dat je de info over de familie Jones krijgt.

Sherrill zei: Tk heb nog steeds een beetje de pest in over de laatste
keer dat we elkaar tegenkwamen.

In de winter daarvoor had Lucas zich bemoeid met een politieon-
derzoek naar een serie moorden die was begonnen in een ziekenhuis
in Minneapolis. De zaak was geéindigd met een schietpartij in een
sneeuwstorm, waar Sherrill niet bij was en waarvoor ze wel uitgeno-
digd had willen worden. Er was zelfs met granaten gegooid.

Lucas grijnsde en zei: Ja, nou, dat is dan jammer, schat. Maar hoor
eens, ik herinner me veel van deze zaak. Als je me nodig hebt, bel me.
Echt doen, hoor’

Ze verzachtte iets, al was het maar een fractie, want ooit, lang gele-
den, hadden Lucas en zij een maand of zo in bed doorgebracht, en die
maand was net zo verhit en ruziénd verlopen als de vriendschapsrela-
tie die ze sindsdien hadden gehad. ‘Goed dan, dat zal ik doen. En na
een korte stilte: ‘Hoe voelt Weather zich?’

‘Wat beter; ze was wat knorrig de afgelopen maand’

‘Doe haar de groeten van me.

Lucas zei dat hij dat zou doen en wierp nog een laatste blik op het
graf met de twee in plastic verpakte lijken. ‘Man, het lijkt wel of het
een maand geleden is gebeurd. Het was het jaar van Madonna. Ieder-
een luisterde naar Madonna. En Prince was hot. Soul Asylum was in
opkomst. Ik ging naar de concerten van Soul Asylum, elke keer als ze
in de Seventh Street Entry speelden. En we reden ’s nachts door de
stad, keken naar de heroinehoertjes en luisterden naar Like a Virgin en
Crazy for You en Little Red Corvette. Dat waren de grote hits van die
zomer. Ik bedoel, Madonna was toen nog jong’

‘Wij ook, zei een van de oudere smerissen. Tk heb op Madonna ge-
danst’

Een andere smeris vroeg: “Wat ga je hieraan doen?’

‘We gaan de dader pakken, zei Lucas. Tk word kotsmisselijk als ik
denk aan wat die kloothommel tussen toen en nu heeft gedaan. Sorry
voor m’n woordkeus’

Lucas ging terug naar zijn kantoor in het gebouw van BM aan de noord-
kant van St. Paul. Het was een degelijk, modern gebouw dat meer weg
had van een kantoorflat dan van een hoofdbureau van politie. Hij nam
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de trap naar zijn kantoor op de eerste verdieping en stak zijn hand
op naar een vriend die de gang in kwam lopen. Zijn secretaresse zei:
‘Hallo, ik zou graag... en Lucas zei: ‘Straks, ging zijn kantoor binnen en
deed de deur achter zich dicht.

Het beeld van de dode meisjes kwam hem weer voor ogen en hun
grijnzende monden vroegen: wat ga je hieraan doen?

Lucas trok de prullenbak naar zich toe, legde zijn voeten erop, kan-
telde zijn stoel achterover, sloot zijn ogen en liet zichzelf terugvoeren
naar de eerste dagen van de Jones-zaak. Hij nam het onderzoek dag
voor dag door, zo goed als hij het zich kon herinneren, en merkte dat
hij er maar weinig van was vergeten.

En toen hij alles de revue had laten passeren, kwam hij tot de conclu-
sie dat hij destijds iets fout had gedaan, iets wat erger was dan alles wat
hij in zijn hele carriere daarna had gedaan... ook al zaten daar diverse
dingen bij die je technisch gezien als crimineel kon beschouwen. Cri-
mineel, maar niet immoreel. Wat hij toen had gedaan was immoreel:
hij was laf geweest.

Hij was jong, ambitieus en beinvloedbaar toen hij zijn eerste zaak
in burger mocht doen, en er was iemand die hem op sleeptouw had
genomen. Dat hield in dat de eerste schreden van zijn carriére werden
bepaald door Quentin Daniel, een heel slimme kerel die af en toe ook
heel slecht kon zijn. Daniel wilde korpschef worden, en daarna mis-
schien burgemeester.

De Jones-zaak was een smerige, met allerlei beangstigende facetten,
en als hoofdinspecteur Moordzaken en Geweldsmisdrijven had Daniel
er de leiding over. Hij liet een gedegen en legitiem onderzoek doen,
maar toen daar een verdachte uit tevoorschijn kwam, iemand die zich
niet kon verdedigen en tegen wie overtuigend bewijs was gevonden,
had Daniel zijn klauwen in hem gezet en hem niet meer losgelaten.

Toen werd de verdachte zelf gedood en als je iemand doodt, staat
jouw naam eronder, of je dat nu leuk vindt of niet. Is hij onschuldig en
je doodt hem, dan kan het afgelopen zijn met je carriere. Is hij schul-
dig, nou, dan valt de schade wel mee.

Lucas had toentertijd al geloofd dat Scrape onschuldig was, en nu
wist hij het vrijwel zeker. Hij had voet bij stuk moeten houden, had
meer informatie moeten doorspelen naar de Star Tribune, hij had de
verdenking in het openbaar moeten aanvechten... maar dat had hij al-
lemaal niet gedaan.
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Hij was nog wel blijven zoeken, maar als jongste lid van Daniels team
had hij weinig in de melk te brokkelen gehad. Daniel was natuurlijk
niet zo dom geweest om hem te verbieden het onderzoek voort te zet-
ten, maar hij had wat lacherig gedaan over Lucas’ pogingen, had er-
voor gezorgd dat Lucas meer dan genoeg ander onderzoekswerk op
zijn bord kreeg — want het was de tijd dat de crack hoogtij vierde — en
uiteindelijk had Lucas de Jones-zaak opgegeven. Hij was laf geweest
en had zijn pogingen gestaakt. Hij had Nancy en Mary Jones in zijn
mentale urT-bakje gelegd.

God wist wat de dader daarna nog allemaal had gedaan. In de ideale
wereld was hij misschien zo geschrokken van zijn eigen daad dat hij
nooit meer een kind had aangeraakt. Maar in het echte leven had Lucas
hem, vreesde hij, door zijn latheid de kans gegeven om nog veel meer
kinderen te kidnappen en te vermoorden. Want dat deden dit soort
gasten wanneer ze eenmaal waren begonnen.

Er werd een dunne, kille deken van neerslachtigheid over Lucas’
geest gelegd. Hij haalde zijn hand door zijn haar, en nog eens en nog
eens, alsmaar weer, in een poging de trein van zijn gedachten een an-
dere kant op te sturen.

Want de zusjes Jones waren terug van weggeweest.
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‘Pas op, daar komt hij!” riep Lucas Davenports te zware partner net
voordat het gevecht uitbrak, waarna hij zijn wapenstok trok en Lucas
de tijd had om zijn voeten te plaatsen. Toen kwam Carlos O'Hearn
met een bierflesje in zijn hand langs de bar op hem af stormen, door de
stank van gemorst bier, hotdogs met zuurkool en hardgekookte eieren
in grote glazen potten, en sloeg hij barkrukken omver alsof het kegels
op een bowlingbaan waren. De barkeeper bukte en riep: ‘O nee!’

O’Hearn was hem tot drie meter genaderd toen hij het bierflesje
naar Lucas’ hoofd gooide. Lucas boog zijn hoofd naar rechts, het flesje
vloog langs zijn oor, stuitte op de bar en veegde de glazen, asbakken en
peper-en-zoutstellen eraf, zodat het klonk alsof iemand een volgepakt
dienblad uit zijn handen liet vallen. Een vrouw slaakte een kreet, maar
het was geen schreeuw of gil, want het geluid klonk eerder geinteres-
seerd dan angstig. Lucas kreeg daar niet veel van mee, want hij con-
centreerde zich op O’Hearn, die een tijdje Golden Gloves-bokser was
geweest, in een klasse die het bacillengewicht moest heten.

Carlos O’'Hearn was een van de drie jongens die door de smerissen
ten zuiden van de rivier de Klojo-broers werden genoemd. Hun moe-
der was ook een klojo, maar wie de vader was, wist niemand. Dat hij
ma O’Hearn was ontvlucht kon een daad van puur zelfbehoud geweest
zijn van de man die zo stom was geweest haar drie keer te bevruchten,
want ze was net zo gewelddadig, gestoord en door en door verdorven
als haar zoons.

De broers O’Hearn beperkten zich meestal tot kleine, gewelddadige
berovingen, maar deze keer waren ze overmoedig geweest en hadden
ze ingebroken in een True Value Store, waar ze een partij elektrisch
gereedschap hadden gestolen. Iedereen wist precies wat ze hadden
meegenomen, want alles was vastgelegd door camera’s in zilveren bol-
len aan het plafond, die de Klojo-broers niet hadden gezien. De foto’s
waren zo scherp dat Ansel Adams er trots op zou zijn, als Ansel Adams
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tenminste ooit foto’s van klojo’s had gemaakt.

Enzo en Javier O'Hearn zaten al in de gevangenis van Hennepin
County en de bareigenaar had het alarmnummer gebeld om te melden
dat Carlos met een slecht humeur zijn zaak was binnengekomen, wat
meestal leidde tot een vechtpartij en veel gebroken serviesgoed.

Dus waren Lucas en zijn partner eropaf gestuurd en hier stond hij
dan, te wachten op O’Hearn die met zijn Golden Gloves-stoot op hem
af kwam stormen. Lucas plaatste zijn voeten, dook weg voor het fles-
je, en met een bereik van ruim twintig centimeter meer dan dat van
zijn belager — plus een kilo of veertig extra lichaamsgewicht en een rol
kwartjes in zijn vuist — raakte hij O’Hearn op zijn voorhoofd.

De stoot was eigenlijk op zijn neus gericht, maar ook O’Hearn kon
wegduiken, en ondanks de vuist die hem net boven zijn ogen raakte,
had hij zoveel voorwaartse snelheid dat ze boven op elkaar klapten en
hij twee venijnige stoten op Lucas’ ribbenkast kon plaatsen voordat ze
samen tegen de grond gingen. Daar klemde Lucas O’Hearns armen
vast terwijl zijn partner met zijn wapenstok een xylofoondeuntje op
O’Hearns rug en rechterbeen speelde.

O’Hearn incasseerde minstens zes klappen voordat hij voor het eerst
kreunde en Lucas net genoeg ruimte wist te creéren om hem met zijn
verzwaarde vuist boven op zijn neus te slaan, het bloed op de vloer
spatte en O’Hearn knock-out ging.

Daarna was het een routineklus.

Wat allemaal verklaarde waarom Lucas, toen hij uit bed stapte en zich
uitrekte, een bliksemschicht van pijn in zijn linkerzij voelde, aangezien
de twee korte stoten van O’Hearn zijn ribben hadden gekneusd. Hij
rekte zich nog eens uit, voorzichtiger nu, keek naar het zachte, ronde
achterwerk van de blonde vrouw in het bed en zei: ‘DeeDee. Opstaan’

‘Wat?’ Ze klonk alsof ze onder de drugs zat. Ze kreeg te weinig slaap,
zei ze, met haar advocatenpraktijk en twee mannen die ze tevreden
moest houden.

‘Opstaan, zei Lucas. ‘Je hebt een gesprek met een verbitterde vrouw?

DeeDee McAllister kreunde en zei: ‘Laat me met rust’

Hij gaf een tik op haar bil en zei: ‘Kom op. Je hebt zelf gezegd dat ik
je niet mocht laten slapen. Opstaan. Je hebt een cliént. Een afspraak
om drie uur’

Ze richtte zich op en keek op de klok op het nachtkastje: twee uur. Ze
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liet zich weer vallen en zei: “Tien minuten’

‘OKké, tien minuten, zei Lucas.

Ze waren in Lucas’ appartement, op de begane grond van een oud
herenhuis in het noordelijke deel van Minneapolis. Hij had twee ka-
mers, een driekwart badkamer, een open keukentje aan de zijkant van
de woonkamer, en een te grote leren fauteuil die tegenover een te klein
tv'tje stond.

Hij ging naar de badkamer - alleen een douche, geen bad - schoor
zich, poetste zijn tanden, stapte onder de douche, zeepte zich in, spoel-
de zich af en was binnen vijf minuten klaar.

Hij bleef voor de grote passpiegel aan de deur naar de slaapkamer
staan en bekeek zichzelf: hij was groot, had donker haar, brede schou-
ders en een gespierd lijf, dankzij twintig jaar ijshockey waarvan de laat-
ste paar jaar als verdediger van de Minnesota Golden Gophers.

Nadat hij de middelbare school had afgerond, was zijn gespierdheid
wat minder geworden, maar dat gaf niet. Hij was gestopt met kracht-
training en was op advies van de teamtrainer begonnen met duurtrai-
ning, langere series met lichtere gewichten. En hij jogde meer.

‘Denk je dat mijn piemel groter is dan gemiddeld?” vroeg Lucas ter-
wijl hij in de spiegel bleef kijken.

McAllister duwde zich overeind, zag hem voor de spiegel staan, zei:
‘O, in godsnaam, en liet zich weer achterovervallen.

‘Nou, wat denk je?’

Tij hebt verdomme meer penissen gezien dan ik, aangezien je je halve
leven in sportkleedkamers hebt doorgebracht, zei ze. Tk heb er maar
een stuk of vier gezien’

‘Vier?” Hij klonk niet overtuigd.

‘Goed dan, zes. Of acht. Niet meer dan acht. Jij hebt er een paar dui-
zend gezien!

‘Ja, maar die waren niet, je weet wel... stijf; zei Lucas. Hij keek weer in
de spiegel. Tk vind mezelf redelijk groot geschapen’

‘Ik zou zeggen dat je aan de grote kant van gemiddeld zit, zei ze. ‘Mag
ik nu nog even slapen?’

‘Dus je vindt me groot, zei hij.

‘De grote kant van gemiddeld. Denk ik. Laat me nu verdomme nog
even slapen’

Hij draaide zich een kwartslag. Dus groot.
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Hij liep om de berg sportkleding naast het bed heen en pakte een scho-
ne onderbroek en een T-shirt. Toen hij het aantrok, ging McAllister
rechtop zitten en zei: “‘Weet je, het is je lijf dat me opwindt’

‘Het windt mij ook op, zei Lucas, en hij wreef met zijn handen over
zijn tepels.

‘Ah, jezus’ Ze wreef met hand over haar gezicht. ‘Hij speelt met zijn
eigen tieten. Ze keek toe terwijl hij zich aankleedde, smakte met haar
lippen en krabde aan haar bil.

‘Kom, opstaan, zei hij. De slaapkamer van het appartement beschik-
te over een kledingkast, maar die begon te klein te worden voor zijn
groeiende garderobe, dus had hij in een winkel met tweedehandsmeu-
belen een ouderwets eikenhouten kledingrek gekocht. Hij trok een
schone uniformbroek en een shirt van het rek. DeeDee kwam uit bed,
liep naar de badkamer, bekeek zichzelf in de spiegel boven de wastafel
en na een tijdje zei ze: ‘Ik zie er bijna gelukkig uit’

‘Dat is mooi’

‘Tk wou dat Mark me zo kon zien, zei ze.

‘Moet ik er dan bij zijn?’ vroeg Lucas. Mark was haar man. DeeDee
was echtscheidingsadvocaat en ze had Lucas weleens verteld over
Marks wapenverzameling.

‘Daar moet ik over nadenken, zei McAllister. Ze kwam de slaapka-
mer weer in en raapte haar slipje van de vloer. ‘Hij is zo opvliegend als
wat, maar dan kun jij me beschermen. Best opwindend als jullie voor
mij met elkaar op de vuist zouden gaan. Alsof ik een prinses ben’

Tij vindt alles opwindend, zelfs een straatverbod, zei Lucas. Ze wis-
ten allebei dat het waar was.

‘Aan de andere kant, vervolgde ze, ‘declasseer ik mezelf wel als ik,
als prestigieuze echtscheidingsadvocaat, word betrapt met een eenvou-
dige smeris. Ook al is hij gemiddeld geschapen.

‘Groot. Lucas bekeek zich weer in de spiegel. Zijn haar was nog nat,
zijn uniformshirt spande om zijn schouders en hing losjes om zijn
middel, en in zijn broek zat een messcherpe vouw. Meisjes kickten op
geperste broeken, zelfs de hippies, tenminste, dat vermoedde hij. Zijn
studie van vrouwen was nog lang niet afgerond. ‘Dus zul je moeten
kiezen wat je liever wilt: een pak slaag, of jezelf declasseren’

Ta, moeilijk, moeilijk; zei ze. ‘Want de pijn van een pak slaag is maar
tijdelijk’ Hij draaide zich om en keek toe terwijl ze zich aankleedde.
Ze had haar kleren zorgvuldig op houten knaapjes gedrapeerd en die
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aan de gordijnrail gehangen. Een donkerblauw mantelpakje met grote
schoudervullingen, een witte bloes en een rood lintstrikje. Ze had vrij
brede, vrouwelijke heupen en in combinatie met de schoudervullingen
had ze vanaf de achterkant wel iets van een eend.

Lucas zei dat niet tegen haar. Zo ver was zijn vrouwenstudie inmid-
dels wel gevorderd. Kwak.

In plaats daarvan pakte hij zijn dienstkoppel, deed die om, haalde
de Glock uit de holster en deed automatisch de check. Hij had niets
met het wapen - veel te braaf, naar zijn mening — maar hij had het
uitgereikt gekregen en was gedwongen het te dragen. Zodra hij bij de
recherche zat, zou hij het inruilen voor iets met meer klasse. Iets Eu-
ropees of zo.

McAllister was in de badkamer, bekeek zich nog eens in de spiegel,
kwam de slaapkamer weer in, glimlachte wulps naar hem maar zei:
‘Kus me niet, dan verpest je mijn lippenstift.

‘Het liefst zou ik je op het bed gooien en je nog een keer nemen, loog
Lucas. Ze was aantrekkelijk genoeg en aan enthousiasme ontbrak het
haar ook niet, maar hij stond te popelen om in zijn auto te stappen.
Hij hield van late diensten en het beloofde een interessante avond te
worden. Begin augustus, veel mensen op straat, en het was al een week
snikheet. Succes verzekerd. ‘Of twee keer!

‘Bewaar het maar voor de volgende keer, zei ze. Tk moet met een
verbitterde vrouw gaan praten’

Lucas stak zijn vinger tussen de jaloezieén en keek naar buiten. De
lucht was strakblauw en vibreerde van de hitte. Geen spoor van haar
man.

Het feest kon beginnen.

Lucas zat nu drie jaar bij de politie. Hij was afgestudeerd aan de uni-
versiteit van Minnesota, na vijf jaar studie in combinatie met vier jaar
ijshockey — waarvan het eerste jaar op de reservebank om meer ge-
wicht en spieren te kweken — met politicologie als hoofdvak, wat, had
hij al snel ontdekt, hem in staat stelde door te leren. Hij had overwogen
rechten te gaan studeren maar had gevonden, nadat hij een paar rech-
tenstudenten had gesproken, dat het leven daarvoor te kort was.

Een van zijn politicologiedocenten had hem aangeraden zich in de
gezagshandhaving te oriénteren. ‘Mijn ouweheer is smeris, had de do-
cent gezegd. ‘Je hebt de instelling ervoor. Ik denk dat je het best leuk
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zult vinden. Doe het een paar jaar en kijk dan nog eens of je rechten
wilt gaan studeren’

Zijn moeder was ertegen. “Ze schieten je dood. Dan hebben we nie-
mand meer’

In de familie, bedoelde ze. Zijn vader was overleden aan een aange-
boren hartafwijking toen Lucas in de vijfde klas zat. Bij zijn moeder
was kort daarvoor borstkanker geconstateerd, en ze had zichzelf ervan
overtuigd dat ze het niet zou halen.

Lucas had het opgezocht in de bibliotheek van de medische facul-
teit en had gemeend dat ze waarschijnlijk gelijk had. Hij had zijn best
gedaan om niet te lang stil te staan bij die conclusie, omdat er gewoon
niets aan te doen leek te zijn.

Kanker stoppen, meende hij, was zoiets als je lichaam in de ri-
vier werpen in een poging het water tegen te houden. Je kon huilen,
schreeuwen, eisen, onderzoek doen en bidden... niets scheen te helpen.
Het enige wat een beetje hielp was het ontkennen, er niet aan denken,
vooral wanneer hij zag dat ze weer verder achteruit was gegaan.

Over zijn eigen hart maakte hij zich geen zorgen, want zijn vaders
moeder had tijdens haar zwangerschap rodehond gehad, was hem ver-
teld, en dat had geleid tot de hartafwijking die hem uiteindelijk het
leven had gekost. Het was niets erfelijks.

Lucas kwam van de politieacademie als een van de besten van zijn klas
- hij was altijd een van de besten van welke klas dan ook - deed een
paar weken patrouilledienst, werkte een halfjaar bij Narcotica en keer-
de toen weer terug bij de patrouilledienst.

Drugs waren interessant, maar veel politieonderzoek kwam er niet
aan te pas. Wat hij vooral deed was op straat rondhangen, als blanke
jongen met een leren jack, altijd op de hoogte van alles wat er in de
sportteams van de universiteiten gaande was, en te proberen vriend-
schap met de dealers te sluiten om grotere hoeveelheden drugs te ko-
pen. De dealers vond je overal en met ze in gesprek raken was geen
enkel probleem. Het probleem was dat veel van deze dealers hem niet
als slechte mensen voorkwamen. Het waren vooral jongens van zijn
leeftijd, die geen normale baan konden vinden. En als ze hem een kilo
of een pond konden leveren, verschenen de echte jongens van Narco-
tica op het toneel en werden ze in hun kraag gevat.

Voor Lucas smaakte deze methode te veel naar verraad. Je sloot
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vriendschap met ze, je kocht drugs van ze en je bracht ze achter de
tralies. Door de nare nasmaak hiervan besloot hij terug te keren naar
de patrouilledienst, wat veel leuker was voor een ex-sportman, een
voormalige ijshockeyer. Het werk bood de nodige opwinding, hij zag
nieuwe dingen, kreeg nieuwe inzichten en had ook nog het gevoel dat
hij iets zinvols deed.

Maar na drie jaar kwam hij tot het besef dat hij het wel lang genoeg
had gedaan. Ze moesten hem tot rechercheur bevorderen, en snel ook,
anders zou hij een andere baan gaan zoeken.

Welke baan, dat wist hij nog niet.

Hij kon rechten gaan studeren. Of wat ook gaan doen. Het leger?
Voor zover hij wist was er op dit moment nergens een behoorlijke oor-
log aan de gang...

Lucas zat op de motorkap van zijn patrouillewagen toen Fred Carter,
zijn partner, eindelijk zijn neus liet zien. Carter had de middagbriefing
gemist, zei dat hij had vastgezeten in het verkeer, maar hij rook naar
een broodje bal met Italiaanse saus.

‘Wat gaan we doen?’

‘Het gebruikelijke, zei Lucas. ‘Homer is link op je.

‘Ik ga wel met hem praten, zei Carter. ‘Het was overmacht’

Lucas zei: ‘Er zit nog wat tomatensaus op je kin. Ik zou het afvegen
voordat je naar hem toe gaat’

Carter was een gedrongen man met een stierennek, die eruitzag als
een taxichauffeur, met grove gelaatstrekken, dikke vingers en een pro-
minente buik. Hij was niet dom, maar bij de politie zou hij het niet
veel verder brengen dan hij nu was. Dat wist hij en het kon hem niets
schelen. Hij zou zijn twintig jaar volmaken en er dan een punt ach-
ter zetten. Nu zat hij op veertien en zijn voornaamste zorg was dat hij
de resterende zes ongeschonden doorkwam, om dan door te schuiven
naar een bureaubaan bij de staatsoverheid en daar zijn pensioen nog
wat op te vijzelen.

Die houding was het grote verschil tussen de twee partners, want
Lucas hield af en toe wel van een stevige knokpartij en een nachtelijke
achtervolging door donkere achtertuinen. Carter zei daarover: ‘Het
kan me niet schelen dat jij je verrot laat slaan, maar het probleem is dat
je mij erin meesleept. Hou daarmee op’

‘Maar we zijn politiemensen, zei Lucas.
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‘We zijn vredestichters, kaatste Carter terug. ‘Dus sticht verdomme
een beetje vrede, wil je?’

Ja, ja, een beetje vrede. Maar wat betekende dat voor iemand die in
het leven maar aan twee dingen waarde hechtte: American football -
Carter was een fanatiek Vikes-fan - en zijn pensioen? En wat voor een
leven was dat?

Ze controleerden hun dienstwagen, begonnen door South-Minneapo-
lis te patrouilleren en reden langs de bekende plekken. Het was laat in
de middag en de hele stad rook naar gesmolten Juicy Fruit, gemorste
Orange Crush en hete teer. Toen klom een dronken Ojibwa-indiaan uit
het Red Lake District op een brandkraan, stak om onbekende redenen
een speech af, verloor zijn evenwicht, viel en kwam met zijn hoofd bo-
ven op het gietijzeren mondstuk terecht. Even dachten ze dat hij eraf
was geschoten, totdat een ooggetuige uitleg gaf. Ze belden een ambu-
lance, lieten hem afvoeren naar Hennepin General en vervolgden hun
weg.

Carter liep achter met zijn maandelijkse quotum bekeuringen, dus
stelden ze zich verdekt op aan de voet van de heuvel en slingerden ze in
drie kwartier drie snelheidsovertreders op de bon, wat hem weer aan
de veilige kant van de streep bracht. En het was geen quotum, maar
prestatiemotivatie. Dat had hun baas gezegd, zonder een spier te ver-
trekken.

Ze stopten bij een cafetaria op Lyndale, wierpen een boze blik op de
straatdealers, die met de staart tussen de benen afdropen, en Carter
ging naar binnen om een punt warme kersentaart en een Pepsi te ko-
pen. Ze reden door en de dealers kwamen weer terug. Een halfuur later
kregen ze een melding van een vechtpartij op het parkeerterrein van
een bar. Er werd inderdaad gevochten, maar iedereen rende weg zodra
ze hun auto zagen aankomen, ze vonden geen lijken en geen bloed, en
niemand wist wie erbij betrokken was geweest.

Ze stopten voor een blikje fris, cola light voor Lucas en nog een Pepsi
voor Carter, vervolgden hun weg, ruzieden wat over wat nu lekkerder
was, Coca-Cola of Pepsi, en kregen weer een melding van een vecht-
partij, deze keer bij een antiekzaak.

Toen ze daar arriveerden, stonden er twee vrouwen voor de deur, de
ene dik, de andere mager, allebei met een modieus blond kapsel, op het
punt elkaar aan te vliegen, met de antiquair tussen hen in en de winkel-
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bediende die vanuit de deuropening met de vergulde posten toekeek.
Het gevecht was nog niet echt begonnen en toen Lucas en Carter de
twee uit elkaar haalden, riep de een tegen de ander: ‘Je hebt geluk dat
de smerissen er zijn, anders had ik die chiffonniere in je dikke reet
gepropt.

‘O ja, rattensmoel, nou, ik zal je dit zeggen... Wat ze zei, bedacht Lu-
cas, zou je nooit in een van de betere interieurbladen lezen, aangezien
de zin van zeven woorden er vier bevatte die van de overheid niet op
tv mochten worden uitgesproken. De dikke vrouw werd nog bozer dan
ze al was, totdat Carter zei: ‘Als we jullie moeten inrekenen, komen alle
chiffonniéres die jullie in je hebben tevoorschijn. Het fouilleren van
de lichaamsopeningen noemen ze dat, en dat zullen jullie niet leuk
vinden’

Dat bracht de gemoederen tot bedaren, waarop ze allebei in hun
Mercedes stapten en wegreden.

‘Het komt door de warmte, zei Carter tegen de antiquair.

‘Dat vraag ik me af; zei de antiquair. ‘Het is een beeldschone chiffon-
niére’

‘Wat is verdomme een chiffonniere?” vroeg Lucas toen ze weer in de
auto zaten.

‘Zon ding waarop ze koffie serveren, zei Carter. ‘Je weet wel, met zon
draaiende gebaksmolen erop’

Lucas bleef hem even aankijken en zei: Je hebt geen flauw idee wat
een chiffonniere is, he?’

‘Goed dan, ik geef het toe’

‘Maar ik vind dat je het mooi hebt afgehandeld, zei Lucas. ‘Die op-
merking over het fouilleren. Ze bonden meteen in’

“Zoals ik al zei: we zijn er om de vrede te bewaren, zei Carter.

‘Je meent het. Weet je, je zou bij de politie moeten gaan’

Om vijf uur zag Lucas een bekende op de stoep staan. Hij heette Justice
Johnson en er liep een arrestatiebevel tegen hem omdat hij zijn vrouw
een paar keer te vaak in elkaar had geslagen. Ze reden hem klem bij
de ingang van een slotenmaker. Hij had een rauwe ui staan eten alsof
het een appel was, en die rolde over de stoep naar de goot toen ze hem
de boeien omdeden. Hij verzette zich niet, beklaagde zich alleen maar
over zijn vrouw, die hem, beweerde hij, voortdurend op zijn nek zat.
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‘Die bitch zei dat ik een stomme klootzak was, zei Johnson vanaf de
achterbank van de patrouillewagen. Een sterke uienwalm, op geen en-
kele manier geholpen door zijn overdadige gebruik van Drakkar Noir,
kwam door de auto naar voren zweven.

‘TJe bent ook een stomme klootzak, Justice, zei Carter.

‘Hé, maar zij hoort dat niet tegen me te zeggen, zei Johnson. Ze zou
aan mijn kant moeten staan, maar dat doet ze nooit. Het enige wat ze
doet is klagen: “Je doet dit niet, je doet dat niet...”

‘Dus heb je haar in elkaar geramd, zei Lucas.

‘Ik heb haar een klap gegeven’

‘Je hebt haar neus gebroken, zei Carter.

‘Dat ging per ongeluk’

‘Hou je kop, stomme klootzak, zei Lucas. ‘En adem niet mijn kant
op.

Hij gehoorzaamde niet. Hij zat een tijdje naar buiten te kijken en zei
toen: Tk geloof dat ik in mijn broek heb gezeken’

‘Ah, jezus, niet doen’

‘Gefopt, smeris, zei Johnson. Hij lachte een minuut, grinnikte nog
wat na en zei: ‘En ik heet Justice, niet Jezus. Zie ik er verdomme uit als
een Puerto Ricaan?’

‘Te had de boeien wat strakker moeten aandraaien, zei Carter.

‘Ik had ze verdomme om zijn strottenhoofd moeten doen, zei Lucas.

Ze leverden hem af bij de gevangenis van Hennepin County.

Het was twintig minuten over zes toen de melding van de twee ver-
miste meisjes kwam. Het was nog volop licht en ze werden naar de
Mississippi gestuurd, bij de brug van de I-94. Van de meisjes was be-
kend dat ze daar vaak op de oever speelden, ook al hadden hun ouders
het hun verboden.

In de drie jaar dat Lucas bij de politie zat, had hij ongeveer alles ge-
zien wat er vanuit een patrouillewagen te zien viel: moorden, gepleeg-
de en pogingen tot moord, de nasleep van berovingen en inbraken,
waarvan een paar terwijl ze werden gepleegd, maar ook zelfmoorden,
kleine rellen, achtervolgingen, te voet en met de auto, en zelfs een race
naar het ziekenhuis met een hoogzwangere vrouw op de achterbank.
Nog geen minuut nadat hij haar bij de ingang van de Spoedeisende
Hulp had afgeleverd, was het kind ter wereld gekomen, op de brancard
waarop ze door een arts en een paar verpleegsters naar binnen werd
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gereden. Het gerucht ging dat ze het kind, na de wilde rit in de auto,
Otto had genoemd.

Carter zei: ‘Dat gerucht gaat altijd. Dat ze hem Otto noemen.

‘Ik vind het een leuk gerucht, zei Lucas. Tk heb het al aan heel wat
mensen verteld’

Er waren in de loop der jaren een paar vermiste kinderen geweest,
maar die waren altijd weer snel teruggevonden. Deze twee waren tus-
sen vier en vijf uur van de aardbodem verdwenen, toen ze niet bij de
rivier maar voor het avondeten op weg naar huis zouden moeten zijn.

Ze stapten uit de auto en liepen de helling naar de Mississippi af. De
rivier was op dit punt een paar honderd meter breed en bestond uit
donkergroen water met hier en daar wat schuim van de watervallen
verder stroomopwaarts. De helling was vrij steil en begroeid met bos-
jes waartussen paadjes waren uitgesleten, bezaaid met snoepwikkels en
hier en daar, achter de bosjes, proppen wc-papier.

Langs de oever liep een betonnen voetpad, in beide richtingen, en op
de plek waar Lucas en Carter beneden kwamen was een soort strandje.
Een dikke vrouw in een korte broek stond tot haar knieén in het water
en een stukje verderop stond een jongen in een afgeknipte spijkerbroek
met een vlieghengel, die hij uitwierp naar het diepere midden van de
rivier. Er waren nog meer mensen, die langs de rivier slenterden, in het
water zaten, erdoorheen waadden of zwommen.

Niemand had de twee meisjes gezien.

Nadat ze iedereen op het strandje hadden gesproken, kregen ze ge-
zelschap van twee smerissen van een ander korps, verdeelden ze de
taken en liepen ze in noordelijke en zuidelijke richting langs de rivier,
vanaf de plek waar de meisjes naar beneden waren gekomen. Driehon-
derd meter stroomafwaarts kwamen Lucas en Carter bij een strandje
met een groepje homos. Een van de mannen zei dat ze de meisjes niet
hadden gezien, noch op de oever, noch in het water, en dat ze daar de
hele middag waren geweest.

Lucas en Carter liepen terug, Carter vloekend en tierend op de ho-
mos. ‘Verdomde nichten, stelletje viezeriken met hun strings en hun
blote billen, godverdomme op klaarlichte dag. Zag je die gast? Het kon
hem geen reet schelen dat we...

‘Wind je niet op, Fred, zei Lucas. ‘Of raak je er opgewonden van?’

‘Krijg de pest, schaatsertje, zei Carter. ‘Waar zijn de echte kerels ge-
bleven, dat zou ik weleens willen weten’
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“Ze hebben de meisjes in elk geval niet gezien, zei Lucas. ‘Als ze wa-
ren gaan zwemmen, zouden ze gezien zijn. Ze konden zwemmen, zei-
den ze!

‘Ja’ Carter haakte zijn duimen achter zijn riem en tuurde over het
water, dat laag stond en naar karpers rook. ‘Het is hier ook niet erg
diep. Ik heb er een slecht gevoel over, Lucas. Ik denk niet dat we ze hier
zullen vinden’

‘Nee?’

‘Ik denk dat iemand ze heeft ontvoerd, zei Carter. ‘Misschien worden
ze op dit moment wel verkracht, terwijl wij hier met onze lul staan te
spelen’

‘Je voorgevoel?’

“Yep:

Carter mocht dan geen bijzonder goede smeris zijn, zijn voorgevoel
had het in de loop der jaren diverse keren bij het rechte eind gehad.
Zijn veertien jaar straatdienst had hem - of in elk geval zijn voorgevoel
- een goede intuitie gegeven als het om menselijk gedrag ging. Dus als
zijn voorgevoel zei dat Lucas en hij in de verkeerde richting zochten,
was dat waarschijnlijk zo, en Lucas was daar meer en meer in gaan
geloven. “Wat vind jij dat we moeten gaan doen?’

‘We moeten daar gaan zoeken, zei Carter, en hij wees naar de weg
boven aan de helling, maar bedoelde het hele gebied. ‘De meisjes zijn
langs al die huizen gelopen en er wonen daar genoeg rare kwibussen.
We moeten ze allemaal uithoren’

‘Daar is al iemand mee bezig, zei Lucas.

‘Tedereen hoort daarmee bezig te zijn, zei Carter.

De andere twee smerissen, die stroomopwaarts waren gelopen, kwa-
men terug, maar ze hadden niets te melden. ‘Zijn jullie tot aan de bil-
lenmarkt gelopen?’ vroeg de ene aan Carter.

‘Ja, maar ze hebben niks gezien, zei Carter. ‘Stelletje viezeriken..]

Ze waren in gesprek met een zwerver die onder de brug van de 1-94
vandaan was gekomen toen een magere man met rood haar en sproe-
ten langs de rivier hun kant op kwam rennen en riep: ‘Hebben jullie ze
gevonden? Heeft iemand ze gezien?’

Lucas vroeg: ‘Wie bent u?’

‘George Jones, hun vader. De vader van de meisjes. Heeft iemand ze
gezien?’ Hij was achter in de dertig, zijn sweatshirt - zonder mouwen
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- was doorweekt, en de geur van zweet kwam ze tegemoet. Hij had een
groene pet op zijn hoofd, met het embleem van een infanterie-eenheid,
en hij hijgde van het rennen. Een van de andere smerissen deed een
stap naar voren en zei: ‘Rustig aan... we vinden ze wel

“Ze hebben dit nog nooit gedaan, zei Jones, en zowel de blik in zijn
ogen als de toon van zijn stem was smekend. ‘Nog nooit. Ze zijn altijd
op tijd thuis. Nu zijn ze drie uur te laat en heeft niemand ze gezien’

Carter zei: Tk geloof niet dat ze hier zijn, meneer Jones. We hebben
bij iedereen geinformeerd en niemand heeft ze gezien. Op een warme
zaterdag als deze komen er heel wat mensen hier, en zouden ze gezien
moeten zijn’

Jones zei: ‘Oké, oké, bedankt. Waarschijnlijk zijn ze... verdomme, ze
krijgen een flink pak slaag als ze thuiskomen. Misschien zijn ze met
een vriendinnetje meegegaan. Nog in zichzelf pratend rende hij de hel-
ling op en riep naar iemand buiten beeld: ‘Ze zijn hier niet. Niemand
heeft ze gezien’

Een van de andere smerissen stond naar het donkere water van de
rivier te staren en zei: ‘Of ze zijn in een gat gestapt en onder water
verdwenen’

Carter schudde zijn hoofd. “Ze zijn hier niet, zei hij. ‘We verspillen
onze tijd’

George Jones, de vader van de meisjes, was lid van een links getin-
te groepering voor ex-militairen, die hij om hulp had gevraagd. De
leden van de Vietnamveteranen Tegen De Oorlog verzamelden zich
om zeven uur, toen het nog licht was: een bonte verzameling gejaagd
kijkende mannen gekleed in delen van militaire uniformen die waren
versierd met buttons en emblemen. Ongeveer vijfentwintig man sterk
begonnen ze hun zoektocht in de steegjes en achtertuinen in het gebied
rondom Jones” huis, waarbij ze contact met elkaar hielden door naar
elkaar te roepen.

Even voordat het echt donker begon te worden werden Lucas en Car-
ter door een van de veteranen aangehouden bij 34th Street. Ze stopten,
hij boog zich naar het open raampje van de patrouillewagen en zei: ‘We
hebben een meisjesbloesje gevonden. Niemand heeft het aangeraakt,
maar iemand van jullie moet ernaar kijken’

Ze parkeerden de auto, meldden het bureau waar ze waren en liepen
het straatje in. Een paar veteranen stonden rondom iets wat eruitzag
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als een oude lap, die naast de heg lag, alsof hij uit het raampje van een
auto was gegooid. Lucas hurkte ernaast neer en richtte zijn zaklantaarn
erop. Het was een meisjesbloesje, dat was duidelijk, blauw met witte
stipjes. Hij meldde het aan het bureau, met zijn walkietalkie. Daarna
stond hij op en zei: ‘Er komen zo een paar rechercheurs. Ik weet niet of
het iets is, maar goed werk, mannen’

Carter zei: ‘Goeie ogen’

‘Tk hoop dat het niet van haar is, dat hoop ik echt, zei een magere
man met een waanzinnige blik in zijn ogen en een stoppelbaard van
zes dagen. Hij droeg een uniformhemd van het leger, met de mouwen
afgeknipt net onder zijn zwart op groene sergeantsstrepen. Tk bedoel,
ik heb zelf dochters..

Een auto draaide het straatje in, stopte en er stapte een man uit: Har-
rison Sloan, een jonge rechercheur die tot kort daarvoor bij de pa-
trouilledienst had gewerkt. Hij kwam het straatje in lopen en Lucas
wees. Sloan hurkte neer, net als Lucas had gedaan, en Lucas richtte
zijn zaklantaarn op het bloesje. Sloan keek er geruime tijd naar en zei:
‘Verdomme’

Is het van de meisjes?’ vroeg een van de veteranen.

Sloan zei: “Zou kunnen’ Hij stond op, keek om zich heen en vroeg:
‘Wie heeft het gevonden? Wie precies?’

Een andere veteraan stak zijn hand op.

Sloan praatte met de groep, maakte notities, er kwamen nog een paar
jongens in burger aanlopen en uiteindelijk verscheen Quentin Daniel,
inspecteur Moordzaken. ‘Het is haar bloesje, mompelde Carter tegen
Lucas. “Ze weten het. Ze zijn ontvoerd’

Ook Daniel nam ruim de tijd om naar het bloesje te kijken, hij schud-
de zijn hoofd, sprak een paar woorden met de drie rechercheurs die de
veteranen verhoorden, draaide zich toen om en kwam teruglopen naar
Lucas en Carter. ‘Dit hele blok moet meter voor meter worden uitge-
kamd. Carter, ik heb het al met Phil besproken..” Phil Blessing was het
hoofd van de politie in uniform. °.. en hij stelt twintig man ter beschik-
king om dat te doen. Kun jij de organisatie daarvan op je nemen?’

‘Dat denk ik wel, zei Carter.

Daniel wendde zich tot Lucas. ‘Dit gaat een chaos worden. Jij komt
ons helpen. Ga naar huis en trek een shirt met een das aan. Heb je dat,
een shirt en een das?’

Tazeker’
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‘Oké. Ik koppel je aan Sloan. Jullie gaan met de buurtbewoners pra-
ten. Jullie gaan iedereen binnen een straal van driekwart kilometer
vragen of ze iets hebben gezien. Neem de patrouillewagen. Ik verwacht
je binnen twintig minuten terug’

‘Komt voor elkaar, baas, zei Lucas.

Daniel was zijn baas geweest toen hij bij Narcotica zat, vers van de
politieacademie. Daniel had belangstelling voor hem getoond, zoveel
dat Lucas zich even had afgevraagd of hij misschien gay was. Maar
na een tijdje werd hem duidelijk dat Daniel geinteresseerd was in hoe
andere mensen de wereld zagen... en tot die andere mensen behoorden
ook jonge smerissen. Hij kwam ook te weten dat Daniel ooit korpschef
hoopte te worden, dus hij vond het niet erg als hij ‘baas’ werd genoemd.

En Lucas was zich ervan bewust dat hij niet echt promotie had ge-
kregen. Hij werd gewoon tijdelijk gebruikt om het aantal rechercheurs
dat aan de zaak werkte wat op te krikken. Voor middernacht zouden er
nog vier of vijf straatsmerissen in een shirt met das rondlopen.

Dat was echter van later zorg. Hij stapte in de patrouillewagen, reed
naar het eind van het blok, deed daar pas de sirene en de knipperlich-
ten aan en zette zijn voet op het gaspedaal. Het verkeer week voor hem
uiteen, voetgangers bleven staan en draaiden mee om hem na te kijken.
En om zich misschien af te vragen waarom hij zo'n brede grijns om zijn

mond had.

Binnen zes minuten was hij terug in zijn appartement, waar hij nog eens
zes minuten uittrok om zich te kleden in een lichtgewicht kakibroek,
een wit shirt met korte mouwen, een donkerblauw linnen sportjasje en
een wijnkleurige das. Hij twijfelde over het shirt met korte mouwen,
want Esquire vond dat korte mouwen ‘echt niet konden’; aan de andere
kant hoefden de moderedacteuren van Esquire waarschijnlijk niet bij
een temperatuur van tweeéndertig graden door gribusbuurten te ban-
jeren.

Hij rondde zijn outfit af met een paar zwarte loafers, donkerblauwe
sokken tot over de kuit en een Smith & Wesson Model 40-revolver
die hij achter uit zijn sokkenla haalde en met een clipholster aan zijn
broekriem bevestigde. Daarna bekeek hij zichzelf in de spiegel.

Lucas hield van mooie kleren... had dat altijd gedaan. Kleren, meen-
de hij, waren gekozen symbolen van iemands persoonlijke smaak, of
het gebrek daaraan, en dat was niet zomaar iets. Kleren waren ook een
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uniform, en het was nuttig wanneer je als smeris het uniform herkende
van degene met wie je te maken had, zodat je onderscheid kon ma-
ken tussen - laten we zeggen - een drugsdealer, een hippie, een vrou-
wenverkrachter, een motorduivel, een skateboarder, een artiest en een
landloper.

Maar afgezien van zijn intellectuele interesse zag hij er gewoon graag
goed uit.

En dat deed hij, vond hij toen hij de deur achter zich dichttrok.

Alleen de korte mouwen zaten hem nog een beetje dwars.
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