‘Een meeslepend verhaal over gebroken harten en gemiste
kansen, waarin de liefde toch overeind blijft. Prachtig!”
— Kim Moelands, auteur van Ademloos
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Over het boek

De oude, eenzame Elizabeth Pringle is een bekend gezicht
op het Schotse eiland Arran. Maar is er iemand die haar echt
kent? Wanneer ze sterft, blijkt haar testament een verrassing
te bevatten. Ze laat haar huis en al haar bezittingen na aan
een vrouw die ze nooit ontmoet heeft, maar die ze ruim
dertig jaar geleden met een kinderwagen langs het huis zag
lopen.

Het kind uit de kinderwagen, nu een vrouw van 35, besluit
uit te zoeken waarom deze vreemde dame haar huis naliet
aan haar moeder.

Een meeslepende, betoverende roman over de rijkdom
achter zogenaamde alledaagse levens en de geheimen en
overeenkomsten die vrouwen onderling binden.

Over de auteur

Kirsty Wark is journaliste, tv-presentatrice en schrijfster.
Ze presenteert verschillende programma’s bij de BBC,
waaronder Newsnight. Ze woont al sinds jaar en dag in
Schotland. De erfenis van Elizabeth is haar debuutroman.



Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze
boeken, volg @ AWBruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina
Facebook.com/AWBrunaUitgevers.



Kirsty Wark

De erfenis van
Elizabeth

A.W. Bruna Uitgevers



Oorspronkelijke titel

The Legacy of Elizabeth Pringle
Copyright © Kirsty Wark 2014

Vertaling

Miebeth van Horn

Omslagbeeld

Susan O'Connor / Trevillion Images
Omslagontwerp

b’IJ Barbara

© 2014 A.W. Bruna Uitgevers, Amsterdam

ISBN 978 94 005 0500 1
NUR 302

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen mag niets uit

deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand, of

openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch, door foto-

kopieén, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van

de uitgever. Voor zover het maken van reprografische verveelvoudigingen uit deze uitgave is
toegestaan op grond van artikel 16 h Auteurswet 1912 dient men de daarvoor wettelijk verschul-
digde vergoedingen te voldoen aan Stichting Reprorecht (Postbus 3060, 2130 KB Hoofddorp,
www.reprorecht.nl). Voor het overnemen van gedeelte(n) uit deze uitgave in bloemlezingen,

readers en andere compilatiewerken (artikel 16 Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot
de Stichting Pro (Stichting Publicatie- en Reproductierechten Organisatie, Postbus 3060, 2130

KB Hoofddorp, www.cedar.nl/pro).



Voor mijn vader



Het eiland Arran

®
Lochranza

Q

=

> A GOATFELL

Tarsuinn
O .
B Q i

w J\?LT: @; Brodick

=z

<

zZ

zZ

<« &/Iachrie
|
o B ﬂ q
«© Stand;';'rg
- Stones Holy
i_ 1s|e
® Blackwaterfoot
Glenashdale |
Falls

0

miles



There you stood at the edge of your feather,
Expecting to fly.
While I laughed
I wondered whether
I could wave goodbye,
Knowing that youd gone.

Neil Young, Expecting to Fly



Elizabeth

Holmlea
Shore Road 20
Lamlash
Arran

1 januari 2006
Beste mevrouw Morrison,

Bijna 32 jaar geleden vroeg u me in een brief contact met u op
te nemen als ik ooit zou besluiten mijn huis te verlaten. Inder-
tijd wist ik dat ik nooit ergens anders zou willen wonen, en dus
had het geen zin om u te antwoorden. Ik heb sinds mijn achtste
in dit huis gewoond, maar inmiddels ben ik stokoud en enigs-
zins broos, en al heb ik me tot nu toe uitstekend kunnen redden,
ik besef wel dat ik niet lang meer te leven heb. Ik heb tegen mijn
huisarts gezegd dat ik naar een klein verzorgingstehuis verhuis,
omdat dat voor hem minder gedoe is, en nu dan eindelijk heb
ik het huis afgesloten.

Het beetje familie dat ik had is al lang geleden gestorven. Ik
ben de enige die nog leeft.

Ik kan me nog heel goed die zomer herinneren dat u die brief
door mijn brievenbus gooide. Ik zat te borduren in de koele
schaduw van de eetkamer toen ik de brievenbus hoorde kleppe-
ren. Ik schrok zo erg dat ik met mijn naald in mijn vinger stak
en een druppeltje bloed op de stof liet vallen.



Ik zag u bijna dagelijks de kinderwagen over de Shore Road
duwen, met uw lange, wapperende haren en een felgekleurde
rok die opbolde rond uw enkels. U zag er heel jong uit. Het
geluid van uw stem kwam door de tuin aan gezweefd als u uw
dochter toezong, of misschien was het gewoon de zangerige toon
van uw stem als u tegen haar praatte, en in antwoord maakte
zij een zacht kirrend geluid. Ik herinner me dat u een keer naar
me zwaaide, en volgens mij knikte ik u toen toe. Misschien hebt
u het niet gezien. Dat tafereel staat me bij tijd en wijle helder
voor de geest, en ik vraag me soms af wat er van jullie tweeén
is geworden. Ik heb mijn hele leven op dit eiland doorgebracht.

Ik zal mijn notaris opdracht geven u aan te schrijven op het
adres dat u in uw brief vermeldt. Holmlea is van u als u het
nog steeds wilt hebben. Als hij niet binnen drie maanden van u
hoort of als u laat weten dat u er geen behoefte meer aan hebt
hier te wonen, zal hij andere instructies uitvoeren.

Natuurlijk kan het zijn dat het nu in uw ogen een bizar idee
is, maar als u mijn huis nog steeds ‘het mooiste van Lamlash’
vindt en u komt hier wonen, is het enige wat ik van u vraag dat
u goed voor mijn tuin zorgt. Die is altijd een bron van vredig-
heid en vreugde voor me geweest.

Met vriendelijke groet,
Elizabeth Pringle
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Martha

Martha legde haar hand tegen het vereelte, ijzeren hek en
het reageerde met zijn vertrouwde gepiep van verzet toen ze
het openduwde. Het leek of de andere victoriaanse villa’s aan
The Oval elkaar verdrongen om haar in de gaten te houden,
met haar opgeslagen kraag, haar mond vastberaden en een
zorgelijke blik in haar ogen. De hoge bomen aan weerszijden
van het pad tekenden zich af tegen de grauwe maarthemel in
Glasgow, met spinachtige takken die waren vervlochten tot
een verwrongen overhuiving. Op weg naar de vertrouwde,
rode voordeur was het grind onder haar voeten onverzoen-
lijk. Het was nauwelijks een maand geleden dat Martha hier
voor het laatst was geweest, maar het voorgevoel dat zich als
een scherf graniet in haar borstkas had genesteld, kreeg nu
gezelschap van een pijnscheut van verlies. Ze raakte er bijna
van buiten adem.

Anna Morrison was niet meer thuis. Er klonk geen uitgela-
ten begroeting.

Martha stapte de vestibule in, waar een tapijt van post de
houten vloer aan het zicht onttrok, en schrok van de weergal-
mende stilte. Deuren stonden open naar kamers alsof ze om
gezelschap smeekten. Ze ademde de muffe lucht in die door-
trokken was van een scherpe geur van een kringloopwinkel
vol vesten en winterjassen en ooit gekoesterde porseleinen
theekopjes, allemaal haastig weggegooide overblijfselen van
voorbije levens.

Ze plofte neer op een stoel aan de oude vurenhouten keu-
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kentafel die de onuitwisbare sporen en littekens droeg van
een gezinsleven — een kring van een koffiekop waar vaak op
geschuurd was, de afdruk van een regel schrift — en staarde
naar het schilderij van hun tweeén op de tegenoverliggende
muur. Martha als klein meisje bij Anna op schoot, in een wit-
te bloes geborduurd met rozen en een roze dirndlrok, haar
lange benen gespreid en met blote voeten, en haar moeder
die haar met neergeslagen blik dicht tegen zich aan hield. Het
deed Martha denken aan een schilderij van Mary Cassatt.
Misschien was dat ook de bedoeling van de kunstenaar, maar
Susie schepte er altijd genoegen in om op te merken dat als
dat het geval was, het wel een slap aftreksel was.

Mensen zeiden dat Martha toen ze volwassen werd, precies
op Anna was gaan lijken, met die grote, bruine ogen, het hoge
voorhoofd en hetzelfde slanke postuur; maar volgens vrien-
den hadden ze in de allereerste plaats dezelfde mooie lach.
Het waren complimenten die Martha tegelijkertijd slecht op
haar gemak en blij maakten. Maar toen ze om zich heen keek
in de ruimte die haar het liefst was, ving ze haar spiegelbeeld
op in de oude, vlekkerige spiegel, met haar kastanjebruine
haar tegen haar hoofd geplakt en vage zorgrimpels tussen
haar sterk gebogen wenkbrauwen. Vandaag kon je haar vijt-
endertig jaar wel aan haar afzien.

Martha had haar geliefde vest van grijs kasjmier aan op een
spijkerbroek, het vest dat ze had gekocht om haar eerste ar-
tikeltje in The Caledonian te vieren. Ze vond het nog steeds
heerlijk zitten, maar in het waterige licht leek het alle kleur uit
haar gezicht weg te trekken en het drong tot haar door dat ze
er in de ogen van de buitenwereld wel heel mat en neerslach-
tig moest uitzien.

Aan de hoek van de spiegel hing een aan een touwtje ge-
regen en geknoopt stel kralen van amber. Ondanks dat haar
zestigste verjaardag naderde, had Anna Morrison nooit he-
lemaal de hippie in zichzelf kunnen kwijtraken. Ooit erger-
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de Martha zich behoorlijk aan die blijvende voorliefde van
haar moeder voor lange rokken en flaphoeden, maar nu ver-
langde ze naar haar vaste begroeting ‘Hé, hoe gaat het met
je, schatje?” en die alomvattende, soms net iets te dwingende
ombhelzing die daarop volgde, geurend naar Rive Gauche en
sjekkies.

Martha deed haar ogen dicht en verzamelde flarden van
een gesprek op de late avond, met zijn tweeén aan de vuren-
houten tafel in het flakkerende kaarslicht.

‘Maar heb je dan nooit het gevoel gehad dat je van alles hebt
gemist door ons zo jong te krijgen?’

‘Hoezo heb ik van alles gemist? Jullie waren een geschenk
voor ons, had Anna kalm geantwoord.

‘Maar je was nog maar net met je carriere begonnen, en
Joost mag weten hoe vaak jij tegen ons zegt dat de wereld op
ons ligt te wachten!”

‘Ik hield van je vader, en ik wilde zijn kinderen” Martha kon
zich herinneren dat ze even had gehaperd en met haar lange,
met sieraden bezette vingers over haar arm had gestreken
voordat ze zacht was verdergegaan: ‘En het was maar goed
ook dat we het niet hebben uitgesteld, waar of niet?’

Nu draaide Martha haar hoofd naar het raam, waar een col-
lage van ooit felgekleurd vloeipapier op een vierkant stuk vet-
vrij papier tegen de ruit zat geplakt. Als de zon scheen, danste
het licht door het verschoten oranje, paars en blauw, en wierp
het kleurvlekken de keuken in, maar vandaag leken de tin-
ten vlak en ondoorzichtig. Aan de rand van het plaatje stond
geschreven: ‘Susie, zes jaar, naar Matisse. Met een paperclip
zat er een omkrullende foto aan vastgemaakt van een klein
meisje dat de collage vasthield met naast zich een jongeman
op zijn hurken die trots grijnsde; hun vader John Morrison.
Zolang Martha zich kon herinneren hingen ze daar al tegen
het glas geplakt. Zij en Anna, en zeker Susie zouden nooit die
foto weghalen.
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Martha liep naar de hoge schoorsteenmantel boven het
houtfornuis en raakte stuk voor stuk elk vertrouwd voorwerp
aan: de kandelaars van Wemyss-aardewerk met de scherfjes
eraf, versierd met blozend roze rozen, die ze Anna twee jaar
geleden met Kerstmis had gegeven, de edwardiaanse tafelklok
met het geblokte inlegsel die ze op een van hun strooptochten
langs uitdragerijen hadden gevonden. Het eens zo geruststel-
lende getik zweeg nu.

Martha tastte naar het sleuteltje dat eronder lag, draaide de
klok om, peuterde een koperen plaatje los en wond de veer op
tot hij strak zat en de klok weer tot leven kwam. Ze zette de
wijzers goed en deed een stapje achteruit om hem te bewon-
deren, terwijl de keuken zich vulde met zijn getik.

Haar hand ging langs de lege fles Krug die ze hadden leeg-
gedronken om Martha’s doctoraal Engels te vieren, met haar
naam en de datum op het etiket gekrabbeld. Ze tilde de pot
ernaast op, vol strandglas en versierde scherven, allemaal
schatten die op regenachtige, zilte stranden waren verzameld,
en liet de pot tussen haar handen heen en weer rollen om
te zien hoe de vormen over elkaar heen tuimelden, opnieuw
samenkwamen en weer uiteenvielen in willekeurige combi-
naties.

Net toen ze de pot weer terug wilde zetten op de plank, zag
ze dat er een brief onder had gelegen. De envelop, die ge-
adresseerd was aan een mevrouw A. Morrison en was voor-
zien van het opschrift DRINGEND, was opengescheurd en slor-
dig opnieuw dichtgeplakt. De ongerustheid die de laatste tijd
voortdurend op de loer lag, overspoelde Martha toen ze het
enkele blaadje cremekleurig papier eruit haalde. De brief, af-
komstig van een notariskantoor in Glasgow, Hardie & Lynch,
was kort en formeel en bevatte een verzoek aan mevrouw
Anna Morrison om zo snel mogelijk contact op te nemen met
Fergus Hardie.

Martha stond bewegingloos. De klok klonk luider en schel-
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ler, het gebulder van het verkeer in de verte leek dichterbij.
Ze liet zich weer op een stoel aan de tafel zakken, legde haar
voorhoofd op haar armen en vroeg zich af of haar moeder
soms iets onwelvoeglijks had gedaan.

Instinctief ging haar blik naar de foto in het beslagen zilve-
ren lijstje op de boekenkast. Anna in een lange geborduurde
jurk van kaasdoek, een bloemenkrans in het haar en de glin-
stering van haar bengelende, indiaanse oorringen. Haar va-
der met zijn armen stijf om Anna heen geslagen, een grijns
op zijn gezicht, een sigaartje tussen zijn tanden geklemd on-
der zijn Zapata-achtige hangsnor, en cowboylaarzen die zijn
lange, toch al magere gestalte nog eens benadrukten. Anna’s
verhalen over 1969 gingen over een gouden jaar. Na de huwe-
lijksceremonie hadden ze gedanst op Dylans Lay Lady Lay.
Later, toen Martha klein was, en Susie na haar, had John Mor-
rison hen vastgehouden en steeds weer dat liedje gezongen
tot hij hen in slaap had gesust.

Met een strakke blik op de foto van haar vader probeerde
ze hem op te roepen, zo graag wilde ze dat hij nu hier was. Ze
dacht terug aan die dag in het ziekenhuis dat ze zijn gierende
ademhaling eindelijk had zien plaatsmaken voor een zucht.
Anna had haar hoofd op zijn borst gelegd, met Susie doods-
bang jammerend naast zich. Martha’s zestiende verjaardag.

Het kantoor van Hardie & Lynch was op de bovenste ver-
dieping van een mooi gebouw van bleke zandsteen in het
centrum van de stad. Martha had besloten om er in de och-
tendzon heen te lopen vanaf de West End, in de hoop dat
ze kracht zou kunnen ontlenen aan de solide, rechte straten
van de victoriaanse grandeur van Glasgow. Af en toe keek ze
omhoog om een glinstering op te vangen van een gebogen
raam, waarvan de smaragdgroene en blauwe glas-in-loodaf-
beeldingen verhaalden van voorbije gloriedaden op zee. Ze
ving een glimp op van de contouren van een engelachtig ge-
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zicht omspeeld door zandstenen krullen dat een bries blies
om de koopvaardijschepen oostwaarts te jagen naar China,
of misschien westwaarts naar New York.

Toen ze Gordon Street bereikt had, liep ze tussen de stand-
beelden van Britannia door die de ingang flankeerden, en
duwde de zware, mahoniehouten deuren open. Op een kope-
ren plaat stond vermeld dat Hardie & Lynch op de bovenste
verdieping zat, dus ze liep de trap op, met voetstappen die
weerkaatsten op de stenen treden op weg langs wanden met
versierde tegels. Ze hoorde de lift naast zich omlaag zoemen
en daarna weer zijn weg omhoog knarsen met binnenin zacht
murmelende stemmen.

De jonge receptioniste achter haar bureau bij Hardie &
Lynch droeg een masker van oranje make-up, een norse ge-
zichtsuitdrukking en haar strakke, witte shirt stond zo ver
open dat het kantje van haar lichtgevend roze beha zichtbaar
was. Martha kon zo ongeveer de geliefde tirade van haar
moeder horen: “‘Wat denk je, Martha? Was dat feminisme dan
alleen maar een hallucinatie? Dat kwam dan zeker door die
paddo’s’ Martha keek naar het meisje. Ze mocht dan mis-
schien geen steek geven om dat hele feminisme, dacht ze,
maar ze was graag bereid ervoor op te komen als dat nodig
was.

‘Hallo. Ik ben hier voor mijn afspraak met meneer Hardie’

De receptioniste boog alleen haar hoofd en tilde de hoorn
op om met dezelfde verveelde stem die Martha herkende van
haar telefoontje naar het kantoor aan te kondigen dat ze was
gearriveerd. Daarna wees ze haar, vrijwel zonder haar aan te
kijken, naar verderop in de gang.

Martha kwam bij een deur waarop in gouden letters de
naam ‘Fergus Hardie’ stond geschreven, die op datzelfde mo-
ment van binnenuit werd geopend. Een lange, gedistingeerde
man in een goed gesneden, tweed pak kwam tevoorschijn
en schudde haar hand. ‘Komt u alstublieft binnen, mevrouw
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Morrison, zei hij met een hartelijke glimlach.

De wanden van de enorme hoekkamer waren bedekt met
zware boekenkasten met glazen deurtjes ervoor, vol juridi-
sche boeken. Over het versleten, vaste tapijt was een Perzisch
kleed uitgespreid en op het bureau van Fergus Hardie dreig-
den stapels met roze en rode koorden dichtgebonden, bedui-
melde dossiers hem te overspoelen.

‘Gaat u zitten. Dank u wel dat u zo snel bent gekomen. U
gaf Fiona aan de telefoon al aan dat u gevolmachtigd bent en
waarom dat is. Dat is goed’

Ts er iets ergs gebeurd? Heeft mijn moeder iets gedaan?’

‘Niets ergs, dat kan ik u verzekeren, maar het is misschien
allemaal behoorlijk verwarrend, dus ik moest u maar meteen
dit te lezen geven, dan praten we daarna verder’

Fergus Hardie stond voor haar, een verweerde man van in
de zeventig, dacht ze, die met zijn heldere, grijze ogen vrien-
delijk naar haar keek. Hij had twee brieven in zijn hand en
hij wees haar naar een met leer beklede leunstoel naast zijn
bureau.

Toen ze de eerste brief aannam, gaf hij haar een glas whisky
aan. ‘Een kleine Ardbeg is wellicht geknipt voor deze gele-
genheid.

Martha keek naar het eerste vel papier en zag tot haar ver-
bazing Anna’s prachtige handschrift. Ze nam een forse slok
uit haar glas en was dankbaar voor het zacht brandende ge-
voel toen de moutwhisky haar keel raakte.

Juli 1972

Geachte juffrouw Pringle,

Ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik u zomaar schrijf. U
kent me niet, maar ik kom al een maand bijna elke dag over
de Shore Road met mijn dochter Martha in haar grote, blauwe
kinderwagen, en soms bent u dan in uw mooie tuin bezig. Ik
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zwaai weleens en misschien hebt u me weleens in de verte ge-
zien. Mijn man en ik zitten deze zomer in een tuinhuis aan
Hamilton Terrace.

Ik hoop heel erg dat u me niet brutaal of aanmatigend vindt,
maar ik kom al jaren op dit eiland en van alle dorpjes op Ar-
ran is Lamlash het schattigst en uw huis het mooist. Mocht u
ooit besluiten om het te verkopen, wilt u mij dat dan laten we-
ten? Als ik u was, zou ik nooit weggaan! Wat moet het heerlijk
zijn om elke ochtend de gordijnen te kunnen opentrekken en
dan Holy Isle in het water te zien liggen. Maar voor het geval
dat, sluit ik toch maar een gefrankeerde envelop met ons adres
in.

Met vriendelijke groeten,
Anna Morrison

Martha kreeg het gevoel dat er iets tegen haar keel duwde dat
haar de adem benam. Ze vergat de kamer en Fergus Hardie,
die tegenover haar zat, en zag ineens weer het gezicht van
haar moeder zoals het toen was geweest. Het doemde glim-
lachend op uit een van een verzameling ingelijste fotos op
Anna’s slaapkamer. Anna stond over Martha in de kinder-
wagen gebogen, met haar lange haar wapperend in de wind.

Martha’s ogen zwommen even tot ze ze weer scherp stelde.
Blozend wierp ze een vragende blik naar Fergus Hardie. Hij
glimlachte en stak haar de andere brief toe. ‘De wens van uw
moeder is eindelijk in vervulling gegaan’

Martha bekeek het broze maar welopgevoede handschrift en
terwijl ze het aanbod dat de brief van Elizabeth Pringle bevat-
te tot zich liet doordringen, keek ze verward naar de notaris.
‘Wat betekent dit?’ gooide ze eruit. ‘Dat het huis van mama is?’

Fergus Hardie knikte. ‘Laten we dit even rustig aanpakken,
zei hij vriendelijk, terwijl hij zijn vingertoppen voor zich te-
gen elkaar drukte.
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‘Maar dat komt te laat voor mijn moeder. Ze begrijpt het
misschien zelfs helemaal niet.

De notaris stak zijn hand op. ‘Misschien is er een oplos-
sing. Het hangt van u af. Laten we bij het begin beginnen.
Ik zal u vertellen hoe dit allemaal is gebeurd’ Hij bracht het
kristallen glas naar zijn mond en nam een flinke slok van de
goudkleurige whisky. ‘Het is een van de weinige overgebleven
genoegens van dit vak, en het komt nog maar zelden voor, dat
ons gevraagd wordt iets intrigerends te doen.

Elizabeth Pringle beschrijft me wel als haar notaris, maar
ik heb haar nooit ontmoet. Het kan zijn dat ze een cliént van
mijn vader is geweest, maar hoe ik ook heb gezocht, en ik
mag wel zeggen dat ik heel grondig ben geweest, ik kan geen
oude dossiers vinden. Hij nam weer een slok. “Twee maanden
geleden heeft ze me de brieven toegestuurd die u net hebt ge-
lezen, samen met een stel instructies. Een week later hoorde
ik van haar huisarts dat ze was overleden, waarna er ook keu-
rig een kopie van de overlijdensakte arriveerde’

‘Het lijkt zo ongelooflijk... na al die jaren.

‘Het kan ongelooflijk lijken, geef ik toe, maar in feite is het
allemaal heel ongecompliceerd’

‘Echt waar? Bedoelt u dat mama het huis kan krijgen als ze
dat wil?’

‘Nou ja, als gevolmachtigde kunt u die beslissing voor haar
nemen. Fergus Hardie boog over zijn bureau. ‘Het huis met
zijn hele inhoud is van u, mevrouw Morrison, mocht u het
aanbod van Elizabeth Pringle aanvaarden. Ik heb alles nage-
trokken. Naar het schijnt was ze volledig bij haar verstand.
Toen ze stierf was ze vijfennegentig, en zoals ze al zei, heeft
ze geen verwanten. Voor zover ik kan nagaan, zijn er geen
hiermee strijdige aanspraken. En dus kan ik u mededelen dat
dit, afgezien van een aantal kleine legaten voor plaatselijke
organisaties, haar hele nalatenschap omvat’

Martha’s gedachten gingen als een razende tekeer. ‘Maar ik
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heb een jongere zus. Wat doe ik met haar?’

‘Dat moet u helemaal zelf bepalen. U hebt de macht om
deze beslissing te nemen, en niet zij. Of u de zaak wel of niet
met haar bespreekt, moet u uiteraard zelf uitmaken’

Martha keek even weg. Susie. Ze had ervoor gekozen om in
Kopenhagen te blijven, ook al ging Anna achteruit. Er kwam
een beeld in haar op van haar moeder van drie jaar geleden.
Lachend en een beetje aangeschoten zaten Martha en zij
op het strand met een picknick, met hun rug naar de Shore
Road, op een weekenduitstapje naar Arran. En toch had ze
het nooit gehad over het huis vlakbij of zelfs maar over de
brief. Martha’s borstkas kneep samen. Indertijd begon Anna
natuurlijk ook al haar geheugen te verliezen.

De geruststellende stem van Fergus Hardie drong tot haar
door. ‘Dit zal allemaal wel heel onwerkelijk lijken, mevrouw
Morrison. U hoeft echt niet nu meteen een beslissing te nemen’

Martha rechtte haar rug en dronk haar glas leeg, waarna
ze hem recht aankeek. ‘Neem me niet kwalijk. Het is heel
vreemd, en toch klopt het op de een of andere manier. Ik kan
me voorstellen dat mama die brief heeft geschreven. Het was
echt iets voor haar. Het doet me denken aan hoe ze was, voor-
dat... Het is eigenlijk een fijn gevoel’

Ze zweeg even en ineens voelde ze een steek van opwin-
ding. ‘Er is een tijd geweest dat mama impulsief was, en men-
sen zeggen dat ik op haar lijk’

Fergus Hardie haalde zijn schouders op en maakte een ge-
baar met zijn handen dat zoveel wilde zeggen als ‘wat heb je
helemaal te verliezen?’ Martha zag dat hij twee sleutels in zijn
hand had. ‘Moet u horen. Dit is allemaal even onorthodox.
Waarom neemt u de sleutels niet mee om een kijkje te ne-
men? Het is tenslotte maar een kwestie van even de Firth of
Clyde oversteken. Hij aarzelde. ‘Neemt u uw moeder mee?’

Martha schudde haar hoofd en haastig zei Fergus Hardie:
‘Neem me niet kwalijk, dat gaat me niets aan.
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‘Nee, dat geeft niets. Ze willen haar voorlopig op een ge-
sloten afdeling van het ziekenhuis houden om haar te beoor-
delen’ Martha voelde de tranen in haar ogen prikken. ‘En
bovendien zou het allemaal weleens te verwarrend voor haar
kunnen zijn.

Fergus Hardies glimlach beduidde dat hij al heel wat ge-
zinstraumas aan zich voorbij had zien komen binnen de
muren van zijn kantoor. Hij stond op en liep om zijn bureau
heen om haar de sleutels te geven. Tk begrijp het. U bent na-
tuurlijk in de beste positie om aan te voelen wat u moet doen.
Bonne aventure, mevrouw Morrison.

Martha liep de warme lentezonneschijn in, kantelde haar ge-
zicht naar de stralen, sloot haar ogen en speelde het gesprek
met Fergus Hardie opnieuw af. Ze kon het bijna niet gelo-
ven wat er zo-even was gebeurd, en toch was het allemaal
heel doodgewoon. Alle angst en verwarring, alle paniekerige
momenten van de afgelopen paar weken verdwenen naar de
achtergrond en Martha voelde iets bruisends in haar bin-
nenste opborrelen. Uitgelatenheid. Dit was een kans om te
ontsnappen. Egoistisch, ook dat, en zelfs roekeloos, maar wat
overeind bleef, bedacht ze, was dat Anna degene was die haar
deze kans had geboden, de Anna die ooit jong, oogverblin-
dend en eigenzinnig was geweest. Dus waarom zou Martha
de droom van haar moeder van de hand wijzen, ook al waren
Annas herinneringen eraan verdwenen als paardenbloem-
pluisjes in een zachte bries?

Toen de beslissing eenmaal was gevallen, stelde Martha
in haar hoofd even snel een lijst op, waarna ze rechtstreeks
doorliep naar een internetcafé in de buurt. De eerste e-mail
die ze schreef was gericht aan zuster Adabayo in het Kings-
wood-ziekenhuis.
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