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Voorwoord

In september 2014 werd ik gebeld door Theo Maassen. Hij 

had een nogal ongebruikelijk voorstel. Theo was die mid-

dag op bezoek geweest bij René Gude. Hij kende de filo-

soof, omdat die een halfjaar daarvoor te gast was geweest 

in een indrukwekkende aflevering van Theo’s programma 

24 uur met... Nadien waren ze bevriend geraakt. Ten tijde 

van die opname was René Gude al ernstig ziek, maar in-

middels was de situatie hopeloos geworden. Gude zou nog 

maar heel kort te leven hebben. Die middag hadden ze ge-

sproken over het idee om nog één lang interview te doen 

over Gudes situatie. En daarbij was kennelijk mijn naam 

voorbijgekomen. ‘Misschien zou het een soort Kijken in de 

Ziel-achtig gesprek kunnen worden,’ zei Theo. Ik wist niet 

goed wat ik moest zeggen. Ik vond het aardig en eervol dat 

ze aan mij dachten, maar om nou op het sterfbed af te ko-

men van iemand die ik niet persoonlijk kende... ‘Bel hem 

in elk geval,’ zei Theo, ‘hij verwacht je telefoontje.’ Ik belde 

Gude de dag erna, een beetje onwennig. Maar als íemand 

het ijs met humor kon breken, dan was het René Gude. 
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‘Goed dat je belt. Dan gaan we gewoon eens een ochtendje 

lekker over doodgaan praten.’

 Een paar dagen later zat ik tegenover René, in de sep-

temberzon op het terras van zijn woonark in Amsterdam. 

We spraken uitvoerig over zijn situatie, over het rap nade-

rende einde en wat voor invloed dat op hem had. Gek ge-

noeg had ik nauwelijks het idee dat ik met een doodzieke 

man sprak. Natuurlijk, hij miste onmiskenbaar een been 

– dat moest in 2011 geamputeerd worden vanwege opruk-

kende botkanker. En soms haperde het gesprek omdat 

zich abrupt een raspende hoest aandiende. Maar de rest 

van de ontmoeting werd gedomineerd door zijn energie-

ke aanwezigheid en zijn aanstekelijke humor. Zelden heb 

ik iemand ontmoet die met zoveel levenslust over zijn na-

derende dood kon praten. Mensen spraken sowieso veel 

te weinig over doodgaan, zei René. ‘We zijn net kinderen; 

door er niet aan te denken is het er zogenaamd niet. Alleen 

denkt de dood daar anders over.’

 We besloten daadwerkelijk een gesprek voor de televi-

sie op te nemen. Dan zouden we daarna wel zien wat we 

ermee zouden doen. De tijd drong, dus amper twee weken 

later zaten we opnieuw tegenover elkaar, deze keer met ca-

mera’s, microfoons en lampen om ons heen. We spraken 

bijna drie uur met elkaar. Over hoe het bestaan verandert 

als je de horizon bijna aan kunt raken, over hoe het is als de 

zon zo laag komt te staan dat je schaduw opeens onwerke-

lijk lang wordt. Het was indrukwekkend hoe helder Gude 

kon vertellen over onderwerpen waar eigenlijk geen woor-
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den voor zijn. Hoe ga je om met alle emoties die bij dat 

sterven horen? Wat is de beste remedie tegen doodsangst? 

Wanneer neem je afscheid van de mensen om je heen? Hoe 

laat je het leven los? En hoe benoem je het onbenoembare? 

Kortom: hoe ga je waardig dood?

 Na afloop van het gesprek zei ik een beetje ongemakke-

lijk dat ik eigenlijk nog steeds niet goed wist wat we met dit 

opgenomen gesprek zouden moeten doen. Bewaren voor 

na zijn dood en er dan op de avond van zijn overlijden een 

stukje van uitzenden? ‘Nee,’ zei René resoluut. ‘Ik vind dat 

je ook nog anderen moet interviewen die in dezelfde situ-

atie verkeren als ik. En dan maak je daar een Kijken in de ziel 

van.’ Het idee sprak me niet erg aan. Ik vind sterfbedjour-

nalistiek bepaald geen aantrekkelijk genre. Dat leidt bijna 

altijd tot larmoyante programma’s. ‘Je ziet het niet voor je, 

hè?’ zei René. ‘Houd dan dit in je achterhoofd: wij leren al-

les in het leven. Van lezen en koken tot fietsen en autorij-

den. Maar over “leren sterven” heeft nooit iemand het. En 

we moeten het allemaal. Dáár moeten we het over hebben 

met z’n allen: hoe gaan we met onze doodsangst om? En 

daar zou ook jouw serie over moeten gaan. Geef het anders 

voor jezelf als ondertitel “levenslessen”. Dan is het meteen 

minder akelig. Afgesproken?’ Afgesproken.

En zo was ik voor ik het goed en wel wist begonnen aan Kijken 

in de ziel – Op de drempel. Tussen september 2014 en oktober 

2015 interviewde ik nog zeven andere mensen die allemaal 

van de dokter te horen hadden gekregen dat ze binnen af-
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zienbare tijd zouden sterven. Onder hen journalist Albert 

de Lange van Het Parool, en ondernemer Bernard Muller, die 

nog maar kort geleden een groot bedrijf leidde in de haven 

van Rotterdam. Maar ook de eenentwintigjarige studente 

kunstgeschiedenis Laura Maaskant, rechter Karin van Rin-

gen, psychiater Margo de Jonge, televisiemaker Hansje Bun-

schoten en communicatieadviseur Claudia van Deudekom, 

moeder van een tweeling van drie.

 Het werden indringende gesprekken over hoe het is om 

te leven met een doodvonnis op zak. Wat overkomt je dan? 

Door welke emoties word je besprongen tijdens die laatste 

etappe die ieder mens moet afleggen? Hoe ga je om met je 

omgeving, en hoe gaat je omgeving om met jou? De inter-

views zijn op televisie te zien in Kijken in de ziel – Op de drem-

pel, het tweeluik dat de ntr in januari 2016 uitzendt. In dit 

boek vindt u de uitgebreide versie van de gesprekken.

René Gude heeft het eindresultaat helaas nooit kunnen 

zien. Hij overleed in maart 2015, nog maar achtenvijftig jaar 

oud. Ik heb tijdens de gesprekken wel veel aan hem gedacht. 

Ik hoop dat Kijken in de ziel – Op de drempel geworden is wat 

hem voor ogen stond.

Coen Verbraak

Amsterdam, december 2015
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René Gude

Filosoof René Gude (1957-2015) was in zijn eigen ogen een 

laatbloeier. Hij werkte rond zijn dertigste al wel op de In-

ternationale School voor Wijsbegeerte in Leusden, maar 

was daar in die beginjaren slechts conciërge. In de avond-

uren probeerde hij zijn studie filosofie af te maken. Hij 

had toen niet kunnen denken dat hij ooit directeur van 

diezelfde isvw zou worden. Dat gebeurde toch; van 2002 

tot 2013 leidde hij het instituut. Daarnaast was hij jaren-

lang hoofdredacteur van Filosofie Magazine. Gude werd een 

veelgevraagd publicist, en trad regelmatig op in radio- en 

televisieprogramma’s omdat hij zo aanstekelijk en meesle-

pend over het nut van filosofie kon vertellen. In 2013 werd 

hij uitgeroepen tot Denker des Vaderlands. In 2007 brak hij 

bij een val op zijn woonark in Amsterdam zijn been. Drie 

maanden nadien werd botkanker vastgesteld. Hij werd ge-

opereerd en kreeg chemotherapie. Maar in 2011 keerde de 

kanker terug en moest zijn zieke been geamputeerd wor-

den. Toch deed Gude er alles aan om via ‘humeurmanage-

ment’ overeind te blijven. Uiteindelijk lukte hem dat bijna 
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acht jaar. Totdat hij in maart 2015 overleed. Dit interview 

dateert van eind september 2014. ‘In 2011 heb ik gehoord 

dat ik zo’n beetje aan het eind van 2014 dood zal gaan. Dat 

heeft natuurlijk wel alles veranderd. Mijn normale werk-

zaamheden zijn langzaam maar zeker gestopt en daarmee 

komt alles in een totaal ander perspectief te staan.’

Hoe gaat het nu met je?

Ik heb botkanker en die zit nu ook in mijn longen. Ik heb 

dus eigenlijk botkanker in mijn longen. Mijn longen wor-

den steeds kleiner; ik heb steeds minder longinhoud, en 

dat betekent dat ik snel ademnood heb, af en toe flink 

moet hoesten. Langzaam maar zeker zal ik steeds minder 

energie en adem krijgen.

Is dat einde iets wat je elke seconde van de dag bezig

houdt?

Helemaal niet.

Want hoe zien je dagen er uit nu?

Ik ben al gestopt met werken, dus ik ben officieel arbeids-

ongeschikt. Maar ik blijf filosoof en leraar, dus ik kan ge-

woon doorklooien met het schrijven van stukjes. Dat gaat 

normaal door, ook al ben je arbeidsongeschikt. Mijn vrouw 

Babs gaat altijd vroeg naar haar werk, dus we beginnen 

eerst samen met een ontbijtje. Daarna ga ik meestal achter 

de computer zitten, een stukje typen. Ik ben bezig om de 

filosofische stukjes die ik door de jaren heen geschreven 
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heb te categoriseren en eventueel te bundelen en de diepe 

wijsheid die daarin verborgen zit eindelijk ter beschikking 

te stellen aan het Nederlandse volk.

Je bent een soort afrondend boek aan het maken?

Ik probeer te vermijden dat ik een boek ga maken dat met 

terugwerkende kracht mijn relatieve onbekendheid tot nu 

toe ongedaan maakt en als een grande finale eindelijk Het 

Grote Werk laat zien. Ik moet nu niet mijn verzameld werk 

willen schrijven, vind ik. Maar een beetje ordenen en hier 

en daar nog wat toevoegen, dat is een prachtige activiteit. 

En als ik straks omval, dan kunnen er misschien een paar 

leuke mensen nog mee doorgaan om het verder te ordenen 

en uit te geven.

Je hebt zelf gezegd: ‘Sterven is doodeenvoudig, iedereen 

kan het.’ Is dat zo?

Als je heel nuchter kijkt naar doodgaan, dan is het dood-

eenvoudig, dat kan niet anders. Want het is nog nooit ie-

mand níet gelukt. Echt nog nooit, hè. Mensen zeggen al-

tijd: ‘Waarheid bestaat niet’, maar deze waarheid bestaat 

wél. Omdat we allemaal langer leven dan vroeger, sterven 

we gek genoeg ook langer. Daarom is het goed om daar een 

beetje over na te denken en er een taal voor te ontwikke-

len. Zodat we van iets af kunnen komen waar veel mensen 

aan lijden: doodsangst, de vrees om te sterven.
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Wat bedoel je met ‘wij sterven langer dan vroeger’?

Ik ben er zelf al zeven jaar mee bezig.

Vanaf de eerste dag dat je hoorde dat je ziek was?

Ja, in het begin was dat al zo. Ik had zestig procent kans om 

er na een nare chemokuur nog te zijn. Die zestig procent 

heb ik gewoon gepakt. Ik dacht: dat doen we. En ik ben 

daarna weer aan de slag gegaan alsof er niks aan de hand 

was. Maar vanaf 2011 staat vast dat er geen kans meer is op 

genezing. Sindsdien besef ik: het zou naïef zijn om het on-

derwerp niet af en toe te bespreken met mijn geliefden.

Voel jij nu zelf doodsangst?

Eigenlijk niet. Al kan ik niet garanderen dat die op het 

laatst niet alsnog komt. Ik zal waarschijnlijk aan benauwd-

heid overlijden. Mijn longen houden er op een zeker mo-

ment gewoon mee op. Dus dat betekent dat ik het dan 

steeds benauwder krijg. ‘Benauwd’ is wel een mooi woord 

in dit verband; het betekent zowel ‘weinig adem’ als ‘bang’. 

Dat heb ik nu ook al. Zodra ik een klein stukje loop en ik 

moet vervolgens helemaal bijkomen, dan ben ik bang dat 

ik die adem niet op tijd krijg. Dan word ik gewoon panieke-

rig. Dus misschien zal dat type paniek mij ook overkomen 

als ik straks echt doodga.

Maar je zegt: ‘Echte doodsangst is er niet.’

Nee. Daar heb ik over nagedacht. Ik heb contact gehad met 

twee jonge jongens van rond de twintig en die waren ook 
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niet bang voor de dood. Ik kwam ze tegen op de afdeling 

Oncologie. Ze kregen dezelfde chemokuur, hadden ook 

precies dezelfde bottumor als ik. Jonge kerels nog; Marius 

was zeventien en Lucas eenentwintig. Die jongens waren 

ook niet bang voor de dood. Ze waren eerder heel relaxed. 

Ik heb ook mensen in een tussenleeftijd gezien, van rond 

de vijfendertig. Met jonge gezinnen, met carrières in op-

bouw. Die waren dan misschien niet zozeer bang, maar 

vaak wel boos. In elk geval waren ze veel geëmotioneer-

der over de dood dan ik, op mijn zevenenvijftigste. Ik zou 

graag tegen je zeggen dat ik mijn gemoed in de hand weet 

te houden omdat ik filosofie gestudeerd heb en van na-

ture zo evenwichtig ben. Maar die twee snotapen hadden 

minstens zo’n relaxte houding ten opzichte van de dood. Ik 

moet nog maar zien of ik ze dat straks na kan doen.

Je hebt een van hen aan zijn bed nog filosofieles gegeven.

Ik ben nou eenmaal een beetje een ronselaar voor de filo-

sofie. Dus als ik een jongeman of jongedame met studie-

keuzeproblemen tegenkom, dan weet ik het altijd al: dan 

moeten ze filosofie gaan studeren! Deze jongen lag naast 

mij in het ziekenhuis. Ik kon toch geen kant op, dus ben 

ik hem gaan aanpraten dat hij vanaf nu niet meer hoefde 

te twijfelen en filosofie moest gaan studeren. We hadden 

afgesproken dat hij naar de Internationale School voor 

Wijsbegeerte zou komen om kennis te maken met filoso-

fie door een basisopleiding bij mij te doen. Die gang naar 

Leusden heeft Lucas niet meer kunnen maken, want hij 
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werd eigenlijk meteen weer ziek toen hij was losgelaten uit 

het ziekenhuis. Toen ben ik naar hem toe gegaan en heb ik 

mijn basisopleiding filosofie aan de rand van zijn bed zit-

ten doen. Dat was heel bijzonder. Hij wist inmiddels al dat 

het binnenkort afgelopen zou zijn, maar hij ging er hele-

maal in op. Ik vertelde over de filosofie in de oudheid en 

hij begon meteen boeken uit de kast te halen om mij te cor-

rigeren, want er klopten jaartallen niet. Ontzettend leuk.

Is dat ook een verdrietige herinnering?

Natuurlijk is dat een verdrietige herinnering. De tweede 

keer dat we die filosofiegesprekken zouden voeren, bleek 

dat hij de avond ervoor in slaap gebracht was en niet meer 

aanspreekbaar was. We waren erbij toen hij overleed.

Wat heb je zelf aan die kennis van filosofie in deze fase 

van je bestaan?

Ik denk dat het helpt. Mensen hebben een enorme hoe-

veelheid gezond verstand. Als je dat gezonde verstand niet 

te veel verstoort, dan kun je er heel goed mee manoeuvre-

ren. Dat is ook mijn verklaring waarom die jongens van ze-

ventien en eenentwintig het zo goed deden. Maar je kunt je 

gezonde verstand ook behoorlijk laten overvleugelen door 

allerlei angsten en emoties.

Wat versta je onder ‘gezond verstand’?

Dat je weet hoe de wereld in elkaar zit. Dat je, als je keuzes 

moet maken, denkt: ik moet die kant op en niet die kant. 
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Dat je weet wat goed en fout is en wat waar en onwaar. Dat 

soort common sense, gezond verstand. Je kunt in deze situ-

atie twee dingen doen: je kunt met je gezonde verstand je 

verwondering een zwiep geven waardoor je verder komt, 

en je kunt de waanideeën en de vooroordelen die je gezon-

de verstand soms overvleugelen daarna weer afpellen: hoe 

ben ik nou op dit idee gekomen? Ik denk dat wij over dood-

gaan nogal wat rare ideeën hebben. De filosofie zou ons 

heel goed de weg terug kunnen wijzen naar het normale 

gezonde verstand.

Noem eens een voorbeeld van zo’n raar idee dat wij over 

doodgaan hebben waarbij de filosofie soelaas kan bie

den?

Ik vind het een raar idee dat er hierna nog iets zou zijn. Ik 

moet er zelf niet aan dénken, eerlijk gezegd. Nee zeg, kom 

nou toch gauw... laten we nou gewoon onze aandacht erop 

richten dat je jezelf in het hier en nu ontwikkelt.

Het is een eenmalige vertoning?

Dat hoop ik wel, ja. Dan verpruts je in de tijd dat je hier 

rondloopt je aandacht tenminste niet. Je moet je aandacht 

bij de dingen hier houden, en niet besteden aan eventuele 

andere werelden. Filosofie heeft nog een andere functie. 

Het ligt voor de hand dat je in een woedestuip schiet als 

je hoort dat je ongeneeslijk ziek bent. Dat je gaat roepen: 

‘Waarom ik?!’ en in een totale verontwaardiging belandt 

omdat dit jóu niet had mogen overkomen.
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Dat had jij niet?

Als ik het al had, dan hoop ik dat ik mezelf dat snel heb af-

geleerd. Moet je je vóórstellen wat daar een vooronderstel-

lingen in zitten. Alsof er een instantie bestaat die ziektes 

uitdeelt en die dat volgens jou volstrekt onrechtvaardig 

heeft gedaan. Je wordt grof gezegd gewoon genááid. Dat 

betekent dat je een soort causaal verband introduceert 

tussen jou en een instantie die ziektes uitdeelt. Dat is ge-

woon onzin. Het is typisch een verstandelijke kluts die je 

daarmee maakt, en die verstandelijke kluts kun je er filo-

sofisch uit rammen.

Maar boosheid geeft toch ook een boel mogelijkheden tot 

het luchten van je gemoed?

Emoties zijn altijd oké. De basisemoties als het over dit 

soort dingen gaat, zijn verdriet, angst en woede. Meer kan 

ik er zelf niet zo gauw verzinnen. Emoties zijn altijd prima, 

want die geven een soort primaire reactie op de buitenwe-

reld. Dat heb je vaak ook nodig. Emoties hebben de neiging 

om heel snel op te komen, maar gelukkig ook weer heel 

snel af te zwakken. Het mooiste is als je emoties laat opko-

men en ze dan niet hindert in het afzwakken.

Hoe doe jij dat?

Dat kun je met filosofie doen. Neem dat voorbeeld van zo-

net. Om de uitspraak te kunnen doen ‘waarom ik?’, moet 

je aannemen dat iemand iets verdeelt. Dat is in feite een 

drogredenering die je opzet. En redeneringen ontzenu-
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wen, daar kan de filosofie echt iets mee. Dat betekent dat je 

met denkkracht een redenering ontzenuwt.

Heb je die fase van woede nooit gehad?

Woede niet, nee. En angst ook niet.

Want hoe ging dat toen, die dag waarop je hoorde dat je 

ziek was?

Ik was met mijn zoon Tibo en met Babs bij de oncologisch 

orthopeed. En die vertelde het ons. Ik heb geen moment de 

neiging gehad om hem over de tafel te trekken en hem uit 

te leggen dat mij dit nooit had mogen overkomen. En angst 

was ook niet het meest overheersende gevoel. Het was 

meer een soort emotionele nullijn. Bij mij dachten ze eerst 

aan fibreuze dysplasie, een heel onschuldige botverbros-

sing. Die zouden ze gaan repareren en dan was het klaar. 

Zo zou het eigenlijk geweest zijn. Maar dan gaat het in tik-

jes naar beneden. Het blijkt iets anders te zijn. Het is een 

tumor. En ergens halverwege komt dan het echte bericht: 

‘Het is een zeer kwaadaardige bottumor.’

Je zei: ‘Ik voelde geen woede en ook niet zozeer angst.’ Wat 

voelde je wel?

We kozen vooral voor afwachten. Dus die emotie ‘schrik’ 

een beetje laten gaan. Angst en woede liggen heel dicht bij 

elkaar. Angst en anger hebben ook precies dezelfde etymo-

logische stam; het Engelse anger betekent woede en angst 

angst. Angst wil je eigenlijk liever niet hebben. Angst voor 
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spinnen niet en angst voor de dood niet. Alles wat je kunt 

doen om geen angst te hebben, is meegenomen. Woede 

moet je eigenlijk ook niet willen hebben; woede richt ont-

zettend veel schade aan. Dat is een emotie die je zo veel 

mogelijk wilt beperken. Maar verdriet hoort er in mijn si-

tuatie wel bij. Ik moet van een heel vitaal, ambitieus leven 

nu toch overschakelen naar een soort tragiek. Daar hoort 

verdriet bij. Verdriet is dan proportioneel.

Waar heeft dat verdriet in deze fase het meest mee te ma

ken?

Ik ben natuurlijk blij dat er straks van alles doorgaat. In dat 

doorgaan zit een idee van onsterfelijkheid van de mense-

lijke soort. Dat is een hoopgevende gedachte. Maar dat ik 

daar straks niet meer bij ben, maakt me verdrietig. Ik denk 

eerlijk gezegd dat verdriet ontstaat omdat je niet weet wat 

je moet doen. Dat je in een situatie terechtkomt waarin je 

niet meer voor- en niet meer achteruit kunt. Dát is ver-

driet. En doodgaan is natuurlijk de extreme vorm van niet 

meer voor- en niet meer achteruit kunnen. Het is het niet 

meer meedoen, het er niet meer bij horen, het niet meer 

bij je geliefde kunnen zijn, het niet meer kunnen bijdragen 

aan gezamenlijke projecten en daar ook niet over geïnfor-

meerd worden. Dat is gewoon verdrietig.

Het lijkt me onverdraaglijk.

Nee, het is wel te verdragen. Je hebt verdriet nodig om rus-

tig afscheid te kunnen nemen. Je hele leven ben je bezig 
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om iets van het leven te maken, om vrolijk en positief te 

zijn. Nou, vooruit, dat doen we dan. Maar als je je leven te 

veel idealiseert, dan wordt die dood onverdraaglijk. Als ik 

nu terugkijk, geef ik ook aandacht aan de dingen die mij 

niet zo goed gelukt zijn. En aan het feit dat het leven ook 

niet alleen maar makkelijk is geweest. Dat moet je niet ver-

geten, omdat je het anders voor jezelf te moeilijk maakt.

De gedachte dat het leven soms ook moeilijk was biedt 

troost?

Als je weet hoe verdrietig het leven zelf was, ben je mis-

schien minder verdrietig over de dood. Ik heb geen slecht 

leven gehad, hoor. Zeker nu niet. Maar ik ben langzaam op 

gang gekomen. Pas op mijn zesendertigste kreeg ik mijn 

eerste normale loonstrook, met vakantiegeld en pensi-

oensparen. Toen werd ik hoofdredacteur-uitgever van Fi-

losofie Magazine bij de firma Wolters-Kluwer. Daarvoor had 

ik veertien jaar gestudeerd en twee kinderen gekregen. Ik 

had er een handel in bouwmaterialen bij om die studie te 

betalen. En ik was conciërge bij de Internationale School 

voor Wijsbegeerte, waar ik later directeur van werd. So-

ciale mobiliteit, het bestaat nog! Jawel. Ik was altijd maar 

met baantjes in de weer om die langjarige studie van mij 

te betalen. Ik heb heel lang niet echt aan het leven mee-

gedaan. Ik was al op mijn veertiende mondig, maar pas op 

mijn zesendertigste volwassen.




