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Dit verhaal is fictief.
Namen, karakters en incidenten zijn de fantasieën van de auteur.
Elke gelijkenis met gebeurtenissen, locaties of personen, levend of dood, 
is puur toeval.



 
 
 
 
 
 

Ter nagedachtenis aan een dierbare vriend.
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Proloog
 
 
Na het afronden van mijn vorige roman lieten de personages, die 
daarin speelden, me nog niet los en van een inspiratie, om aan een 
nieuwe novelle te beginnen, was dan ook nog geen sprake. Wanneer ik 
evenwel plotseling zo maar uit het niets en op een vreemde wijze een 
ingeving binnenkreeg, was ik ogenblikkelijk geïntrigeerd. 

Deze, voor menigeen, schemerachtige bewering voelde voor mij 
echter als iets dat buiten mij om had plaatsgevonden. Ik wist al bij 
voorbaat dat ik het als een opdracht op me zou nemen.

Een nieuw issue verdrong op slag de band die ik met mijn vorige 
vertelling had en maakte plaats voor de nieuwe inval. Gezien de wijze 
waarop het ongevraagd zich in mijn hoofd had ontwikkeld, wilde ik 
niets liever dan me volledig overgeven aan dit thema. In gedachten 
had ik reeds een passende titel. Maar dan gebeurde er opnieuw iets 
vreemds.

Plotseling kwam een gesprek, dat ik in een ver verleden had gehad, 
naar boven, waarbij door de spreker een bepaald woord werd uitge-
sproken dat allesomvattend was en de dramatiek van zijn experiënties 
onderstreepte. Die veelzeggende term was ik helaas vergeten en ik 
pijnigde mijn hersens om op dat ene woord te komen.

En opnieuw, net zoals de strekking voor mijn nieuw verhaal plotse-
ling in mijn hoofd was ontstaan, zo doemde het door mij vergeten 
woord onverwacht weer in mijn geheugen op.

Hoewel beladen, was het terecht om het uiteindelijk als titel van 
deze roman te hanteren.
 
 
De knappe en intelligente Jack, zoon uit een negen kinderen tellend 
gezin, groeide op tot een zachtaardige, integere maar in liefdesopzicht 
schuchtere jongeman. De cyclus van leven en dood had zijn grote 
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interesse, maar het was vooral de liefde die hem boeide en fascineerde. 
Na nauwelijks of geen liefdesrelaties, of zelfs maar ooit de geneugten 
van minnespel te hebben gesmaakt, ontmoette hij de aantrekkelijke, 
maar preutse Fenna. Voor het eerst in zijn leven, zichzelf als het ware 
vergetend en zonder zich langer te bedenken, wist hij zijn bedeesdheid 
te overwinnen en vroeg hij Fenna, na een korte periode met haar te 
zijn omgegaan, ten huwelijk.

Jack was vierendertig jaar toen hij trouwde.
Fenna was een lieve, trouwe en zorgzame echtgenote en zielsgeluk-

kig met Jack. Jack kwam echter binnen enkele dagen na de voltrek-
king van hun huwelijk erachter dat Fenna de geslachtsdaad met afkeer 
had ondergaan en in feite helemaal niets daarvan moest hebben.

Het geluk was in zoverre met Jack dat Fenna direct zwanger werd 
en hij alsnog vader werd van een dochter. Zijn integriteit verbood 
hem om Fenna nog ooit tot de liefdesdaad over te halen en hiermee 
verviel Jack ongewild in zijn oude stramien: hunkerend naar liefde, 
maar overheerst door schroom.
 
Dat ene door mij vergeten woord, dat zich uit de vergetelheid had 
losgemaakt, werd de link naar het levensverhaal van Jack.

Zomaar, op een willekeurige dag in de zomer, kwam hij bij me 
langs. Het was midden op het heetst van de dag. Ik bood hem een 
groot glas koude drank aan die hij met gretige slokken bijna tot op 
de helft dronk.

Hoewel hij reeds een hoge leeftijd had bereikt, was uit zijn kloeke 
houding en de blik in zijn ogen daar niet veel van te merken. Ik be-
wonderde de man om de rust die hij uitstraalde. Een rust die hij in al 
zijn handelingen doorvoerde en haar effect op mij nooit miste.

Hij was er de man niet naar om altijd aan het woord te zijn. In te-
gendeel. Hij was een goede luisteraar. Wat de aanleiding was om op 
die dag, toen hij bij me was, uiteindelijk aan het woord te zijn, zíjn 
verhaal te vertellen, kon ik niet meer herleiden en was ook niet van 
belang voor het willen vastleggen in deze roman. Belangrijker was 
dat Jack op die bewuste dag, ongewoon voor hem, aan het woord 
was. 
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Zonder hem een moment te onderbreken vertelde Jack zijn verhaal 
in flashbacks.

Zijn stem was zacht, helder en evident. Het was echter de uitdruk-
king op zijn gezicht die me opviel. Waardoor ik alert werd. Ik voor-
voelde dat hij iets memorabels zou gaan vertellen. Terwijl hij vertelde, 
had de tijd zich teruggeschakeld naar een onwaarschijnlijke periode 
in een mensenleven. Een fractie van tijd, een zucht, waarin het onmo-
gelijke, mogelijk werd, waarin consequenties het leven naar een hoger 
plan tilden.
 
De diepe levenslijnen in zijn gezicht verzachtten zich, terwijl de blik 
in zijn ogen een reis maakte naar de gebeurtenissen die ver achter hem 
lagen. Ik keek door zijn ogen naar zijn verleden. Hij vertelde over zijn 
leven, van jongmens tot bejaarde.

Hij begon zijn verhaal met één van de eerste vreugdevolle gebeur-
tenissen in zijn leven. De vreugde die het vader- en grootvaderschap 
hem hadden geschonken.

Tussen de zinnen door, kon zijn stem even wegebben om tenslotte 
te zwijgen. In de doodse stilte die volgde en een spanningsveld voel-
baar werd, zag ik hoe zijn blik zich, als het ware, een weg zocht naar 
de onvergetelijke episoden uit zijn verleden. Een intense droefheid, 
zoals ik die nooit eerder bij hem had gezien, verscheen in zijn ogen 
die zacht glansden door opwellende tranen. In minder dan een tel was 
hij zijn opkomende emoties de baas en vervolgde Jack op zachte toon 
zijn verhaal.

De diep menselijke tragiek uit zijn memoires raakte mijn hart en 
met het vorderen van zijn relaas, steeg mijn compassie, maar ook, 
terecht of onterecht, mijn verontwaardiging.

Ontgoocheld in de affectie voor de vrouw met wie hij het hoogste in 
de liefde verwachtte te bereiken, viel Jack, meer dan voorheen, terug 
in zijn oude stramien. Eenzaamheid.
 
Martelgang. Dit ene woord, zo zacht als een zucht uitgesproken en 
meer bedoeld als een vergeving, ging dwars door me heen en ik voelde 
letterlijk de pijn die Jack al die jaren had gevoeld.
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Maar dan, in de herfst van zijn leven, als hij reeds meer dan de 
helft van zijn leven zich had neergelegd bij zijn lot, ontmoette hij 
de tweeëntwintig jaar jongere Suzan die zijn leven ongewild volledig 
ondersteboven gooide. Een ongekende wereld, waarin hij zich slechts 
kortstondig mocht bevinden, ging voor hem open. Hij mocht de lief-
de, zoals liefde was bedoeld, in haar volheid ervaren.

Het was beter kort echt lief te hebben, dan nooit.
Jack, de goedheid zelve, die ik altijd zal blijven gedenken.


