hC
(an]
O
=
.

EXPLOSIEF
THRILLER

TURBULENT




Over het boek

Als op de luchthaven van Los Angeles een straalmotor van een 737
zichzelf opblaast, bevindt Tom Patrick zich op de verkeerde plek op het
verkeerde tijdstip: aan een pokertafel in een casino in de buurt.

Hij is aan de verliezende hand, ook wat zijn werk betreft: sinds hij zich
met zijn grote mond niet langer bij het agentschap voor
vervoersveiligheid hoeft te vertonen, inspecteert hij pijpleidingen op
lekkages. Nu staat hij te popelen om weer aan de slag te gaan als de
topluchtvaartonderzoeker die hij is.

Uitgesloten van het officiéle onderzoek begint Tom toch te spitten. Als
een tweede 737 neerstort, ogenschijnlijk door dezelfde oorzaak, is het
duidelijk dat er weleens iets verschrikkelijk mis kan zijn met ’s werelds
succesvolste passagierstoestel.

Tom zet alles op alles en gaat op jacht naar documentatie en feiten. Het
wordt een race tegen de klok tegen meedogenloze moordenaars, met
mensen en vliegtuigen die als confetti uit de lucht lijken te vallen...
Hoog spel met een hoge inzet. Soms draait alles om bluf.

Over de auteur

Jack Bowman is een schrijver en een gokker. Hij blogt niet, hij tweet
niet, hij neemt zijn telefoon niet op en doet de deur niet open voor
onaangekondigd bezoek.

Hij is 38 jaar. Of dat was hij. Of hij wordt het binnenkort.

Bowman leeft in afzondering.



Bezoek onze internetsite www.awbruna.nl voor informatie over onze
boeken, volg @AW Bruna op Twitter of bezoek onze Facebook-pagina
Facebook.com/AWBrunaUitgevers.
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Voor John Chandler; of je het nu leuk vindt of niet.



Terwijl de bladen in de fan-behuizing van de CalSuperior Cargo 737
traag begonnen te draaien, grijnsde Halo Jackson naar Chris Stern.

Hij liep hangar Zes weer in, bevestigde de moersleutel zorgvuldig te-
rug op zijn plaats in zijn rolkast, sloot de deur stevig af en voegde zich bij
zijn vriend die ernaast gehurkt zat. In de tijd die hij nodig had om die
paar eenvoudige handelingen te verrichten was het geluid van het straal-
vliegtuig tot verontrustende hoogte gestegen. Een stuk of vijf technici,
die rond de glimmende, blauw-zilveren reus hadden gehold, liepen nu
weg van de niet bijster boeiende 737 met de gewichtige naam Pride of
Maine, trokken hun Predator-beschermer van hun nek en lieten deze
goed over hun oren zakken. De driedubbele laag isolatieschuim met
rubberen dichting dempte het aanzwellende gehuil tot een buikkramp
opwekkend geraas, maar instinctief deinsden ze toch nog terug, alsof het
extra metertje hen tegen het geluid zou beschermen.

Onder een groot NIET ROKEN-bord trok Chris een Camel uit zijn
borstzakje en stopte deze zonder hem aan te steken tussen zijn lippen.

Cal Lemanski wierp een bedenkelijke blik naar Halo en Chris, en wap-
perde met zijn handen naar zijn eigen oorbeschermers. Chris stak zijn
duim op, en hij wendde zich af.

Jochies. Cal was een beer van een vent: groot, bebaard, fors postuur.
Hij was vierenvijftig en noemde iedereen onder de veertig ‘jochie’

Halo en Chris grijnsden naar elkaar; een atypisch stel vrienden. Halo
was zwart, broodmager, met vooruitstekende tanden en een coupe die
naar een afrokapsel neigde; Chris was net zo breed, blond en behept met
roze wangen als een dronken jager uit Minnesota.

Het geraas greep hen als iets lichamelijks. Halo gaf het als eerste op;
wat meestal het geval was. Hij greep zijn Predator en klemde hem vast.
Chris hield het nog een fractie van een seconde vol, gewoon om een
punt te maken, met zijn ogen stijfdicht en zijn sigaret geplet tussen zijn
geknarste tanden. Vervolgens zette hij zijn gehoorbeschermers op, met
zijn handen stevig om zijn oren a la De Schreeuw van Munch, geluidloos
kraaiend naar Halo. Met half toegeknepen ogen en holle wangen nam
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hij zogenaamd een lange hijs van zijn sigaret en blies hij genotzuchtig
uit, alsof hij de rook nog steeds in slierten uit zijn neusgaten zag komen.

Op slechts drie millimeter van het binnenwerk van de enorme motorbe-
huizing doorkliefden de turbinebladen van titaniumlegering — die in
een bijna volmaakt staaltje van techniek machinaal tot vijfentwintigdui-
zendste van een millimeter waren afgewerkt — de lucht met 5.500 om-
wentelingen per minuut, waarmee een afwisselende wereld van vacuiim
en hevige turbulentie werd geschapen.

Ruim twaalf meter boven Halo’s hoofd, maar ver onder het bijna on-
verdraaglijke geraas, klonk nu een ander geluid. Licht en verfijnd. Een
geluid alsof een ceremoniemeester die een toost wil uitbrengen, met een
tikje van de zilveren tanden van de beste vork tegen het fijnste kristal om
stilte verzoekt. Een enkele toon; zo zacht dat hij onmiddellijk de buik
van de motor in werd gezogen, zo verfijnd dat je het in een muisstille
bibliotheek als ingebeeld kon hebben ervaren.

En een nieuwe omwenteling van de bladen begon.

Een half miljoen keer vertraagd zwiepte een enkel blad in een overijlde
zuiging van lucht langs het piepkleine geluid, veilig afgeschermd door
de schoepversterkingen van zijn buren, kort en krachtig rondgedraaid
om dat cruciale punt andermaal te treffen. Het punt waar het met rubber
beklede binnenwerk van de behuizing boven en voorbij het kritieke om-
slagpunt werd afgesleten. Als een korte, zachte begroeting van oude
vrienden. Was het deze keer luider?

Toen motor nummer twee van de Pride of Maine zichzelf aan flarden
reet, waren Halo en Chris zwijgzaam verwikkeld in een spelletje steen,
papier, schaar.

Achtendertig bladen van een titaniumlegering, elk vlijmscherp afge-
schaafd en een blaaskracht uitoefenend die gelijk is aan het gewicht van
een Mack-truck, vergruizelden uit de behuizing en schoten in vuurrad-
formatie en met een snelheid van ruim 1.100 kilometer per uur door de
lucht. Een aantal sloeg gaten in het platform van gewapend beton; an-
dere schoten achterwaarts, sloegen van de grond en doorkliefden de
hangar. Sommige brokstukken troffen zelfs nog zachtere doelwitten en
vervolgden daarna rood bevlekt hun weg.

Het was alsof de duivel zelf vanuit de hel omhoog had gereikt om on-
derhoudshangar nummer Zes op de internationale luchthaven van Los
Angeles met een kort salvo uit een apocalyptische uzi te besproeien.

Het was zo snel voorbij dat toen Halo trillerig overeind kwam, hij nog
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steeds zijn ‘papier’-hand paraat had. Hij keek om zich heen en kon in
eerste instantie niet bevatten wat hij zag.

De vliegtuigromp was aan stuurboordzijde in een oogwenk nagenoeg
afgebroken van de vleugel. Verwrongen metaal, dikke gordijnen van be-
drading met kleurencodes en een donkerblauw tapijt met een patroon,
versierd met pluizig wit isolatiemateriaal, lagen bloot. De vleugel zelf
was verbogen en gebroken op de grond gestort. Boven Halo’s hoofd was
de hangar in een ruwe lijn van gapende wonden opengespleten, waarbij
elk gat de blauwe banen van de onbewolkte hemel boven LA omlijstte.

Langzaam nam het gegier van motor nummer een af tot een geluidsni-
veau waarop een mensenstem hoorbaar zou zijn. Maar er klonken geen
stemmen; niet op dat moment, noch in de griezelige stilte die op de vol-
ledige stopzetting van de motor volgde. Mannen in blauwe overalls kwa-
men in beweging, krabbelden overeind en tuurden vol ongeloof van
achter de glimmende testapparatuur naar het silhouet van het toestel in
de reusachtige deuropening van de hangar.

Om zijn verbazing met Chris te delen draaide Halo zich om. Maar
Chris was er niet. In zijn plaats was een vormloze, rood-blauwe massa
zichtbaar. Met een frons keek Halo omlaag totdat het eindelijk tot hem
doordrong dat de met rode vlekken besmeurde homp Chris Sterns Nikes
droeg.

Vervolgens viel hij flauw.

Terwijl op het versleten groene laken de river-kaart werd gespeeld, voel-
de Tom Patrick zijn maag omdraaien. Ruitenboer; wat de pocket boeren
die hij tegen zijn borstkas had gehouden zelfs nog waardevoller maakte.

Mocht zijn maag opspelen, zijn gelaatsuitdrukking was onveranderd.
De andere spelers, die zijn gezicht afzochten naar een aanwijzing, zagen
slechts wat ze sinds het begin van het toernooi dertien uur geleden had-
den gezien; vermoeide, roodomrande groene ogen, diep verzonken in
een bleek gezicht, met een schaduwbaard die verried dat hij al langer
dan een dag geen scheermes had gezien.

Behoedzaam bekeek Tom de vijf kaarten op het laken. Niks aan de
hand verder. Geen straights, geen flushes, geen pairs te zien. Het enige
wat hem kon verslaan: iemand die een pocket heren had om de kaarten
op tafel te overtroeven.

Hij wierp even een blik naar de andere spelers.

Na jarenlang spelen had hij deze hebbelijkheid. Hij had slechts een
blik nodig, bijna over hun hoofden heen - alsof hij om fiches of iets te
eten wilde roepen — om de gezichten van zijn overblijvende tegenstan-
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ders te taxeren. Andere spelers zouden hun tegenstander aanstaren, zoe-
kend naar een aanwijzing waarmee ze hun voordeel zouden kunnen
doen. Het was niet noodzakelijk, niet volgens Tom. Meer dan deze snel-
le, door de jaren heen geperfectioneerde blik had hij niet nodig om de
laatste tegenstand aan deze tafel te beoordelen.

Links van hem zat Corey Clump, groot, breed en ontspannen, met zijn
dikke kont die over de zitting van zijn stoel hing en een suffe glimlach
waarmee hij iedereen belazerde; maar Tom had hem bij de river in de
gaten gehouden en de lichte teleurstelling op zijn gezicht gezien. Corey
zou passen.

Naast Corey zat een speler die hij weleens had gezien, maar wiens
naam hij niet wist. Net zo oud als Tom, zesendertig misschien, verzorgd,
dag en nacht een zonnebril op en met witte iPod-snoertjes die uit zijn
oren hingen. In zijn hoofd noemde Tom hem de Pinball Kid, een beetje
als dat doofstomme en blinde joch in de film. Alleen was deze Pinball
Kid niet stom. Niet in het hoofd en niet in de mond. Deze Pinball Kid
was een van die spelers die hun bek maar niet dicht konden houden. Het
leek wel een tic.

Nu zat hij naar Tom te grijnzen.

‘Pocket boeren? Man, ik heb de heren. Als ik jou was zou ik passen,
want dit gaat boven je petje...

Tom liet de man doorzeuren. Hij wist dat het niets betekende. De Pin-
ball Kid kon de heren hebben, maar misschien ook niet.

Achter de Pinball Kid stond een sexy, donkere blondine, met rokerige
ogen en een strakke jurk die haar spectaculaire rondingen goed deed
uitkomen. Al bijna de hele dag had ze zich daar opgehouden, soms met
een hand losjes maar bezitterig op de schouder van de man, een schoon-
heid in een casino gevuld met een duizendtal mannen en misschien
twintig vrouwen; en die laatsten meestal boven de vijftig en in velours
joggingbroeken gepropt. Even keek ze met een neutrale blik in Toms
ogen. Ze moest weten wat de Pinball Kid voor hand had, maar haar ge-
zicht verried niets.

Naast de Pinball Kid zat meneer Ling, wiens gezicht een cliché van
ondoorgrondelijkheid was, maar die zich wel vreselijk verried met zijn
vingers en op dit moment streken die langs zijn fiches en maakte hij een
inschatting hoeveel handen hij nog kon spelen voordat hij deze verloor.
Tom was verbaasd dat meneer Ling met zon duidelijke zwakte zo ver
was gekomen in dit toernooi.

Uiteraard had hij zijn eigen zwakte...

Tijdens een toernooi een paar jaar geleden hier in de Bicycle Club
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langs autoweg 710 had Tom bij een gigantisch hoge inzet iedereen afge-
bluft. Hij had een waardeloze zeven en een twee — de slechtste hand in
het pokeren — maar had toch besloten om verder te spelen. Terwijl de
laatste man hoofdschuddend zijn kaarten wegwierp, hadden ze de over-
enthousiaste gever zijn kaarten laten omdraaien: pocket tienen! Het
paar zou zijn beroerde hand compleet hebben verpletterd als die andere
speler maar het lef had gehad om hem uit te dagen. De herinnering al-
leen al bezorgde hem de kriebels op zijn rug terwijl hij zijn volgende zet
overpeinsde. Tot dusver was dat het hoogtepunt van zijn pokercarriére
geweest; een moment om zo nu en dan te overdenken en te koesteren, en
daarna voorzichtig in de zachte doek van het geheugen te wikkelen en
weer veilig op te bergen.

Vier handen later had zijn eigen overmoed hem in een vernederende
val uit het spel gestoten.

Het was voor Tom een les van welhaast onschatbare waarde geweest.
Zijn spel kon bijna alles behalve zijn eigen ego overleven.

Maar hier en nu fluisterde zijn gezonde verstand hem in dat de Pinball
Kid het enige gevaar vormde. Als hij pocket heren had, was Tom er ge-
weest. En ergerlijk genoeg voorkwam de zonnebril dat Tom in de Hold
em-ziel van de Pinball Kid kon kijken om meer te weten te komen.

Al deze gedachten flakkerden in enkele tellen op in Toms zenuwcellen
en hij talmde nauwelijks voordat hij alles wat van zijn fiches over was
naar het midden van de tafel schoof. Hij wist dat hij hiermee alles be-
halve pocket heren de loef zou afsteken.

De Pinball Kid aarzelde. Vervolgens begon hij te lachen.

En daarna deed hij zijn bet.

Tom was bezig om zijn verdriet te verdrinken toen de blondine met de
zwoele, rokerige ogen opeens naast hem stond. ‘Pech, zei ze terwijl ze
naar de barkeeper gebaarde; door haar toon kreeg het woord iets plage-
rigs.

Over haar heen keek hij naar de Pinball Kid, meneer Ling en Corey
Clump, de laatste drie aan de tafel, die bijna schuilgingen achter het ge-
drang van spelers en toeschouwers die op plaatsvervangende spanning
uit waren.

Pocket fokking heren...

Hij haalde zijn schouders op. Ze zeggen dat je zes keer geluk moet
hebben om een toernooi te kunnen winnen. Ik zat aan de vier.

‘Ben je er ooit helemaal voor gegaan?” vroeg ze met een eigenaardig
glimlachje.
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Hij keek haar doordringend aan. Maakte ze nu avances? Tom was lang,
donker, maar net niet knap te noemen, dus hij besloot het zekere voor
het onzekere te nemen. ‘Heb een paar keer goed gecasht’

Ze knikte goedkeurend en keek naar de tafel. Hij maakte van de gele-
genheid gebruik om naar haar hals te kijken, waar een klein plukje haar
uit haar chignon was ontsnapt en nu in de zuurstofrijke bries die door de
club werd gepompt zachtjes over haar gave huid streek. Iets hieraan
wond hem op; hij wilde het om zijn vinger krullen en de zijden zacht-
heid op zijn huid voelen.

Hij knipperde het idee weg, streek met zijn hand over zijn eigen hals
en voelde daar de stoppels tegen zijn palm. Een tic, iets waar hij zich al-
tijd mee verried, maar eentje waar hij enorm hard zijn best voor deed
om aan de pokertafel na te laten. Die blondine was allejezus sexy, maar
ze was met iemand anders. Pokeren was al moeilijk genoeg zonder het
meisje van een andere speler tussen het kaarten door een beurt te geven.

Zijn telefoon ging. ‘Shit. Hij friemelde het toestel uit zijn zak en keek
naar het nummer. ‘Neem me niet kwalijk’

Verrast trok ze een wenkbrauw op. De meeste mensen die devoot
kaartspeelden hadden op een zondag niets beters te doen. Hadden ze
dat wel, dan waren ze daar om dat uit de weg te gaan.

Ze draaiden zich allebei om nu het ter ziele gaan van de volgende spe-
ler met geroep werd begroet. De Pinball Kid stond op van de tafel en
zocht naar zijn meisje.

Zonder nog een blik op hem te werpen liep ze weg van Tom.

Tom beende het felle zonlicht in; de hitte van Californié voelde als een
schok op zijn door de airco gekoelde huid. Ja, Pete, wat wil je?’

‘Hé! Hoe wist je dat ik het was?’

Tom zuchtte. Tenzij het over vliegtuigen ging, was Pete LaBello een
tegenstander van technische vooruitgang. Faxen had hij nog maar net
onder de knie; mobiele telefoons waren voor hem iets uit Star Trek. ‘Je
naam verschijnt op dat ding. Wat is er aan het handje?’

‘Zit jij in de Bicycle Club?’

Tom stelde het antwoord aan zijn baas uit voor de vijf seconden die het
hem kostte om van het parkeerterrein af en in de eerlijkheidszone te
komen.

‘Nee!

‘Mooi. Go Team staat op het punt om naar LAX te vertrekken; zitten
met een blad dat op de grond van een 737 af is gekomen. Dacht dat jij
wel als eerste ter plekke wil zijn aangezien je toch al daar zit’
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‘Ik zit niet in het Go Team!

Aarzeling.

Géne, zonder enige twijfel.

Medelijden, misschien?

‘Nee. Munro heeft de leiding’

Tom liet het gaan. Hij stond nog steeds in de kou, maar dit duidde er
misschien op dat er een lichte dooi aan zat te komen. Als hij zijn baan
wilde houden, zou hij zijn trots opzij moeten schuiven en helemaal op-
nieuw moeten beginnen. En ondanks alles wilde Tom zijn baan behou-
den. Verdomme, het was het enige waar hij goed in was. Niet gewoon
goed. Retegoed. Veel beter dan die vervloekte Lenny Munro ooit kon
dromen.

“Tom?

‘Ik ben er nog’

‘Je hebt je reistas bij je?’

Altijd?

‘Nou, als je het geen bezwaar vindt om voor Lenny het slavenwerk te
doen...

Pete deed zijn best om er een grapje van te maken, maar Tom kon hem
niet tegemoetkomen; het was nog steeds te pijnlijk. Pete moest dat in
zijn zwijgen hebben gehoord, want hij ging door: ‘Drie doden. Het zijn
techneuten. Ik dacht: echt iets voor jou’

Tom voelde het onbedoelde venijn in die woorden voordat hij rea-
geerde. ‘Tk sta bij je in het krijt.

‘Neuh!’

Hij kon bijna horen hoe Pete met zijn gulle Italiaanse handen de schuld
wegwuifde.

Hij hing op en stond fronsend in de meedogenloze LA-zon. Pete was
een aardige vent, maar doorzichtig.

Het zijn techneuten.

Tom wist wat zijn baas had gezegd. Dat hij niet goed was met burgers.

Tom Patrick was niet goed met burgers. Dat was de reden waarom Pete
LaBello hem gisteravond niet had gebeld toen een Jetstream 31 met ze-
ven passagiers aan boord in Nevada was neergestort; onder hen een
vrouw die met haar zesjarige dochtertje op weg was naar haar vriend,
een oliehandelaar.

Maar techneuten waren geen burgers, ze behoorden tot deze branche,
en dus zouden Toms kwaliteiten als onderzoeker, die ondanks zijn re-
cente verleden binnen de National Transportation Safety Board tot op
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zekere hoogte werden gewaardeerd, van onschatbare waarde zijn. En
onbezoedeld door zijn tweede en meer beruchte karaktertrek; zijn gran-
dioze gebrek aan tact.

Een halfjaar geleden had Tom Patrick het onderzoek geleid naar een
noodlanding van een Learjet, waarbij een effectenmakelaar uit New
York zijn nek had gebroken. In de volle gloed van alle publiciteit waar
doorgaans alleen het overlijden van rijkelui mee is omgeven, had hij de
hysterische weduwe, die het hoofd van de piloot eiste, tijdens een pers-
conferentie botweg laten weten ‘even rustig aan te doen, mevrouwtje’
Hij had al onofficieel bevestigd dat haar echtgenoot door een combinatie
van lef, agressie en whisky tijdens de landing geen veiligheidsgordel had
gedragen. En tegen alle protocollen van de NTsB in had hij haar dat daar
en op dat moment laten weten. Live. In de uitzending.

Hij was onmiddellijk geschorst, en zijn vervanger had nog eens twee
maanden de tijd genomen om uiteindelijk met dezelfde verklaring te
komen, maar dan officieel. De hysterische, nog altijd om haar vernede-
ring grievende weduwe had haar best gedaan om de veiligheidsraad
voor honderd miljoen dollar aan te klagen. Ze had de zaak uiteraard
verloren, maar een rijke en vernederde vrouw op haar best is meestal
verdomde goed en het kan veel geld vergen om haar van je af te slaan. Na
drie maanden werd Tom rustig via de achterdeur weer binnengehaald;
op proef en op wachtgeld.

In NTsB-termen betekende de achterdeur, hoe toepasselijk, pijpleidingen.
Drie maanden en twee weken lang had hij door het hele land lekkages en
branden onderzocht. Pete had er een bloedhekel aan om hem voor de
vliegtuigen kwijt te raken, maar met ‘gerede twijfel’ op de zaak vooruitlo-
pen was bij de NTsB een doodzonde; en dat live op tv doen terwijl je kwaad-
sprak over een dode miljonair ten overstaan van diens treurende weduwe
zou voor Tom Patrick altijd grotere gevolgen hebben dan een vermaning.

De Learjet was slechts zijn meest in het oog springende incident ge-
weest. Alleen al uit zijn persoonlijke geheugen — en met zijn negenen-
vijftig jaar was Petes geheugen niet eens zo goed - kon hij opdiepen dat
Tom werd aangehaald met uiteenlopende uitspraken, zoals dat passa-
giers in een neergestorte 727 nu ‘in piepkleine stukjes over de gehele
Golf van Mexico’ lagen; dat de piloot van een beschadigde DC10 de
levens van alle inzittenden met ‘grof geweld en onwetendheid” had ge-
red; en dat een bevroren tienerverstekeling die boven Casper, Wyo-
ming, uit het landingsgestel naar beneden was gevallen, een echtpaar
in hun Ford Taurus ‘als een grote ijslolly van vlees’ had gedood.

Nog tien maanden en dan kreeg Pete LaBello zijn gouden horloge.
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Ann en hij gingen hun oude dag doorbrengen in Vermont en verwacht-
ten dat ze hun pensioen op dezelfde onopvallende manier zouden leiden
als dat ze dat tot nu toe in hun respectievelijke carrieres hadden gedaan.
Zijn tijd bij de NTSB en die van haar als docent natuurkunde waren niet
getroffen door drama’s of anderszins opvallende gebeurtenissen, en ze
vonden het wel goed zo.

Pete mocht Tom Patrick wel; echt. Maar zelfs dat maakte Tom niet
gemakkelijk, en hoe dichter hij bij dat horloge kwam, hoe meer hij twij-
felde of hij Tom wel weer op de vliegtuigen moest zetten. Tegelijkertijd
wist hij dat hij niet eindeloos kon doorgaan hem aan die pijpleidingen te
verspillen terwijl ze zijn expertise elders zo hard nodig hadden. En dat
was de reden waarom Pete, toen kort na de neergestorte Jetstream de
melding van LAX binnenkwam, dacht dat Tom Patrick naar LA sturen in
plaats van naar Nevada, de minst mogelijke problemen kon geven.

Pete LaBello had zich vergist.

Tom stond buiten op het platform voor hangar Zes en keek onthutst om
zich heen. Hij zat nu elf jaar bij de veiligheidsraad, maar de omvang van
vliegtuigongelukken stemde hem nog steeds deemoedig. En dit toestel
was niet eens uit de lucht komen vallen, noch had het zich door een stad
geploegd. Dit was kleiner. En toch was er achter motor nummer twee
nauwelijks een stukje vlees of metaal achtergebleven dat niet ergens an-
ders verwoest, geruineerd of om een ander stukje vlees of metaal gewik-
keld was.

Het vliegtuig was uit de hangar getrokken voor een motortest en was
vijfenveertig graden gedraaid zodat het niet de hele hangar de Grote
Oceaan in zou blazen.

Hij werd zich bewust van het kluitje mannen achter hem, dat wachtte
tot hij iets zou zeggen of doen. Duncan Hancock, de directeur van de
luchthaven, schraapte heel voorzichtig zijn keel. Links van hem stonden
de hulpverleners die de gewonden naar het ziekenhuis hadden afgevoerd
te wachten tot ze de doden naar het mortuarium mochten rijden. Hij
herkende de blikken op hun gezicht. Hoewel hij zijn pasje had laten zien
en dit door een twijfelachtige assistent was gecheckt met Washington,
vonden ze het nog steeds onwaarschijnlijk dat iemand die erbij liep zoals
hij een officieel onderzoek ging instellen naar, pak hem beet, een storing
in een verkoopautomaat, laat staan naar dit incident.

Hij wist zelf ook wel dat hij eerst naar huis had moeten gaan om zich
in, volgens de handleiding, ‘geschikte kleding’ te hijsen, maar ach. Lenny
Munro en de rest van het team zouden hier binnen een uur of twee ar-

15



riveren en dan zou dit weer van hem worden afgenomen. Voor hem was
elke minuut kostbaar, en dus droeg hij dezelfde gerafelde spijkerbroek
en het T-shirt van Hollywood Park Casino waarin hij de afgelopen der-
tien uur had zitten pokeren. Wel had hij zijn NTSB-pet op, en dat zou hun
argwaan ten aanzien van zijn outfit maar moeten bevredigen.

Tom boog voorover en ritste de reistas open die onderzoekers te allen
tijde bij zich moesten hebben. Deze zat volgepakt met van alles, van
schrijfwerk tot een laptop van het werk tot zijn sportspullen. Niet dat hij
naar de sportschool ging, of daar ooit was geweest, maar het atletiek-
broekje en het T-shirt waren in elk willekeurig motel in het zuidwesten
van de VS geschikt om tv in te kijken.

Hij nam de digitale camera uit zijn foedraal en begon te filmen.

Nu hij eenmaal was begonnen, smolt de rest van de wereld om hem
heen weg, zoals gewoonlijk, en hij voelde de lichte adrenalinestoot die
deze klus niet anders maakte dan een middag in de Bicycle Club.

Tom liet de camera een keer over de plaats van het ongeluk meedraai-
en en bewoog hem vervolgens terug en omhoog naar de verwoeste han-
gar. Daarna maakte hij een langzame cirkel om de gehele omvang van de
locatie op te nemen. Met een blik op het lcd-scherm zorgde hij ervoor
dat hij alles in beeld had en nu begon hij te bewegen en te praten: datum,
tijd, locatie en een korte beschrijving van het incident.

Zes gewonden zijn overgebracht naar het County Hospital in LA.
Twee kritisch met amputaties, twee stabiel met open fracturen, twee met
lichte verwondingen en in shock’

Hij liep langs de neus van het vliegtuig de hangar in. Hier had de auto-
matische diafragmaopening even nodig om zich aan het donker aan te
passen.

‘Dit is lichaam nummer een, naar schatting twintig meter van de
stuurboordzijde ongeveer in het verlengde van het... hij keek op °.. luik-
gat achter het neuswiel

Al filmend plaatste Tom een feloranje vlaggetje op een gewichtje naast
het lichaam. De man lag met zijn gezicht op het beton. Tom zoomde in.
‘Weinig zichtbare verwondingen. Minimaal bloedverlies uit de neus en
kleine sneeén’

Hij stapte over het lichaam heen, sloeg even zijn ogen op om te zien
waar hij naartoe liep en stapte de koele duisternis van hangar Zes in.

‘Lichaam nummer twee.

Hij bracht de camera omhoog om de aan flarden gereten resten te la-
ten zien die op twee meter hoogte aan een haak van vervormde golfbe-
plating hingen.
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Toen Tom nog een jochie was, bonden de vuilnismannen in zijn buurt
altijd poppen en teddyberen die ze in het huisafval vonden vast aan de
voorkant van hun wagen. Nu moest hij dat beeld verdringen.

‘Lichaam hangt aan een stuk metalen beplating dat vermoedelijk door
het incident is losgescheurd. Het bevindt zich ongeveer acht meter van
de punt van de stuurboordvleugel en ongeveer zes meter van de vloer.

Hij plaatst een tweede vlaggetje in de plas bloed onder de bungelende
zwarte werklaarzen en staarde omhoog naar het lijk.

‘Oppervlakkige inspectie duidt op meerdere open verwondingen en
veel bloedverlies. Tevens... Hij zweeg, kneep even met zijn ogen in het
avondzonlicht dat door het gescheurde metaal de hangar in viel en ge-
bruikte de zoom van de camera om het beter te zien. “Tevens heeft een
behoorlijk groot stuk metaal, mogelijk een fan-blad, zich vastgezet in de
onderbuik’

Hij draaide zich om en zocht naar lichaam drie. Terwijl hij de hangar
door liep, bukte hij zich om naar iets kleins en wits te kijken. Een sigaret-
tenpeuk. Hij markeerde hem en liep verder.

Vlakbij, naast een grote metalen gereedschapskast, lag de onderste
helft van wat ooit een man was uitgespreid op de vloer.

‘Lichaam drie’ Hij plaatste een vlaggetje naast een knie die nog door
een blauwe overall werd bedekt. ‘Deel één’ Hij keek om zich heen en
vond lichaamsdeel twee; de bovenste helft van een man, met de linker-
arm onder de elleboog afgesneden, de rechter gekromd over zijn borst-
kas, zijn ogen halfgesloten en spetters van zijn eigen bloed onder zijn
kin. Tom fronste het voorhoofd nu hij zag dat twee vingers van de rech-
terhand van de man de V van het overwinningsteken vormden.

Hij werd zich bewust van de aanwezigheid van iemand en draaide zich
om; er stond een pezige zwarte man naast hem, gehuld in een overall
met bloedspetters en een deken. Ook hij keek naar de hand van de dode
man.

‘Meneer, u moet terug achter de tape stappen’

Maar de man leek hem niet gehoord te hebben.

‘Schaar, mompelde hij. Zonder ook maar een moment zijn ogen van
het lichaam af te wenden hield hij ter verklaring zijn eigen platte ‘pa-
pier’-hand omhoog. ‘Hij zou gewonnen hebben’
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Het was inmiddels donker toen Lenny Munro het Go Team langs het
plukje journalisten naar hangar Zes leidde.

Tom had al voor permanent daglicht gezorgd, met dank aan enkele felle
booglampen. Het was kenmerkend voor een klus in filmstad LA, de stad
zat nooit om lichtapparatuur verlegen. Een groep ambulancebroeders was
al vertrokken met de lichamen een en twee. De twee collega’s die aan het
kortste eind hadden getrokken verzamelden de afzonderlijke delen van
lichaam nummer drie en lieten ze voorzichtig in de zwarte zakken glijden.

“Tom?

Tom keek op van zijn notitieboekje.

Lenny Munro was een zwaarlijvige vent van negenenveertig, met een
belachelijke tondeusecoupe waarvan hij blijmoedig geloofde dat deze
hem het voorkomen van een voormalig astronaut gaf, maar waarmee hij
eerder op de clichévader uit een jarenvijftigsitcom leek.

‘Pete zei me al dat hij jou zou sturen. Het was slechts een mededeling,
maar voor Tom was het wel duidelijk dat Lenny geirriteerd was. Nou en?
Laat hem maar pissig zijn. Tom wilde weer met vliegtuigen aan de slag
en als hij daarvoor zijn trots moest inslikken en voor een zakkenwasser
als Lenny Munro als eerste ter plaatse kon zijn, dan mocht Lenny zich
daarmee gelukkig prijzen.

Hij kwam overeind vanuit zijn hurkzit en schudde Munro vluchtig de
hand. Munro werd geflankeerd door twee onderzoekers in speciale kle-
dij: Jan Ryland, een slanke, nerdy ogende vrouw van halverwege de der-
tig, en Jim Crane, een lange, grijzende man met een peper-en-zoutbaard.

‘Dag Jan, Jim.

Ze knikten, ietwat opgelaten hem weer te zien. Lenny Munro kwam
ter zake.

‘Wat kun je ons vertellen?’

‘Omgeving is afgesloten. De meeste gewonden zijn al afgevoerd. Het
onderhoudsteam telde tien man. Binnen drie doden, en zes in het zie-
kenhuis, allemaal in levensgevaar’

‘En nummer tien?’
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‘Die staat daar’ Tom wees naar Halo, die inmiddels weer achter het
afzettingslint stond.

‘Wat moet hij daar?’

‘De ambulancebroeders hebben hem onderzocht, maar hij weigerde
mee te gaan totdat zijn maat gevonden was’

‘En die is...?’

‘Daar’ Tom wees naar de zwarte, vormloze lijkzak die nu in de dichtst-
bijzijnde ambulance werd geschoven. ‘En daar’ Twee ambulancebroe-
ders droegen een tweede lijkzak tussen hen in.

‘Al met hem gepraat?’

Tom keek hem met een uitgestreken gezicht aan. ‘Lenny, hij ligt in
tweeén.

‘Te weet best wie ik bedoel’

Tom haalde zijn schouders op. ‘Hé, ik ben gewoon de eerste ter plaatse.
Je weet best dat ik zonder jou geen onderzoek kan starten’

‘Was maar een vraag. Ik beweer heus niet dat je je boekje te buiten zou
gaan, Tom. Dat weet je.

‘Dat weet ik, Lenny’

Alle twee wisten ze dat ze elkaar voorlogen.

Zevenentwintig minuten voordat Lenny Munro bij hangar Zes ver-
scheen had Tom zijn eerste inventarisatie eindelijk afgerond. Hij had
geen haastwerk verricht maar ervoor gezorgd dat alles zo efficiént moge-
lijk werd vastgelegd en hij had de luchthavenchef gevraagd hem te waar-
schuwen zodra de vlucht van Delta Airlines vanuit Washington DC, met
aan boord het Go Team, geland was. Telkens wanneer iemand van Han-
cocks team in zijn buurt verscheen, hield hij de adem in, maar het lukte
hem zijn taken nog voér de mededeling van de aankomst af te ronden.
Hij had zijn werk gedaan.

Alles wat hij nu nog te weten kon komen, zou een persoonlijke bonus
zijn.

Tom pakte zijn reistas, dook onder het lint door en verscheen naast
Halo Jackson, die zijn deken stevig om zijn hals geslagen hield. ‘Hoe
voelt u zich, meneer Jackson?’

‘Prima’

‘Bent u al naar het ziekenhuis geweest?’

‘Mij mankeert niets.

Tom wierp een blik naar de jonge ambulancehulp iets verderop. Ze
rolde met haar ogen en haar zwijgen vertelde hem: ik kan hem niet
dwingen.
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Hij haalde zijn schouders op. Als Halo Jackson eigenwijs wilde zijn
dan was dat zijn probleem. Het bespaarde Tom in elk geval een rit naar
LA County en dat misselijke, ellendige gevoel dat ziekenhuizen hem al-
tijd weer bezorgden. Een arts die ooit zijn bloeddruk mat had hem ver-
teld dat hij aan ‘witte jassen-hypertensie’ leed. Hij had zich beledigd ge-
voeld, maar had even later beseft dat de man gelijk had. Artsen bezorgden
hem koud zweet.

‘Meneer Jackson, de...

‘Halo!

Tom aarzelde. ‘De onderzoekers zullen er zo zijn...

‘U bent niet de onderzoeker?’

Hij gaf de man zijn kaartje. Tk ben gewoon de eerste ter plaatse; hoe
sneller iemand ter plaatse is, hoe beter, terwijl het Go Team zich onder-
tussen gereedmaakt. Zij leiden de hele operatie’

Halo knikte.

‘Halo... wat kun je vertellen?’

Aanvankelijk helemaal niets, en alleen dat al maakte de man inne-
mend. Iedereen had doorgaans zijn mening al klaar en de meesten kon-
den niet wachten om die met hem te delen. Tom hield van mensen die
eerst nadachten alvorens te spreken.

Halo Jackson schudde traag het hoofd en keek Tom recht in de ogen.
‘Ik heb geen idee’

Lekkere bonus, dit.

Munro en zijn team werkten de hele nacht door, en liepen voorzichtig
om de ergste opdrogende bloedplekken heen terwijl ze een begin maak-
ten met het nummeren van duizenden stukjes verwrongen metaal. In
het zonlicht van de volgende ochtend zouden ze buiten de hangar nog
meer brokstukken catalogiseren, zoals een bijna twee meter lang stuk
huidbeplating van de motorgondel op Sepulva Boulevard, die het foren-
senverkeer flink wat hinder opleverde, en ook een fan-blad dat de cabine
van een bagagetractortje had doorboord. Carson Holt, de bestuurder,
had stiekem een sigarettenpauze ingelast en was daarmee aan een ge-
wisse dood ontsnapt. Het zou hem op een dagloon minder komen te
staan, maar hij zag er zelfs van af om bij zijn vakbondsvertegenwoordi-
ger protest aan te tekenen. Wat hem betrof was 112 dollar een geringe
prijs voor het niet door rondvliegende metaalscherven aan zijn stoel te
worden gespijkerd, en korte tijd genoot hij dan ook extra van het leven.

Maar nu begon het Go Team in het kunstmatige Hollywood-daglicht
aan het in elkaar puzzelen van het toestel, opdat duidelijk werd wat er
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verkeerd was gegaan en hoe. Dit was een puzzel van twee miljoen dollar,
met alle stukjes verspreid over een oppervlakte van zon achthonderd
meter.

Eén stukje had echter van meet af aan Lenny Munros belangstelling:
het sigarettenpeukje dat door Tom Patrick was gemerkt. Roken was hier
niet alleen om gezondheidsredenen verboden. Belangrijker nog — vele
malen belangrijker voor eenieder die iets van vliegen afwist — was de
zogenaamde FoD: Foreign Object Damage. Een chique term voor klein
afval. Op de meeste plekken gold het als ontsierend, maar op luchtha-
vens als levensgevaarlijk. Een dichtgeknoopt condoom, een verloren
werkhandschoen, een McFlurry-bekertje; alles kon een motor in wor-
den gezogen en een toestel laten neerstorten. Luchthavens hadden spe-
ciale schoonmakers in dienst — het liefst behept met smetvrees — die met
hun klein-afvalfobie een dergelijke ramp konden voorkomen.

Met andere woorden, het feit dat Tom Patrick in de hangar achter de
Pride of Maine een sigaret aantrof, was voor Lenny Munro dan ook
doorslaggevend. Zeer doorslaggevend, zelfs. Eén enkele sigaret was wel-
iswaar niet genoeg, maar sigaretten kwamen in pakjes.

En toen hij vier weken later zijn rapport presenteerde, legde Lenny
Munro - heel begrijpelijk — de schuld voor de verloren Pride of Maine,
de dood van drie technici en de verwondingen van nog eens zes, geheel
en al bij onderhoudsmonteur Christopher Stern.

Echtgenoot van Vee, vader van Katy.

En Halo Jacksons beste vriend.
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