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Een kollum doen... 

U of je leest ‘as we speak’ een column van ons. De eerste. 
En u of je mag best weten; We hebben ons wel even ergens 
overheen moeten zetten om ‘ja’ te zeggen. 
	 Ik leg het uit. Ergens in 2002 wordt Veldhuis & Kem-
per gevraagd ‘een Kollum te komen doen’. Oftewel, een 
cabaretvoorstelling te spelen in Kollum, een plaatsje hoog 
in Friesland. Er valt een boekenbon en een fles Berenburg 
te verdienen en alles voor de (klein)kunst dus wij er heen. 
Een pokkenend waar geen eind aan komt maar eenmaal 
in Kollum zeer de moeite waard. Er staat een heus dorps-
huis met 350 klapstoelen en een mooie vleugel op ons te 
wachten. Na een prima soundcheck is het hup aan het 
avondeten bij de lokale Chinees. Je vraagt je overigens af 
wat de beweegredenen zijn van een voor de dictatuur en 
armoede gevluchte Chinees om zich te vestigen in Kol-
lum, maar goed. Het is aanvang, het doek gaat open en  
violà… welgeteld 24 van de 350 klapstoelen zijn bezet! Aan 
de grond genageld en intens teleurgesteld wil Veldhuis het 
doek weer dichttrekken, ‘Dank u wel!’ roepen en naar 
de bus rennen, maar Kemper besluit anders. Hij springt 
onder het uitroepen van ‘Dit is een unieke kans!’ van het 
podium af om vervolgens iedereen persoonlijk de hand 
te schudden en te vragen naar diens naam, werk, levens-
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loop en burgerlijke staat. Ik weet niet meer precies hoe 
de avond verder verliep en dat doet er eigenlijk ook niet 
toe. Feit is dat ik die avond een trauma heb opgelopen met 
Kollum. Ik kan tot op de dag van vandaag het woord niet 
horen of het klamme zweet breekt me uit. Toen ‘Vrij’ bel-
de met de vraag ‘of Veldhuis & Kemper een column wilde 
doen’ was dat niet anders…
	 Getraumatiseerd of niet, ik ga dus per omgaande m’n 
stinkende best doen om te columneren. Maar dan wel om 
de week. Want die andere week doet Kemper het, en die 
heeft nergens last van. Sterker nog, die gaat waarschijnlijk 
vragen naar uw of jouw naam, werk, levensloop en bur-
gerlijke staat. En da’s mooi, want dan kunnen we dat L.S. 
voortaan achterwege laten.
	 We hebben er zin in!

Met de groeten van Veldhuis & Kemper
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Glitter & Glamour

Er was een tijd dat wij cabaret nog combineerden met het 
leven als reclameman. Overdag reclameman, ’s avonds ca-
baretier. Nu hebben reclamemensen een nogal dubieuze 
reputatie. De meeste mensen vinden het een stelletje glij-
ers die ons dingen laten geloven, vinden en kopen die we 
niet willen. Slechts sommigen dromen weg bij de gedachte 
aan snelle cabrio’s met dito mannen die zich al broodjes 
zalm weghappend in linnen pakken met instappers zonder 
sokken richting klanten spoeden om daar in twaalf minu-
ten een nieuwe campagne te ‘verkopen’. En op de terugweg 
al aan de champagne! Maar geloof het of niet; negentig 
procent van de reclamemensen in Nederland zijn gewone, 
treinreizende, hardwerkende vaders en moeders die zich 
het ongans zweten op de lay-out van de nieuwe brochure 
van het lokale glaszettersbedrijf. Iemand moet het doen. 
Maar als je in de reclame werkt, zorg je er natuurlijk voor 
dat het ‘sexy’ imago van dat vak in stand blijft. Best span-
nend als je op een feestje mag vertellen over je laatste, span-
nende ‘fotoshoot’. Dat er gewoon een pak A4-printerpapier 
werd gefotografeerd voor de superaanbieding van de kan-
toorboekhandel hoeft natuurlijk niemand te weten. Blijk-
baar willen mensen graag blijven geloven wat ze toch al 
geloofden. Bij onze overstap naar het theaterleven dachten 
we dit dubbelspel achter ons te kunnen laten. Maskers af, 
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welkom eerlijkheid! Want iedereen weet toch dat wereld-
beroemd zijn in Nederland een kwestie is van na de voor-
stelling een biertje drinken met je publiek en (als je som-
mige kleedkamers ziet) glitter & glamour vaak hetzelfde 
is als pissen in een emmer? Niets is minder waar. Zo heb 
ik kennissen die als ze met ons uit eten gaan onderweg al 
wedden om hoeveel handtekeningen ik vanavond uit zal 
delen. Als ik vervolgens in het pannenkoekenhuis wel één 
hele keer wordt herkend – ‘Ben je nou Nick of Simon?’ 
– valt dat een beetje tegen. Nieuwe kennissen die bij ons 
thuis komen kijken vooral verbaasd: ‘Niet vrijstaand?’ En 
als ik dan ook nog vertel over onze knullige kleedkamer-
perikelen van haperende strijkbouten, zomen van broeken 
terugnaaien en het samen delen van ’t laatste restje tand-
pasta, worden ze zelfs een beetje boos; ‘Ken ik een keer 
een bn’er, is het een sukkel!’ Dus voordat ik geen vrienden 
meer overheb lieg ik er weer ouderwets op los. Onze vipbus 
heeft 2 stewardessen aan boord die elke vijf minuten een 
hapje en een drankje brengen, schoenen dragen we maar 
één voorstelling en afstanden verder dan vijftig km doen 
we met de heli. Nieuwe kennissen dienen zich inmiddels 
weer rijen dik aan en luisteren gretig naar mijn verhalen 
over premières vol bn’ers waar ik nooit ben geweest. En ik 
denk stiekem: theater voor de buitenwereld, het is soms 
net reclame.
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C-Factor!

Het vak van cabaretier is razend populair. Dat bleek maar 
weer eens toen we een tijdje terug voor kro’s Nederland te 
Koop op pad werden gestuurd. Er werd gezocht naar twee 
kandidaten voor een trio. Nou zijn we afzonderlijk van 
elkaar heus wel te porren voor een seksperimentje, maar 
Richards blote billen zien buiten de kleedkamer van een 
theater, nee dank je. Maar het bleek te gaan om een jongen 
die op zoek was naar twee medecabaretiers om voortaan 
gedrieën op te trekken in de vaart der volksvermakers. 
‘Waarom cabaret? Waarom jij? Waarom drie?’ vroegen we 
ons af, maar de verlegen jongen had er eigenlijk niet echt 
een antwoord op. ‘Omdat ik Marc-Marie goed na kan doen’ 
is geen afdoende basis als je op het punt staat je leven te 
wijden aan het vak van ‘vallen en opstaan’ en ‘uithuilen en 
opnieuw beginnen’. Zo’n beetje iedereen kan Marc-Marie 
namelijk goed nadoen. Maar toch wilde ie het... heeeeel 
graag. En dat snap ik wel. Want aan de top van dat lijstje 
van bijna driehonderd artiesten die zichzelf tot de caba-
retiers rekenen staan razend populaire solisten, kekke 
duo’s en top trio’s die bijna altijd wel ergens op tv of radio 
te vinden zijn. Al grappen strooiend en geld verdienend! 
En dat ziet er aantrekkelijk uit. Wat ‘gewone’ mensen op 
een schoolplein, een verjaardag of kantoor doen, doen zij 
voor hun beroep en het allermooiste is nog wel dat je er 
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in tegenstelling tot een popidool of musicalster he-le-maal 
niet goed hoeft uit te zien! En dat maakt het vak van ca-
baretier bereikbaarder dan welk ander theater- of tv-vak. 
Je kan dan ook wachten op So You Think You Can Make 
Them Laugh, Op Zoek Naar Youp of The C-Factor. Jawel, ik 
schreef er al eerder over, nog een talentenjacht! Weg met 
de schaamte en hup met je beste schoolplein-, verjaardag- 
of kantoorgrappen auditie doen! Het zal mij benieuwen 
wie er deze week in de laugh-off zit en of ze allemaal door 
de imitatieronde heen komen. Sms haha3 om jouw kan-
didaat in de show te houden! En de hoofdprijs? De oude-
jaarsconference doen. Het script ligt al klaar, je hoeft het 
alleen maar uit je hoofd te leren! En als nou iedereen die 
Marc-Marie goed na kan doen op de auditierondes komt 
en vervolgens ook kijkt, kan het nog wel een hitje worden. 
Mocht de C-Factor er nou komen hoop ik in ieder geval dat 
het op zaterdag wordt uitgezonden. Dan staan Richard en 
ik tenminste zeker weten in het theater. Marc–Marie na te 
doen natuurlijk!
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11 November

We hebben het in Noord-Holland net weer gehad: Sint- 
Maarten. Kinderen lopen met lampionnen langs de deu-
ren, zingen liedjes en krijgen dan snoep. Best een bizarre 
gewoonte anno nu, toch? Even ‘googelen’ levert op dat de 
oorsprong iets te maken heeft met ‘bedelen’ en ook met 
‘vruchtbaarheid vieren’. Die combinatie klinkt dan weer 
wél logisch in deze tijd van ernstig ‘single’-vrouwen-over-
schot met dringende kinderwens. ‘Goedenavond, ik zit 
midden in mijn eisprong en nu hoor ik dat u nogal vrucht-
baar bent. Als ik nou een liedje zing, zou u dan misschien 
even…’ Misschien komt dat ooit nog. Nu is het een echt kin-
derfeest dat er ook nog wel bij kan in deze hectische ‘hoe-
krijg-je-je-kinderen-in-zo-kort-mogelijke-tijd-hélemaal-
gek’-weken. Als aangesloten papa nam ik de taak op me om 
Sint-Maarten met de jongste van vijf te doen. Ik sloot me 
aan bij een paar andere moeders om eerst samen te eten 
en dan met een paar andere kindjes langs de deuren te 
gaan. Leuk idee, nooit meer doen! De ‘paar’ andere kindjes 
bleken er veertien te zijn, buiten was het windkracht 6, het 
onweerde, bliksemde en de kinderen zelf bleven liever te-
levisiekijken of in de verkleedkist hangen. Maar aangezien 
alle moeders vonden dat Sint-Maarten bij de opvoeding 
hoorde én er een stoere vent bij was (nu opeens wel) liep 
ik voor ik het wist om 18.30 uur als enige ouder met veer-
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tien tegensputterende kinderen de straat in. Om 18.34 uur 
was de helft van de lampionnen stuk of weggewaaid, zeven 
kindjes wilden naar huis en de rest stoof steeds een andere 
kant op. Heel anders dan in mijn eigen jeugd, maar ik had 
dan ook geluk. Wij hadden namelijk een meneer met alz-
heimer in de straat waar we gewoon 34 keer opnieuw aan-
belden. Nu kwam ik drie kwartier later kapot met het hele 
zootje en zeven kilo snoep weer binnenvallen. ‘Goed dat 
we toch even doorgezet hebben hè,’ zei een moeder ter-
wijl ze nog een slok wijn nam. Thuis, in onze eigen straat 
wilde de kleine nog ‘hééééél even’. Tuurlijk schat. Bij het 
vierde huis deed er een nogal forse vrouw open. Mijn jong-
ste zette meteen in: ‘Sinte Maarten mikmak, mijn moeder 
is een dikzak et cetera. De lieve mevrouw zei lachend: ‘Ik 
ken jouw moeder en die is helemaal niet dik’ waarop mijn 
jongste sneller dan het licht antwoordde: ‘Nee, maar jij 
wel!’ Ik greep natuurlijk meteen in. ‘Dat zeg je toch niet! 
Zeg eens netjes “u” tegen die dikke mevrouw.’ Laat dat op-
voeden maar aan mij over. Op naar die andere Sint!
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@#*X% 

Als er een onderscheiding voor ’s lands slechtste klusser 
zou zijn, zou mijn vrouw mij gisteren nog voordragen, en 
het beoordelend comité me vandaag nog onderscheiden 
met het predicaat ‘Oppermaarschalk in de Orde van Totale 
Chaos’. Ik ben er zo slecht in. Maar stoppen met klussen ho 
maar. Er was iets met een ezel en een steen, maar ik weet 
ook na 42 mislukte grote en kleine projecten van geen op-
houden. Neem afgelopen weekend. Onze dochter is uit de 
box gegroeid en dus wordt het tijd voor een speeltafeltje 
op die plek. Wij op pad. Na een teleurstellende zoektocht 
vinden we slechts twee afgeprijsde en toch nog hysterisch 
dure ‘ooo, die moeten we hebben’ stoeltjes. Geen tafeltje. 
Ook nog even langs onze lokale kinderdealer en ziedaar: 
een ongelakt, iets te hoog, beetje boers tafeltje. Voor een 
tientje! Een dief van je eigen portemonnee als je die laat 
staan. Mijn vrouw merkt terecht op dat het boerse tafeltje 
totaal niet in ons interieur past. ‘Ik toch ook niet,’ pareer 
ik haar opmerkzaamheid maar beloof ook plechtig dat 
ik nog dit weekend het tafeltje in zal korten en zal voor-
zien van een lik witte verf. ‘Jijzelf!?’ vraagt ze bang. ‘Jezus 
schat, dat kan ik toch wel!?’ sis ik haar toe maar haar blik 
spreekt boekdelen. Om een heel lang verhaal kort te ma-
ken ga ik nu over in telegramstijl: Naar bouwmarkt verf 
kopen. Grondverf vergeten. Dan maar direct met hoog-
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glans. Verf anders dan stoeltjes. Verf ruilen. Kan natuur-
lijk niet. Verf bijkopen. Pootjes ingekort. Onverklaarbaar 
verschil in lengte pootjes. Diverse zaagsneden verder 
pootjes eindelijk gelijk. Verven! Bruine strepen? Oude 
kwast niet schoon. Naar bouwmarkt nieuwe kwast kopen. 
Nieuwe kwast in de rui. Overal haren. Lijkt of kat op tafel-
tje heeft gelegen. Verf droogt niet. Garage te koud. Tafeltje 
binnenshuis zetten. Verf op vloer in huis. Verf aan kleren. 
Vrouw woest. Resultaat eerste dag: een wit met bruine 
strepen harig tafeltje, garage een slagveld en geen kus voor 
het slapen. Tweede dag: vroeg op, tafeltje niet droog. Toch 
schuren. Schuurpapier plakt aan tafel. Nu haren én zand 
in verf. Hoogte checken. Te laag. Afgezaagde delen halve-
ren en erop timmeren. Hout splijt. Dan maar lijmen. Lijm 
droogt niet!? Lijm niet geschikt voor hout. Andere lijm 
kopen (zondagopening, godzijdank). Tafeltje inmiddels 73 
euro. Pootjes verlengd. Blijkbaar scheef gezaagd, pootjes 
scheef! Tafeltje rechtop zetten. Vuil van werkbank plakt 
aan tafeltje. Komt later wel. Eerst hoogte testen mét doch-
ter. Tafeltje nou weer te hoog. Dochter verf aan handjes. 
Dochter moet van tafeltje. Dochter krijsend over vloer. Nog 
meer verf aan vloer. Vrouw vindt tafeltje spuuglelijk. Tafel-
tje in buitenhaard. Tafeltje brandt als de neten… @#*X%



Kemper / 19

Puberen

Volgens mij ben ik aan het puberen. Nu kan je er gif op in-
nemen dat als een veertigjarige man dat zegt, hij eigenlijk 
bedoelt ‘ik zit in een midlifecrisis’ maar dat ontken ik. Ik 
heb nog geen motor gekocht, ik laat mijn spijkerbroek niet 
opeens half op mijn kont hangen zoals mijn veertienjarige 
zoon dat doet, ik wil niet weg bij mijn vrouw en heb geen 
plannen voor een Bed & Breakfast op Ibiza. Een midlifecri-
sis is het dus niet. Ik puber! Ik kom tot die conclusie door 
de ouderavond op de middelbare school van mijn zoon. 
Dat begon met een inleiding over het puberbrein. Met fo-
to’s van de hersenen waardoor het een wetenschappelijk 
sausje kreeg. Er werd uitgelegd dat de hersenen van onze 
pubers nog volop groeien. Van achter naar voren. Aan de 
achterkant van de hersenen zitten de emoties. Agressie, 
verdriet, verliefdheid, lust en vooral de impulsen. Als laat-
ste in de groeicurve komt pas de voorkant van het brein, de 
zogenaamde ‘prefrontale cortex’ aan bod. Maar dit is juist 
het controlecentrum dat de consequenties van al die im-
pulsen kan overzien. En zover zijn de pubers nog niet. Met 
andere woorden: de leeuw is los, maar de leeuwentemmer 
is er nog niet. Wij ouders werden geacht om tijdens de pu-
bertijd van onze kinderen hun prefrontale cortex te zijn. 
‘Vergeef hen, ze weten niet wat ze doen.’ Herkenning trok 
door de aula. ‘Zo is het precies!,’ hoorde ik veel moeders 
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fluisteren. Behalve naast mij. Die zei namelijk zacht: ‘Zo 
ben jij precies,’ Sorry? We zaten hier toch niet op mijn ou-
deravond? Maar ze heeft gelijk. Ik ga me nachtenlang te 
buiten aan een duik in de koelkast en roep dan geïrriteerd: 
‘Deze weegschaal is ook al stuk!’ Ik kan een uur voor het 
kerstdiner nog wat relationele irritaties ter tafel brengen 
en ben verbaasd dat ze tijdens het etentje zo stil is. Of na 
een avond met vrienden in de stad half lam de slaapkamer 
binnenvallen en me afvragen waarom ze me nu niet de 
aantrekkelijkste man op aarde vindt. Gelukkig kwam op 
de ouderavond niet aan bod wanneer die prefrontale cor-
tex is uitgegroeid. Waardoor ik nu een prima wetenschap-
pelijke verklaring heb voor mijn gedrag. Dat komt gewoon 
nog! Tot die tijd is mijn vrouw niet alleen de prefrontale 
cortex van onze twee pubers maar ook die van mij. Klinkt 
trouwens best romantisch toch? ‘Schat, jij bent de mooiste 
prefrontale cortex die ik ken.’
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Wian?

‘What is a name?’ moet daar staan, maar de kop mag maar 
negen tekens hebben. Vandaar de afkorting. Ik wil het na-
melijk even hebben over namen. Ik denk al lang na over 
een naam voor ons tweede kind. Niet dat we zwanger zijn 
hoor. Gewoon, je kan maar beter voorbereid zijn in deze 
tijden. Mijn naam is namelijk een treurig product van de 
jaren zeventig. Net als alle andere Remco’s, Peters, Eriks, 
Jeroenen, Erwins en Richards… Ze neukten zich een slag 
in de rondte, maar hoe dat gebroed allemaal moest heten, 
daar wilden ze blijkbaar niet te veel tijd aan besteden. Nu 
daarentegen!? Wat er bij mijn dochter op de crèche aan vo-
gels, weertypes, fruit, bloemen en diersoorten rondloopt 
geloof je niet. Mees, Storm, Beer, Kers, Peer, Sterre, Vlin-
der, Muis, Bloem etc. Je kan dan toch echt niet aankomen 
met iets als Remco. Bovendien lijkt een naam behoorlijk 
toekomstbepalend. Neem nou wat Johnnen. De Mol, Van 
den Heuvel, Ewbank, Van der Eerd; allemaal zo’n beetje 
de beste in hun vak. Zelfs John de slager (de beste vriend 
van Richard) is gelijk de beste slager van Amsterdam. En 
je hoeft er maar één lettertje naast te zitten en het is een 
heel ander verhaal: Johan Vlemminx... Dat deze Richard 
en Remco het überhaupt nog zover hebben geschopt is een 
gotspe. Want noem nou eens wat groten met die namen. 
Krajicek en Campert, verder kom je niet hoor. En dat ter-
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wijl het barst van de Remco’s en Richards. Nee, je moet ver-
domd goed weten wat je doet tegenwoordig. En vooral ook 
verder kijken dan die kinderneus lang is. Vlinder is nu nog 
leuk, maar wat als Vlinder straks Directrice van een vmbo 
is. ‘Ga jij je maar melden bij Vlinder!’ Of Storm politicus… 
Stem Storm! Of weerman: ‘En voor het weer gaan we over 
naar Storm.’ Goed nadenken dus. Ook omdat sommige 
combinaties van voor- en achternaam niet fijn zijn. Peter 
Deauville lijkt onschuldig. Totdat het op een visitekaartje 
staat: P. Deauville. Zelfde geldt voor Anita Naal, Karel Lesa-
que. Om van Cas Plant, Dick Tevreden, Ben Dood, Wil Meer, 
Ray Dactie en Maarten April nog maar te zwijgen. En dan 
zijn er ook nog eens namen die (ineens) uit de gratie raken: 
Adolf, Osama, Joran of Dries. Maar dan doe je er niks meer 
aan. Lastig hoor. Misschien moet ik wel gewoon eerst maar 
eens de vraag stellen waar ’t allemaal mee begint: schatje, 
wil jij eigenlijk wel een tweede? Die naam komt dan later 
wel. Ik hou het voorlopig even op Wian. Niet eens zo gek...
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Depri...

Ruim één miljoen Nederlanders zitten aan de antidepressi-
va. In de tv-documentaire Iedereen Depressief, die een tijdje 
geleden werd uitgezonden, waren de geleerden het erover 
eens dat zestig tot tachtig procent hiervan niet écht nodig 
is. Ik vraag me dan toch af hoe zoiets in de praktijk gaat? 

T = Therapeut. K = Kees.

T:	 Nou Kees, hoe gaat het? 
K:	 Heel goed. Ik heb het leuk thuis, op m’n werk, ik voel 

me goed. Dus…
T:	 Dus? 
K:	 Nee niks, ik was klaar. 
T: 	 Waarom zeg je dan ‘Dus…’?
K:	 Dus? 
T:	 Nou zeg je het weer. 
K:	 O, gewoon… ‘dus’.
T:	 Kees, je zegt nou tot drie keer toe in héél korte tijd 

‘dus’. Wat wil je daamee zeggen? Ga maar zoeken… 
K:	 Dus ik moet nou…?
T:	 En dat is vier… hoor je ’t zelf nog wel, die dus-afwijking 

van jou?
K:	 ‘Dus-afwijking’? 
T:	 En vijf! Wat betekent dat ge-dus allemaal zeg? Lawe’s 
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kijken. Met jou gaat het allemaal goed zeg je ‘dus’ je zit 
hier? Nou, dat klopt niet, hé Kees? 

K:	 Nee.
T:	 Eigenlijk zeg je ‘dus’, maar je bedoelt ‘maar’: het gaat 

goed ‘maar’ ik zit hier. 
K:	 Nou…
T:	 ‘Dus’ eigenlijk gaat het helemaal niet zo goed... want 

anders zat je hier niet. 
K:	 Ehhh...
T:	 Kijk, nu komen we ergens. Dat is een hele belangrijke 

stap, Kees, die je net gezet hebt. Het erkennen van je 
probleem. Nou… waarom ben je hier?

K:	 O, ik dacht: ach het kan nooit kwaad. 
T:	 ‘Kwaad’… Da’s een donker woord, hè, Kees. ‘Kwaad’.
K:	 Ja, als je het zo zegt.
T:	 Nou, jij zegt het. Ik heb niet gezegd dat je het woord 

‘kwaad’ moest gebruiken. Ben je kwaad? 
K:	 Eehhhh… nee, ik geloof het niet. 
T:	 Waarom ben jij zo kwaad, Kees? 
K:	 Geen idee. 
T:	 Dus als ik het mag samenvatten Kees, dan dénk je dat 

het goed met je gaat, ‘maar’ je zit hier, ‘dus’ eigenlijk 
gaat het helemaal niet goed want je bent ‘kwaad’, maar 
je weet niet waarom. Klopt dat? 

K:	 Pffff… wiskundig klopt dat, ja.
T:	 Nou Kees, dan hebben we vandaag heel veel bereikt. Ik 

geef je straks een klein receptje mee, moet jij eens op-
letten. Volgende week zelfde tijd? 




