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de Schermer en is moeder van Lizzy, Bobby en Lynn.

Samen vormen ze het cabaretduo Plien & Bianca.



Voorwoord

Bijna vijt jaar schreven wij elkaar wekelijks een brief. We vinden
dat best knap, want wij zijn geen echte columnisten, wij doen
maar wat. Wat hebben we in die afgelopen jaren allemaal lopen
klagen? Over onze kleinste kinderen die in die tijd zijn geboren,
zwangerschaps- en bevallingsgedoeverhalen, veel over het huis-
houden, ruzies met stofzuigers, ruzies met zilvervisjes en ander
ongedierte, over mensen die dachten dat wij al oma waren, men-
sen die zomaar ongevraagd hun ongezouten mening over je uit-
strooien, sowieso over mensen met hun gedoetjes en onhebbelijk-
heden, over huisdieren, over verlies. De dierbaarste en leukste
brieven staan in Heb jij nog wat te klagen?

En, lieve lezers, er is niets leuker dan klagen.

Plien & Bianca



Lieve, Plien,

k heb besloten om in het nieuwe jaar niet meer te klagen.

Maar nu wil ik toch nog héél even mijn gang gaan, klaagsge-

wijs. Wie of wat wil mij in huis kapotmaken? Er zijn namelijk
nachten waarin ik redelijk kan doorslapen, maar steevast word ik
tijdens zo'n redelijkdoorslaapnacht wakker gemaakt door een
ding. Dus niet door Lynn die ‘mellekkie mellekkie’ wil of zich in
ons bed probeert te wringen. Ook niet door Bob, die ’s nachts niet
naar de wc durft, omdat Diederik hem ooit heeft wijsgemaakt dat
er in het luikje (er zit een luikje in de muur van de wc, waarvoor
weet ik ook niet) een mannetje woont, een Klaas Vaak-achtig type.
Ook niet door Lizzy, die ’s nachts is uit geweest. Nou ja, bij wijze
van, ze is pas elf, dus ze gaat nog niet uit, maar het duurt niet lang
meer voordat jongens hun brommer stationair laten draaien op
het pad en vragen of ze mee mag achterop naar de disco. Nee, als
ik dus zo'n best wel doorslaapnacht heb, gaat er ergens in huis
opeens een wekker af! Waarom? Of, wat ook vrij irritant is, het
klokje van de oven! Dat is nog vervelender, want dan moet ik ook
nog naar beneden lopen. Diederik hoort die dingen jammer ge-
noeg nooit, zodat ik slaapdronken naar het geluid mag zoeken. Ik
verstop de wekkers meestal onder een trui of dekentje of onder
een bergje vage troep, omdat ze zo hard tikken, dus het duurt ook
heel lang voordat het weer stil is. Tegen de tijd dat ik gevonden heb
waar het lawaai vandaan komt, is Lynn wakker en wil ze tussen
ons in liggen — of liever: boven op mij, als een klein katje — en
moet Bobby plassen zodat ik eerst weer ellenlang kan uitleggen
dat er echt geen mannetje in het luikje woont. Als ik dan eindelijk
bijna in slaap val, nadat ik eerst nog een uur heb liggen piekeren
waar onze nieuwe voorstelling over moet gaan, vindt de kat het re-
delijk om om halfzeven s ochtends te gaan miauwen, omdat hij
honger heeft. Dat allemaal door de wekker en het klokje van de
oven. Goh, wie zou daar nu aan gezeten hebben met haar
aanzithandjes?
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Lieve Bioweo,

ij mag van mij altijd klagen! Ik hou van klagen, doe zelf niks

anders. Ik moet zeggen dat ik best aardig door alles heen slaap.

Jeroen daarentegen ziet eruit als een pandabeer, want die hoort
wel de huilende kinderen en de jankende katten bij de voordeur. Ik
word vaak wakker van Jeroen die bedden aan het verschonen is
vanwege kots. Dan denk ik: man, wat ben je allemaal aan het
doen? Het is midden in de nacht!

“Tijn heeft zijn bed ondergekotst,” is dan het antwoord. Heerlijk!
Niks van gemerkt. En dan heb ik niet eens gedaan alsof, he? Alsof
ik sliep, want ik sliep écht. Verder heb ik qua apparaten die uit
zichzelf geluid maken helaas een Buzz Lightyear-laptop met batte-
rijen. Als dat ding allang weer in een Ikea-bak ligt te verstoffen,
hoor je nog: ‘Hallo? Druk op een knop, spaceranger, hallo?” Het
stomme is dat ik dat dan een beetje zielig vind. Ligt-ie daar maar...
En niemand drukt op een knop. Maar goed, we gaan dus stoppen
met klagen. Tk ga niet meer zeuren over de naailes waar alle klas-
genootjes al aan hun derde winterensemble bezig zijn (met acces-
soires aan toe!) en ik nog steeds de zomen van mijn zomerjurk aan
het aflocken ben. Nou en! Klaag ik niet meer over. Ook de troep in
huis is geen klaagonderwerp meer. Ik denk dat ik meer tijd kwijt
ben met klagen over de troep dan met het opruimen ervan. Dus
dat is ook afgelopen. Nou, Bianca, het voelt al enorm opgeruimd:
mijn nieuwe persoonlijkheid. Op naar ons klaagloze jaar!



Lieve Bioweo,

k heb een kat in de zak. Jeroen, mijn echtgenoot, is een heel
I ander type dan ik dacht! Toen ik hem leerde kennen, was-ie
zesentwintig jaar en een stoer ventje. Brede schouders, grote
armen, gympies, gewoon een lekker baasje. Ik zag ons al in de toe-
komst met goedgeklede schone kindjes en een lieve golden retrie-
ver in de zon stoeien.

Deed jij dat ook altijd? Dat je meteen te hard van stapel liep als
je een leuk iemand ontmoette? Met hoeveel mannen ik in mijn
fantasie een knap gezin heb gesticht, daar kunnen ze bij The Bold
and the Beautiful nog een puntje aan zuigen!

Nu is dat stoere ventje van mij ondertussen drieéndertig, staat
ons hele gezin op z'n bovenarm getatoeéerd en heeft hij sinds drie
weken motorrijles. Een Grote Droom van hem. Ik hou dus hele-
maal niet van tatoeages (hoewel ik die van Jeroen intussen best
mooi ben gaan vinden, al zeg ik dat nooit tegen hem natuurlijk).
Maar dat motorgedoe, afschuwelijk! Ik vind dat eng! Ik hou daar
niet van! En hij is ook best goed, zegt hij, dus hij mag volgende
week al afrijden! Ik ben nog maar net gewend aan het idee dat m'n
man motorrijles heeft, heeft-ie binnen een maand al zijn rijbewijs.
Wedden?

Om mij tegemoet te komen, is hij gestopt met roken, vooral
voor het geld dat hij dan uitspaart en in z'n lessen kan stoppen. ‘O
fijn,” zei ik, ‘dan ga je nu niet meer dood aan kanker, maar aan een
motorongeluk.” Hij vindt het heel lief van mij dat ik zo blij ben dat
z'n droom nu uitkomt.

Bianca, vind je me onhebbelijk?

I0



Lieve, Plien,

ee, je bent niet onhebbelijk, je bent bezorgd en dat is toch

geen slechte eigenschap? Je had hem ook een poster van

een motor kunnen geven, of een sticker, maar je hebt 'm
motorrijles voor zijn verjaardag gegeven. Dat is juist heel ruimhar-
tig.

Mijn man blijft tenminste keurig achter zijn bureau zitten. Toen
ik hem leerde kennen, dacht ik: met deze man ga ik de hele wereld
over. Nou, we zijn tot de Veluwe gekomen, verder vindt meneer
het te veel gedoe met drie kinderen. Zo ben ik dus nog nooit in Pa-
rijs geweest. Ja, één dag, met de bus heen en weer, toen jij en ik
nog op school zaten. En volgens mij waren we de hele dag dron-
ken, dus daar weet ik niks meer van. Dat is toch sneu: ben je
drieénveertig, heb je nog nooit de Eiffeltoren gezien.

Mijn man reist in zijn hoofd, vanachter zijn bureau. Hij gaat bij-
voorbeeld heel vaak naar Indonesi€, Canada of Zuid- Afrika. En
mooi dat het daar is en lekker weer en bijzondere cultuur en van
me dit en me dat! Nou, voorlopig zit ik komende zomer in een
huisje in Egmond aan Zee.

Jouw man wil toch met een landrover door Namibié? Ik hang er
gewoon een caravan achter. Met een bureau erin voor Diederik. Jij
ligt op een caravanbed met een valiuminfuus, ik bestuur de land-
rover en Jeroen sjeest erachteraan met alle kinderen op zijn nek en
met een sigaret in z'n mond.
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Lieve, Plien,

k heb kookpaniek! We hebben aanstaande zaterdag een buurt-
I borrel en iedereen moet iets meenemen. Het thema is tapas.

Tk weet helemaal niks van tapas. Alleen dat het van die kleine
priegelhapjes zijn met moeilijke ingrediénten. En het vervelende
is dat mijn buren heel goed kunnen koken. Help! Denk je dat ze
het merken als ik gewoon slavinken in kleine stukjes snij met spi-
nazie a la créme erbij? Vorig jaar kreeg ik de opdracht om een hu-
zarensalade te maken. Kijk, daar kan ik wat mee. Dat is iets groots
en grofs. Ik ben meer van dingen die lang moeten pruttelen, zoals
draadjesvlees of een kip in de oven. Maar ik kan toch moeilijk een
kip van twee kilo tussen alle priegelhapjes neerplanten. Of zal ik
gewoon maar doen of ik het verkeerd begrepen heb? ‘Tapas, zijn
dat kleine hapjes? O, dat wist ik niet. Ik dacht juist heel grote. Goh,
wat jammer, want ik heb ook nog een bunder aardappelpuree en
een trog griesmeelpudding in m'n tas.” Trappen ze natuurlijk niet
in.

Ik wil iets maken wat ik al eerder heb gemaakt en niet iets
nieuws wat gedoemd is om te mislukken! Dat ik dan moet zeggen:
‘Ja, het zijn dus eigenlijk geaderde kaasblinifroufrous, maar het
lijkt nu een beetje op snot, sorry, maar dat van jullie ziet er heerlijk
uit.” Of dat mijn hapjes als enige blijven liggen en dat men aan het
einde van de avond vraagt: ‘Wie wil er nog een kaasblinifroufrou
van Bianca?’ En dat iedereen zegt: ‘Nee, dank je.’

Wat doe jij in zo'n geval?
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Lieve Bioweo,

raag je nou echt aan mij wat ik in zo'n geval zou doen?

Zo'n geval komt helemaal niet voor in mijn leven, want ie-

dereen die mij kent waagt het niet om mij hapjes te laten
maken. Die worden namelijk heel vies. Dus ze kijken wel uit! Ik
kan alles bij elkaar opgeteld vier gerechten maken. Vier. En dan
telt kippensoep ook als gerecht. En ik kan dat alleen als er nie-
mand komt eten, want in dat geval mislukken ze alle vier.

Als ik gasten krijg, word ik me zo bewust van wat ik sta te doen
dat mijn snufjes zout en scheutjes room ongekende proporties
krijgen. Dan ga ik ineens vanuit de losse pols koken, en dat moet
ik niet doen, want mijn pols is niet los. Ik heb ook geen besef van
tijd. Ik kook pasta bijvoorbeeld te kort. ‘Je moet er gewoon even in
prikken,’ zegt Jeroen dan. Jaaaahaaaa! En de saus (ik kan rode en
witte) die pruttelt bij mij vaak te lang en te hoog, omdat ik aange-
brand gek genoeg lekker vind ruiken. Sowieso ben ik niet thuis in
geurtjes uit de keuken. Hoe vaak ik niet Jeroen complimenteer
met: ‘Ruikt lekker, schat!’, terwijl er alleen nog maar knoflook in
de pan ligt. Kortom, ik zou niet uitgenodigd worden op jouw tapas-
buurtborrel. Misschien als eter, maar zeker niet als creative. Hoe-
wel, er moet natuurlijk ook wat te drinken zijn. En dat kan ik weer
wel heel goed!

Ik verzorg de wijnen en de likeurtjes. Zeg maar tegen de buren
dat ik ook kom!
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Lieve Bioweo,

k ben dol op mijn kinderen, dat weet jij ook wel, maar soms
I proberen ze mij kapot te maken. Mees is nu zes en te cool om

mij een zoen te geven waar anderen bij zijn. Vind ik heul
stom. Of hij veegt met heel veel bombarie zijn wang en mond
schoon nadat ik hem gekust heb. Laatst op school, toen de hele
klas al in de kring zat en ik op mijn knieén nog om een kus bedel-
de, sprong hij om zijn (!) gezicht te redden heel overdreven op me
af, zodat ik languit op de grond lag. Midden in de kring. Haha-
haaaaa... deden alle kinderen. En sommige ouders volgens mij
ook. Génant.

Dan Tijn. Die kan sinds een paar maanden een beetje praten.
Leuk hoor. Wij hadden mensen op de borrel, ik was nog even bo-
ven, maar kwam al vrij snel ook de trap af, waarop Tijn zegt: ‘Ma-
ma, wakker worden.” Vier uur ’s middags, he?! Tk sputterde iets
van: ‘Nou, ik was allang wakker, hoor.” Maar het leek wel alsof nie-
mand mij geloofde, waarop ik nog een kleur kreeg ook, wat de si-
tuatie alleen maar erger maakte. Nu hoorde ik dat een andere moe-
der een dochtertje heeft dat 's morgens, als zij de trap af komt,
zegt: ‘Mama, wijntje?’ Dan mag ik nog van geluk spreken. Terug
naar Mees. Ik facetime, dat is bellen met beeld, altijd rond het
avondeten als ik met jou in het theater ben. Zegt Mees vandaag
terwijl ik net verbinding heb: ‘Is er ook iemand anders in de
buurt? ‘Wat bedoel je?’ vraag ik. ‘Bianca, is die er ook?” ‘Wil je ma-
ma niet?’ vraag ik. Stom natuurlijk, want ik vraag gewoon om een
kwetsuur. ‘Neuh,” zegt-ie. Au. Gelukkig heb ik Tess nog. Die praat
nog lang niet!

i
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Lieve, Plien,

a, gelukkig hebben we Tess en Lynn nog. Die zijn tenminste

totaal athankelijk van ons. Ik moest laatst een cadeautje kopen

en dacht: leuk, ga ik gezellig met Lizzy de stad in en ergens
een tosti eten. Wilde ze niet mee! Ze wilde liever met haar vrien-
den door het dorp fietsen. Beetje rondhangen en snoep kopen in
de dorpswinkel. Ik kon haar natuurlijk heel goed een schuldgevoel
aanpraten. Zo van: ‘Wil je niet gezellig met je arme moedertje
mee? Moet ik nu in m'n eentje? Jammer hoor.” Maar dat deed ik
niet. Ik heb heel hard op m'n tong gebeten, haar veel plezier ge-
wenst en ben heel sneu alleen dat cadeautje gaan kopen. Niks
geen meidenmiddagje, niks geen tosti. Die heb ik maar gelaten
voor wat-ie was. Maar ja, dat is nog niks bij wat er allemaal komen
gaat. Op een dag willen ze niet meer mee op bezoek, dan blijven ze
thuis, want bezoek vinden ze duf. En op een dag willen ze niet
meer mee op vakantie. Dan gaan ze naar Terschelling, naar cam-
ping De Appelhof. Of erger, met de bus naar Salou. Op een dag
gaan ze op kamers en komen ze in het begin nog elk weekend
thuis met hun ‘wastas’. Maar dat wordt al snel steeds minder, want
dan gaan ze in het weekend dronken door de stad fietsen. En in
plaats van snoep te kopen bij de dorpswinkel kopen ze wiet bij een
of ander vaag vriendje. En stel dat ze dan bijvoorbeeld diplomaat
worden in Oman of de regenwouden gaan redden? Wat dan?
Plien, we moeten zorgen dat ze heel dom blijven en dat ze niks
zelf kunnen. Niet eens een eitje bakken en een wasje draaien. Dan
komen ze vanzelf wel dichtbij wonen en bellen ze lekker elk week-
end met de vraag of wij het gras komen maaien. Net zoals wij dat
bij onze paps en mams doen.
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Lieve, Plien,

k ging laatst in mijn eentje met de kinderen op vakantie naar

Terschelling. Diederik ging niet mee. Want die moest schrij-

ven aan een nieuwe voorstelling. En ik moest hoognodig het
huis uit, anders ging ik een hele week alleen maar opruimen.

Tk geloof niet dat ik zoiets nog een keer ga doen. Het begon al in
de auto. Lynn was niet zo heel lekker, dus die moest overgeven.
Normaal heb ik altijd schone kleertjes in de luiertas, maar nu niet.
Jammer. Driewerf jammer. Haar schone kleertjes zaten onder de
kinderwagen onder een koffer onder een koffer onder in de koffer.
Zo'n beetje bij de bougies en de v-snaar van de auto. Terwijl ik
haar schoonmaakte, legde Bobby mij de Harry Potter-films 1 tot en
met 88 uit en vroeg hij of ik echt wel luisterde en waarom al die
auto’s achter ons stonden te toeteren? ‘Omdat jij je mond moet
houden! Daarom toeteren ze.’ Zielig. Ik was nog geen uur van
huis en ik was al een overspannen vrouw met klotsende oksels.

De tweede avond in ons vakantiehuis hoorde ik Bobby tegen
Lizzy fluisteren: ‘Mis jij papa ook? Ik mis hem wel. En zijn stom-
me grappen.’ En toen begon hij ineens heel hard te huilen dat-ie
papa zo miste. De volgende dag gingen we een stukje fietsen en
het was echt onmenselijk koud, maar van mij mocht hij niet opge-
ven, want anders kweek ik een slampamper die alleen maar achter
een computer zit. Weer moest Bob heel hard huilen: ‘Tk heb het
koud en ik mis papa!!’

Waarom was ik hier ooit aan begonnen? Wel hierom, omdat
mijn vader en moeder ook mee waren. Ik zou natuurlijk nooit in
m'n eentje met drie kinderen op vakantie gaan. Dus oma zat lek-
ker klaar met appeltaart en warme chocomel en opa zat klaar in
een dikke wollen trui, om tegenaan te huilen.
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Lieve Bioweo,

, gelukkig waren jouw ouders mee! Tk zou nédit alleen
O met drie kinderen naar Terschelling gaan, ik vind naar de

Albert Heijn gaan in die samenstelling al een onneemba-
re horde. Dan willen ze allebei zelf zo'n klein karretje waarmee ze
constant tegen de enkels van andere klanten botsen. Ik mag daar
géén boodschappen in doen, alleen koekjes en snoep, maar die
pakken ze zelf — hoef ik me niet mee te bemoeien. De kassa bereik
ik nooit, omdat ze domweg niet komen als ik ze roep, of smeek, of
chanteer.

Tegen de tijd dat we thuis zijn is de sfeer grimmig, omdat ik ge-
dreigd heb dat ze de rest van de dag naar hun kamer moeten en
dat ik al hun speelgoed op ga eten. Dat doe ik natuurlijk niet, ik
zou wel gek zijn. Zonder al dat speelgoed zou ik ze zelf de hele dag
moeten vermaken en daar heb ik geen tijd voor. Ik moet namelijk
mijn innige band met Facebook en Nu.nl/achterklap onderhou-
den. De afgelopen week kon dat niet, omdat wij in zo'n huisjes-
park waren en daar was geen wifi. Heerlijk, wat een tijd had ik
over! We hebben geminigolft, gezwommen, in de snerpende kou
schelpen gezocht op het strand en we zijn alle dagen uit eten ge-
weest. Dingen die we normaal niet doen dus (vanwege Funda,
Marktplaats en Flavourites).

Ik zag laatst een fragment (op Facebook, ja) van voorbijgangers
die tien (!) jaar geleden antwoord gaven op de vraag of ze een mo-
biel bij zich hadden. Wat denk je? Niemand. ‘Nee joh, ik hoef niet
altijd maar bereikbaar te zijn, als ze me nodig hebben bellen ze
nog maar een keer!” Ik kan het me niet meer voorstellen, zonder
mobiel. Maar jammer is het wel.

A
Liele¥
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Lieve Bioweo,

ensen vragen mij vaak of ik niet de hele dag met jou in

een deuk lig. “Wat zullen jullie een lol hebben tijdens

het maken van een voorstelling!’ Dat valt helaas reuze
mee. Het maken vind ik een enorme opgave. Maar het spelen van
een show is vaak geweldig. Gisteren bijvoorbeeld had ik het enorm
naar mijn zin. Met jou en met de mensen in de zaal. Er zat een
vrouw met een uitzonderlijke lach. Ze klonk als een soort speen-
varken dat in de achtbaan zit tijdens een looping. Met van die hoge
nen er op dat moment niks tegen elkaar over zeggen. We kunnen
alleen maar veelbetekenend kijken. Ook als ik een zin vergeet te
zeggen (wat natuurlijk nooooit voorkomt), zie ik aan jouw ogen
dat er iets is. Koortsachtig spoel ik alles dan terug in mijn hoofd en
prompt rolt er toch een zin uit die ik niet van plan was te zeggen.
We lezen elkaars gedachten. Ik denk: totaal vergeten! En jij: geeft
niks.

Maar zo'n vrouw met een aanstekelijke lach is voor mij heel
hard werken, omdat ik eigenlijk dolgraag mee wil lachen. De hele
avond zit ik dan te vechten tegen de slappe lach. Gisteren lukte dat
toch niet helemaal. Ik had toevallig in de scéne een voetbal in mijn
het niet meer. Ik probeerde me te verstoppen achter de voetbal,
wat een heel magere verdwijntruc was. Bij jou zag ik ook de tranen
over je wangen rollen. En toen was het gebeurd. Stonden we daar
samen te hinniken. Helemaal niet professioneel, maar wel leuk.
Schaam jij je dan ook een beetje?

A
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Lieve, Plien,

eker schaam ik me dan! En ik krijg altijd tranen in mijn

ogen bij het lachen. Dat maakt het op zo'n moment nog

génanter. En dan gaan de mensen ook nog applaudisse-
ren. Dat vind ik het allergénantst. Wel heel lief van het publiek dat
ze gaan klappen, maar het is natuurlijk heel slap om een beetje om
je eigen grappen te gaan lachen. En om die vrouw met die malle
lach natuurlijk. Laten we haar gewoon de schuld geven. Dus men-
sen kunnen wel denken dat wij de hele dag in een deuk liggen,
maar dat is dus niet echt de bedoeling. Niet op het toneel en zeker
ook niet bij tv-opnames. Want als je gaat lachen tijdens tv-opna-
mes krijg je meestal op je kop. Dan moet de hele crew wachten tot-
dat je bent uitgelachen. En dat kan niet vanwege het licht (‘de zon
gaat onder!’) en de catering staat te wachten met een warme hap
en je mascara zit op je kin en van je dit en je dat. Weet je nog dat
we een keer bij Koefrnoen heel hard ergens om moesten lachen en
bijna stikten telkens als er ‘actie’ werd geroepen? ledereen kwaad.
Als je niet mag lachen wordt het ook steeds erger. We worden dan
weer bakvissen, net zoals vroeger op school. Arme jij en ik.

Maar je hebt gelijk: als wij een voorstelling maken valt er al he-
lemaal niks te lachen. Dan trekken we onze haren uit onze kop
omdat we niet weten wat we moeten bedenken. Chagrijnig verla-
ten we het repetitielokaal en gaan uit pure frustratie maar winke-
len. Nee, lieve mensen, wij zijn met uiterst serieuze zaken bezig,
niks geen gelach. Gelukkig heeft Plien een heel lief gezichtje dat
elke dag weer een lach op mijn gezicht tovert. Zo zijn we toch nog
twee zonnetjes.
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Lieve, Plien,

u ben ik er klaar mee! Je weet dat ik je een tijdje geleden

vertelde dat ik voor Lynn haar oma werd aangezien door

een marktkraammeneer. Nou kom ik zaterdag met Bobby
op zwemles. Zwemles is stom, want je zweet je altijd het apezuur,
want buiten is het dan min 20 en binnen plus 30. En ik ben aller-
gisch voor die moeders die over niks anders kunnen praten dan of
hun kind al mag afzwemmen. En zo niet, waarém hij niet mag af-
zwemmen, ‘want hij kan het al zo goed’. Terwijl ik die kinderen
wekelijks bijna zie verzuipen. Ik vind het ook wel een beetje leuk,
want dan kan ik Bob zien zwemmen — die overigens alleen maar
in z'n hooikoortsogen zit te wrijven, waardoor hij overal tegenop
botst — en daarna gaan we even gezellig ergens iets drinken.

Maar goed, ik ben Bobby aan het aankleden, zegt een jongetje
dat door z'n vader in z’'n zwembroek wordt gehesen: ‘Gaat dat
omaatje ook zwemmen?’ Plien, wat moet ik hier nou mee? De vo-
rige keer dat ik voor oma werd uitgescholden, had ik een muts op
en nu een soort van baretje, misschien heeft het daarmee te ma-
ken? Die vader van dat jongetje zegt helemaal niks; ik zie hem
rood worden. Dus ik weer de situatie redden. Het jongetje begint
over mijn ‘hoedje’. Het was helemaal geen hoedje, maar een ui-
terst modieus petje! “Waarom heeft het omaatje een hoedje op, pa-
pa?’ Soms vind ik andermans kinderen heel stom. Papa zegt niks,
dus ik leg heel aardig uit dat het buiten stormt en regent en dat je
dan wel eens iets op je hoofd doet.

Ik loop naar buiten en ik vergeet m’n tas, dus ik loop weer terug
naar de kleedkamer. Zie ik die vader heel hard tegen dat jongetje
lachen! Zo'n lach van ‘o, o, o, jij doerak, dat was heel geen oma, dat
was gewoon een moeder, malle zoon van me, wat ben je toch grap-
pig’. Ik word nog kwaaier, slappe vader, waarom zegt hij niks ter-
wijl ik erbij zit? Nee, dat durven ze niet. Mij achter m'n rug om uit-
lachen, dat kunnen ze! Plien? Over.
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Lieve Bioweo,

k val echt van mijn stoel! Hoezo jij een omaatje?! Ongeacht

wat jij voor malligs op je hoofd draagt, ben je absoluut geen

bejaarde. Ik begin me zorgen te maken over wat er allemaal
achter mijn rug wordt gefluisterd. Ik loop als veertigplusser hoog-
zwanger te waggelen op het schoolplein. Misschien denken ‘ze’
wel dat ik in Italié ben geweest om daar alle eieren en zaad op te
kopen. Toen ik zwanger was van Mees op mijn vijfendertigste
vroeg iemand (een ex van Jeroen) fijntjes aan Jeroen of wij alle-
maal extra onderzoeken krijgen, ‘omdat Plien toch al wat ouder is’.
Die heks is op wonderbaarlijke wijze uit ons adresboekje verdwe-
nen, heel gek. Ik was trouwens laatst uitgenodigd bij Mom’s Mo-
ment (enorm verwend!) met twintig andere zwangeren of pas be-
vallen dames en daar was een dame van eenenvijftig bij met een
zwangere buik! Ik was razend nieuwsgierig naar hoe en wat, maar
ik durfde het niet te vragen, lafaard die ik ben.

Maar die laffe vader is helemaal een flapdrol! Die is hard bezig
een monster van een zoon te creéren, want papa vindt het zo kos-
telijk als-ie iets lelijks zegt tegen een wildvreemde. Mees zit trou-
wens sinds een paar lessen in badje 2, maar zou ook zo weer terug
kunnen naar badje 1, volgens de badmeester. Tussen alle keurig op
hun rug drijvende kindjes zie je één dolfijntje heen en weer dui-
ken: Mees. Heel trots roept hij me: ‘Mama, kijk!” Speelt-ie met zijn
tong uit z'n mond verdrinkertje. Nee, dat afzwemmen gaat hier
nog wel even duren...

A
y A1
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Lieve Bioweo,

at nou als wij niet bij elkaar in de klas hadden gezeten

op de Kleinkunstacademie? Tk moet daar wel eens aan

denken, omdat alles misschien dan heel anders was ge-
gaan. Dan was jij vast een duo met iemand anders begonnen:
Acda en De Munnik en Bianca. Had je gitaar leren spelen. Kortom,
jij was zonder mij waarschijnlijk beter af geweest. Ik weet dat spe-
len in een musical jouw meisjesdroom was. Heb je nooit gedaan!
Omdat je met mij moest. Ik daarentegen had als droom Brigitte
Kaandorp nadoen, want dat kon ik, dus mijn droom was vrij haal-
baar. Zonder jou was ik denk ik vrij snel ‘het vak’ uit gerold. Had ik
ook nooit aan Koefnoen meegedaan en dus ook nooit Jeroen ont-
moet. Jeumig! Wat een consequenties heeft bij elkaar in de klas zit-
ten dan. Had ik dan dus ook niet mijn kinderen gekregen» Of wa-
ren deze koppies toch mijn kinderen geworden als ik met Piet
Snot was getrouwd? En had Jeroen als-ie met Tut Mie was ge-
trouwd ook deze koppies gekregen? Daar kom je nooit achter. Zijn
al die dubbelgangers op de wereld eigenlijk kinderen van ouders
die met iemand anders hadden moeten trouwen? Ik draaf door.
Fantaseer jij wel eens over hoe het was geweest als wel of als niet?
Anyway, ik ben in elk geval heel blij dat je niet bij Acda en De
Munnik bent gegaan en ook niet Pia Douwes bent geworden, maar
gewoon met mij al die uren in een busje slijt!

Sl

L0
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Lieve, Plien,

k ben ook heul blij dat ik al die uren met jou in een busje slijt.
I Stel je voor: als jij niet bij mij in de klas had gezeten, had ik

oneindig veel audities voor musicals gedaan en was ik nooit
aangenomen. Omdat ik van alles maar een beetje kan. Beetje dan-
sen, beetje zingen, beetje acteren. Of dan was ik de understudy
van de understudy van de understudy geworden en dan had ik acht
keer in de week in een bus gezeten in plaats van drie keer met jou.
Of ik was dan uiteindelijk terechtgekomen bij jeugdtheater Het
Puistje, waar ik voor oervervelende pubers moest optreden. Als ik
niet met jou in een klas had gezeten, had ik Diederik nooit ont-
moet! Die heb ik immers samen met jou ontmoet toen wij onze al-
lereerste voorstellingen speelden. Hij speelde toen in dezelfde
schouwburg en kwam een strijkijzer lenen. Als hij geen gekreukte
blouse had gehad, woonde ik nu waarschijnlijk in een psychiatri-
sche inrichting vanwege al mijn mislukkingen in het leven. Als hij
geen gekreukte blouse had gehad, had ik nu geen drie bolletjes
wol van kinderen. Dan had ik een of twee katten gehad die het
huis onderpoepten en tegen het behang piesten. En dat allemaal
omdat ik niet met jou in de klas had gezeten. Maar kijk ons nu!
Koninginnetjes in een busje op weg naar de voorstelling die we
zelf gemaakt hebben. Als we thuiskomen slapen de kindertjes en
wachten onze mannen met een kaasplankje. Of er nog kaas op
ligt, doet er niet toe, het is het idee. Leve de dag dat wij bij elkaar in
de klas kwamen!
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Lieve, Plien,

k heb mijn woonkamer wit geschilderd! Nou ja, mijn zus
I heeft de woonkamer wit geschilderd. Ik heb een tennisarm en
een peuterachtig type om me heen waardoor ik onmogelijk
zelf kan schilderen. Trouwens, ik heb ook helemaal geen tijd om te
schilderen, want ik zit met jou in het busje. En daarbij, mijn zus
kan heel goed schilderen.

Eerst was mijn kamer lichtgeel en nu dus helemaal wit. En het
is heerlijk. Het werd mij de hele tijd afgeraden door m'n interieur-
vrienden naar wie ik altijd luister. ‘Doe nou niet, het is mooi zoals
hetis en het is heel veel werk.” En van me dit en me dat. Maar ik
had gewoon enorme behoefte aan een psychedelisch witte kamer.
En die heb ik nu. Het was helemaal niet veel werk, omdat mijn zus
het deed natuurlijk en ik alleen maar koffie hoefde te zetten en af
en toe ‘oh’ en ‘ah’ roepen.

Het is een heerlijke, rustige ruimte geworden omdat ik alleen
de bank en een paar stoelen heb neergezet en alle frutsels en ande-
re tierelantijnen nog in de belendende ruimte heb staan. Tk denk
dat ik het zo laat. Gewoon een bank en een stoel. Ik ga af en toe in
de kamer zitten en dan word ik helemaal zen. Soms komt er ie-
mand kijken naar mijn witte kamer en die vindt het dan heel
mooi, maar nog wel kaal. En ik denk alleen maar: ja, lekker kaal,
lekker, lekker! Misschien ben ik wel overspannen zonder dat ik het
doorheb. Waarom heb ik anders behoefte aan een ruimte die doet
denken aan een inrichting? Of word ik eindelijk volwassen en is
dit het soort interieur dat grote mensen hebben? Zonder kabou-
ters, porseleinen beeldjes en andere sprookjesfiguren.
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