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Op de helft van
mijn twee levens






Ik draag dit boek op aan mijn ouders en aan
Rik, Gladys, Brigitte en Fred,
die mij zo onvoorwaardelijk en liefdevol hebben gesteund.

Mijn dank is groter dan ik ooit in woorden kan uitdrukken.

Cornell
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Voorwoord

Cornell Niks was twintig jaar oud toen hij tijdens een cafébe-
zoek in elkaar werd geslagen door twee broers, de eigenaars van
de kroeg. Meer dood dan levend werd hij op straat gegooid.
In het Gemini Ziekenhuis in Den Helder werd duidelijk dat
Cornell zeer ernstig gewond was. Hij werd overgebracht naar
de intensive care van het amc, waar hij wegzakte in een diep
coma. Zijn grote hersenen bleken stil te liggen en de artsen
gaven hem weinig kans op overleven. Uiteindelijk gebeurde
er een wonder, nadat hij na ruim drie maanden weer terug-
gekeerd was in het Gemini Ziekenhuis in Den Helder: Cornell
werd wakker.

Mijn vader lag in het Gemini Ziekenhuis. Beneden in de hal
trof ik Richard Niks, de vader van Cornell. Tk kende de familie
al jaren en natuurlijk vroeg ik hoe het met Cornell ging. Vanaf
toen hebben we een aantal keren ’s avonds zitten praten. Zijn
verhaal en het grote verdriet van het hele gezin Niks deden
mij iets. Niet alleen werd ik geraakt door het verdriet, maar
ook door de liefde van dit gezin en de enorme verbondenheid
met elkaar. Als tijgers gingen zij voor Cornell. Zij vonden het
vanzelfsprekend. Ik niet.

Ik ben Cornell van een afstand blijven volgen en stond er
verbaasd over hoe hij steeds meer opknapte. Onze paden kruisten
zich weer toen mijn vader steeds slechter ter been werd en het



raadzaam leek om een booster voor hem te bestellen. De levertijd
was minstens een half jaar. Ik wist dat Cornell zo'n elektrische
scootmobiel ongebruikt in de schuur had staan en vroeg hem of
mijn vader die mocht lenen. Cornell deed immers alles op zijn
driewieler, de booster was voor hem echt een stap te ver. Wat ben
ik blij geweest met die booster van Cornell. Achteraf bleek dat
halve jaar exact de tijd te zijn die mijn vader nog restte.

Ik raakte opnieuw in gesprek, nu met Truus, de moeder van
Cornell, en met Cornell zelf. Weer werd ik getroffen door zijn
verhaal en dat van zijn moeder, die zo heeft gevochten om hem
uit zijn coma te halen. Maar ook de lange weg daarna knokte zij
met hem mee. Over haar verbetenheid, optimisme en onvoor-
waardelijke moederliefde en ook over de vechtlust en kracht
van Cornell wilde ik graag schrijven. Uren heb ik met allebei
doorgebracht. Het verhaal van Cornell en Truus verscheen in
1996 in Top Santé, het blad waarvoor ik destijds als redacteur
werkzaam was.

Vorig jaar werd ik benaderd door het Nederlands Auteurs
Bureau met de vraag of ik Cornell wilde begeleiden bij het
schrijven van een boek over zijn geschiedenis en of ik ook de
daarbij behorende interviews wilde afnemen en optekenen. Ik
heb volmondig ja gezegd, want zijn verhaal verdiende het om te
worden vastgelegd. Cornell en ik hebben ervoor gekozen om de
hoofdstukken over zijn leven af te wisselen met de verhalen van
zijn dierbaren.

Ik ben heel blij dat ik opnieuw de gelegenheid heb gekregen om

met Cornell samen te werken. Zijn optimisme en levenshou-

10



ding vind ik heel inspirerend. Zowel Cornell als ik hopen dat dit

boek een steuntje in de rug is voor lotgenoten en hun naasten.

Cornell, Truus, Richard, Rik, Gladys, Brigitte, Ria, Edwin en
Dikla wil ik bedanken voor het mij geschonken vertrouwen.

Ik wens iedereen veel leesplezier.

Gea Mollema

Gea Mollema heeft Cornell begeleid bij het schrijven van dit boek. Zij
tekende ook de verhalen op van de personen die zo'n belangrijke rol
hebben gespeeld in het leven van Cornell. Gea is nu freelance tekst-
schrijver. Zij startte haar carriére als journaliste bij het Noordhollands
Dagblad en werkte onder meer voor Parool.tv en Top Santé. Voor dat

blad interviewde zij Cornell en zijn moeder in 1996.
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Hoofdstuls 1

Cornell komt uit coma

Ik word wakker, kijk om me heen en zie mijn moeder. Ik heb het
warm, zweet als een otter en kan mij niet bewegen. Ik lig in een
auto en als ik door de achterruit kijk, zie ik dat we net onder een
viaduct door rijden. Ik probeer me los te wrikken, waardoor ik nog
harder ga zweten. Mijn moeder probeert me gerust te stellen en dan
zak ik weer weg in wat achteraf een coma blijkt te zijn. Kerstnacht
is de eerste keer dat ik even contact maak met mijn moeder. Daarna
zak ik weer weg, maar ik word nu steeds vaker even wakker. Ik
herinner mij ook dat mijn vriend Robby vertelde dat hij vader was
geworden van een zoon. De keer dat ik daarna wakker word, schiet
het vuurwerk langs mijn raam. Het niewwe jaar van 1990 is net
begonnen. Ik zak weer weg en ontwaak half januari voorgoed.

Ik lig in een zickenhuis, dat besef ik wel, maar wat is er met mij
gebeurd? Ik heb geen idee. Ik kan niet praten, bewegen gaat moei-
zaam, mijn armen staan krom en mijn rechterhand is een gebalde
vuist die ik niet kan openen. Er moet iets fout zijn gegaan, maar
wat? Ik denk dat ik betrokken ben geweest bij een auto-ongeluk. Ik
rij immers wel eens zonder rijbewijs.

Mijn moeder, die me door en door kent, ziet aan mijn ogen dat ik

echt bij ben. Het is het begin van een fijne periode, waarin ik word
omringd door veel liefde van mijn familie en vrienden. Praten
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kan ik niet en mijn broer Rik bedenkt een systeem. Hij schrijft het
alfabet op papier en gaat met een pen langs de letters. Zodra hij bij
een letter komt waarmee ik een woord wil maken, knipper ik met
mijn ogen en dan schrijft hij de letter op. Op die manier kan ik
toch communiceren en vragen stellen. Op een ochtend vraag ik aan
mijn moeder: “Wat is er met mij gebeurd?” Mijn moeder wordst stil,
legt het papier weg en vertelt dat ik in elkaar ben geslagen in het
café door twee broers, tevens eigenaars van de kroeg, en in coma heb
gelegen. Het kwartje valt onmiddellijk. Tk weet dat ze me wilden
pakken en het is ze dus ook gelukt. Ik ben laaiend; ik was een sterke
Jongen, hoe heeft dit kunnen gebeuren?

Ik lig nog steeds in het ziekenhuis in Den Helder, waar iedereen
blij is omdat ik uit coma ben. Maar ben ik blij? Ik kan niet meer
lopen, mijn armen en polsen zijn misvormd en ik kan niet meer
praten. Maar door de blijheid van mijn omgeving word ik ook blij.
ledereen is positief en ik ga erin mee.

Ik zit in een rolstoel in mijn kamer en mijn vriend Edwin komt
binnen. Hij gaat bij het raam zitten en begint een verhaal voor te
lezen uit de krant. Hij doet dat zo grappig, dat ik bijna uit mijn
rolstoel val van het lachen. Mijn moeder komt binnen en ik zie haar
schrikken, want ik ben erg aan het schudden. Als eenmaal duidelijk
is dat het komt van het lachen, kan haar dag niet meer stuk. Die
dag wordt het verhaal me zeker nog tien keer verteld, want iedereen
wil me zien lachen. De lol is er na de elfde keer wel af.

Ik krijg voeding via een sonde. Totdat een broeder per ongeluk op
cen middag mijn kamer binnenstapt met een bord warm eten. Hij
maakt zijn excuses en vertrekt. Ik ruik het eten en maak duidelijk
dat ik dat ook wil. Mijn sonde gaat er dezelfde dag nog wit en ik
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krijg mijn eerste echte eten sinds maanden. Heerlijk! Het is het
begin van een inhaalrace. Ik eet de gekste dingen. Ik weeg nog maar
48 kilo, dus er kan wel wat bij. Hele slagroombussen worden in
mijn mond leeggespoten. En zowel broer Rik als vriend Olaf verrast
mij s morgens vaak met de lekkerste ontbijtjes.

Het slangetje in mijn buik om te plassen floept eruit tijdens het
verschonen. Het lukt de verpleging niet om de slang weer in het
gaatje te bevestigen. Maar dan blijkt dat ik weer normaal kan
plassen, hoewel nog steeds in een luier. Tk kan nu weer zelf eten,
heb geen slangetjes meer die it mijn lichaam komen en kan mijn
omgeving duidelijk maken wat ik wil via het lettersysteem dat
Rik voor mij heeft ontworpen. Maar dat is het wel zon beetje.
Het wordt tijd dat ik weer leer praten en lopen, dat ik weer de
oude Cornell ga worden. Dus wordt er op mij ingepraat om naar
Heliomare te verhuizen, een revalidatiecentrum in Wijk aan Zee.
Ik wil er helemaal niet naartoe. Ik voel me veilig hier in het
Gemini en heb helemaal geen zin in een onbekende wereld waar
ik niet de hele tijd mijn familie en vrienden om mij heen kan
hebben. En dan komt het talent van mijn moeder om de hoek
kijken: zij kan je altijd enthousiast maken en vertelt er zo leuk
over dat ik overstag ga. Ik begin er zelfs zin in te krijgen.

Mijn afscheid van het ziekenhuis wordt gevierd met een sinter-
klaasfeest. Dat feest heb ik gemist omdat ik in coma lag. Bijna
al mijn vrienden zijn er en natuurlijk mijn vriendin Dikla. Die
vriendin, dat mooie meisje, is nog steeds bij mij. Door mijn onge-
luk heb ik alles ingeleverd, maar mijn vriendin houdt nog steeds
van mij. Het geeft mij het gevoel dat ik iemand ben, dat ik er nog

toe doe.
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