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Over het boek

‘Het pad naar geluk volgt zelden een rechte lijn, maar er zijn 

onderweg veel mogelijkheden om te leren.’ – Oprah Winfrey

Met een flinke dosis inspiratie, een snufje praktisch advies en een 

stortvloed aan uitbundige verhalen brengt Het kleine boekje van 

Geluk de mooiste artikelen over geluk samen die de afgelopen 

jaren zijn verschenen in O, The Oprah Magazine. Elizabeth Gilbert 

verhaalt over de kunst van het vragen wat je wilt, Jane Smiley 

schreef een ode aan het dier dat haar leerde wat voldoening is, 

Roxane Gay biedt een remedie tegen klagen, Brené Brown schreef 

een lofzang over de krachten van het spel, en nog veel meer. De 

redactie van O, The Oprah Magazine heeft met Het kleine boekje 

van Geluk een prachtige, inspirerende verhalenbundel over geluk 

in al zijn facetten samengesteld.



Bezoek www.levboeken.nl voor informatie over al  

onze boeken. Volg @Levboeken op Twitter en bezoek 

onze Facebook-pagina: www.facebook.com/Levboeken.
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Als je de droom van iemand anders probeert  

waar te maken, word je niet gelukkig.

Maak je eigen droom waar.  

Dan weet je wat geluk betekent.

– Oprah Winfrey
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Simpele geneugtenSimple Pleasures

Each moment in time we have it all, 

even when we don’t.

−M ELODY BE AT T I E
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‘We hebben het allemaal, op elk moment,

zelfs als we het niet hebben.’

– Melody Beattie
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Over de wandeling kan niet onderhandeld worden. Hoe vol 

onze agenda ook is, mijn man, mijn koehond en ik gaan 

wandelen: over onze landweg in West-Colorado, langs het 

terrein van de buren, tot hij doodloopt, vervolgens het oude, 

met saliestruiken en jonge pijnboompjes overwoekerde 

zandpad op, naar de top van de heuvel waar het pad eindigt 

onder een rode zandsteenrots. Vanaf dat bijzondere plekje 

heb ik de ene zonsondergang na de andere gadegeslagen en 

stuk voor stuk zijn ze de mooiste die ik ooit heb gezien.

Als kind van een vader die bij de luchtmacht diende, als 

fanatiek skiester en daarna als journaliste heb ik in drie 

landen en in meer dan tien steden gewoond; ik heb trektoch-

ten door de Alpen, door het regenwoud van Midden-Ameri-

ka en langs de kusten van de Middellandse Zee gemaakt, op 

zoek naar het onbekende en naar avontuur. Maar achter mijn 

constante mobiliteit ging iets eenzaams schuil. Ik kon me 

overal aanpassen, maar ik hoorde nergens thuis.

Zeven jaar geleden werd ik verliefd op Cedaredge, het 
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kleine plaatsje waar mijn man Dave graag wilde gaan wonen, 

en samen besloten we ons te vestigen op een zesenhalf hec-

tare grote boerderij. Toch weigerde ik mijn paspoort op te 

geven. Er moesten nog zoveel verre bergen worden beklom-

men en vreemde culturen worden onderzocht. Door mezelf 

te binden aan één plek kreeg ik het gevoel dat ik me opsloot 

– tot het eindelijk, toen een vlucht, heel irritant, vertraagd 

was, tot me doordrong dat terwijl ik mijn tijd verdeed in 

overvolle luchthavenlounges, het leven waar ik van droomde 

op me wachtte op de boerderij.

Later die week vertelde ik Dave dat ik de volgende 365 da-

gen de kunst van het leven op één plek zou beoefenen en 

nooit verder dan 150 kilometer van huis zou gaan. Dat was 

mijn eigen versie van de stabilitasgelofte, waarmee een be-

nedictijner monnik zich voor het leven aan één abdij bindt, 

met als voornemen het huis waaraan hij zich verbonden 

heeft te accepteren zoals het is.

Hoewel ik ergens vond dat ik een offer bracht, merkte ik 

dat ik mijn horizon verruimde door mijn grenzen te versmal-

len. De vriendschap die ik sloot met mijn buren van in de 

tachtig leerde me dat een gedeelde betrokkenheid bij een 

plek een band kan creëren die veel sterker is dan de leef-

tijdsband. Door lid te worden van het bestuur van mijn bi-

bliotheek kwam ik in contact met boekenliefhebbers die ik 

anders nooit had ontmoet. En met een plaatselijke activist 

wiens politieke ideeën me afschrikken, vond ik een punt van 

overeenstemming: onze gemeenschappelijke liefde voor het 

kweken van frambozen.



De weg naar huis | 15

Maar het was mijn hond die me uiteindelijk de weg naar 

huis wees. Oskar was de inspiratie voor de wandeltocht die 

ons ritueel zou worden. En nadat we dit paadje honderden 

dagen hadden bewandeld, verlangde ik niet langer naar ver-

re avonturen. Hier heb ik de geur van salie, en de sialia’s en 

gekartelde bergtoppen die me omringen als een omhelzing. 

Ik deel deze plek met de wezens van wie ik de voetsporen in 

het zand zie: prairiewolven, kalkoenen, elanden en bergleeu-

wen, en mijn aanwezigheid heeft mij veranderd in een wezen 

van de habitat net als zij.

Het heeft me het grootste deel van mijn leven gekost om 

te leren één plek te bewonen, en ik leerde dat uiteindelijk 

door te wandelen – de heuvel op en langs de achterkant van 

onze boerderij, dag in, dag uit.

Herhaling is waar het om draait. Mijn reis naar huis was 

geen bliksemexcursie maar een geologisch proces: mijn ziel 

die zich in de loop van de tijd, stap voor stap, mengde met 

de aarde.
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Ik hou van het donkere vel dat zich vormt als warme cho-

colademelk afkoelt in de pan. Maak het kapot met een lepel, 

roer het door en je hebt vlokkerige chocolademelk, niet glad, 

niet volmaakt en dus complex. Sommige mensen zullen je 

vertellen dat klonterig eten zich niet echt lekker laat pre-

senteren. Maar een broodje warm vlees zou een bezoeking 

zijn zonder restjes uit de pan. Ik eet en zie graag iets waaraan 

je kunt zien dat het door mensenhanden is gemaakt, op een 

langzame, ouderwetse manier. Als ik citroenmousse eet word 

ik enthousiast als ik een beetje citroenrasp ontdek. Voor mij 

hoef je nooit tot het uiterste te gaan. Klontjes zijn pareltjes 

en dat geldt ook voor de kleine stukjes zwart vet onder in 

de braadpan als er uien in zitten. In het Jiddisch heten die 

verkoolde en in vet drijvende draadjes gribenes. Mensen en 

zelfs hele families hebben erom gevochten. In Frankrijk 

worden verbrande kruimels die je van de bodem van de 

koekenpan schraapt wanneer je bloemgerechten sauteert 

fond genoemd. Door gribenes en fond hebben we choles-
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terolverlagers. Alles wat gestold is, spul dat tussen het brood 

door lekt en geroosterd wordt in de broodrooster, harde 

stukjes, droge stukjes, zompige stukjes, kruimels, klodders, 

kwakjes en spikkels – alles wat je misschien weggooit, zelfs 

al heeft het meer smaak per geconcentreerd deeltje dan de 

ster van de maaltijd – geef dat maar aan mij. Eten hoeft er 

niet per se perfect uit te zien om lekker te zijn.
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Sinds mijn jeugd ben ik al dol op lezen. Ik hou van letters. 

Mijn blik wordt automatisch getrokken naar elke tekst die 

me onder ogen komt, of het nu een bord is met gevaar 

hoogspanning of de zijkant van een doos Cheerios. Som-

mige volwassenen herinneren zich nog dat ze in een koude 

vijver zwommen of als kind op hun fiets over een landweg-

getje crosten. Ik herinner me nog dat ik op een ochtend naar 

het strand ging met Arthur, koning voor eens en altijd en op 

een gegeven moment opkeek en zag dat de zon onderging. 

Ik herinner me de tijd dat ik De outsiders, een boek over 

ontevreden pubers, las, van kaft tot kaft, hangend over een 

keukenstoel. Mijn lichaam deed ongelooflijk zeer, maar om 

op te staan had ik moeten stoppen met lezen.

Als ik nu lees ga ik er niet meer zo in op. Het is zelfs zo 

dat er dingen zijn die ik een groot gedeelte van de dag niet 

eens meer kán lezen. De krant, een recensie of een enthou-

siast tijdschriftartikel zijn prima. Maar zelfs met de luxe van 

totale eenzaamheid kan ik voor tien uur ’s avonds geen 
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roman of bespiegelend essay meer lezen.

Pas als de kinderen naar bed zijn, mijn man en ik hebben 

besloten waarover we gaan discussiëren en mijn programma 

voor de volgende dag vaststaat, kan ik wegzakken in taal met 

een hoofdletter T. Dan stap ik in bed en leg ik mijn dunne 

kussen recht tegen mijn dikke kussen. Ik trek mijn sokken 

aan (met koude voeten lezen is niet prettig). Ik sla mijn boek 

open en ik kan beginnen met lezen vanwege de volgende 

gedachte: niemand heeft me nodig. Misschien weet niemand 

zelfs meer wie ik ben! Het is te laat om vandaag nog meer 

fouten te kunnen maken, iemand teleur te stellen of een 

onafgemaakte taak af te ronden. Hoe ik ook heb gefaald of 

achterop ben geraakt, tot zonsopgang hoef ik niets. En ver-

volgens verslapt de tijd, die de hele dag als een strakke band 

om mijn bewustzijn knelde. De klok vindt een dertiende uur.

Soms sluip ik halverwege de middag naar mijn boeken-

planken tijdens een onverwacht vrij moment en speur ik snel 

de ongelezen romans, verzamelingen essays, bespiegelingen 

over God en liefde en geschiedenis af – alle grote successen. 

Dan begint mijn hart sneller te kloppen; ik word enthousiast 

van alle mogelijkheden. Ik hou van de vele dingen die ik nog 

moet voelen en weten. Ik ervaar het ‘idee’ van lezen, en dat 

is over het algemeen zo stimulerend dat ik tot de ontdekking 

kom dat ik er niet eens aan kan beginnen.

Maar als het licht in de slaapkamer is gedimd en het tele-

communicatieve zoemen van de kosmos achter de deur is 

gesmoord, ben ik klaar voor de werkelijkheid van het lezen, 

die minder verheven, maar uiteindelijk bevredigender is. 
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Dan lukt het me om ermee te beginnen en ik sla de eerste 

bladzijde op. Op een warme zomermiddag staat er een man 

in een bakkerij. Ik zie het overhemd dat de man draagt en 

het valt me op dat hij zijn das opgevouwen in zijn zak heeft. 

Ik zie de vrouw van de bakker bij de kassa. Ineens voel ik de 

beschutting van het warnet aan details. De beelden, geluiden 

en geuren van het boek slokken me op en laten me ontspan-

nen zoals de beelden, geluiden en geuren van de echte we-

reld dat gek genoeg vaak niet doen. Ik zit niet langer in het 

dagelijkse tempo van ‘willen - me zorgen maken - organise-

ren’. Ik ren niet, maar ik wandel. En boek na boek kom ik 

terecht in een ongeëvenaarde toestand van geluk.
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Stel je eens voor dat je de evolutie van gastronomisch genot 

zou kunnen condenseren, van de eerste slok moedermelk 

tot alles wat in de loop van de millennia is geproefd en ge-

slikt, tot één eethandeling. Vind je dat maar raar? Dan heb 

je vast nog nooit pudding gegeten. En dan heb ik het niet 

over warme, stomende Christmas puddings, broodpuddin-

gen, figgy puddings, crème brûlées of zabagliones. Dan heb 

ik het over de kant-en-klare pudding die je uit het koelschap 

in de winkel kunt kopen: koude, dikke, duizelingwekkend 

zoete pudding voor ongeveer twee dollar. Ik heb het over 

Swiss Miss. En over Kozy Shack.

En ik heb de kunst van het pudding eten zelfs nog verder 

verfijnd, tot haar eucharistische essentie: één lepel vol. Vijf-

tig gram. Ter waarde van zeventien cent.

Zo doe je het: je schept een lepel pudding uit het plastic 

bakje (butterscotch wordt door puddingadepten als de ultie-

me smaak gezien), stopt die in je mond, maar beweegt die 

niet rond of verspreidt die niet op enigerlei wijze met je tong, 
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je slikt de klodder in zijn geheel door en laat die door Moe-

dertje Zwaartekracht langzaam naar beneden trekken. Let 

wel: dit gaat evenzeer over mondgevoel als over smaak.

Het vooruitzicht van die ene, zoete klodder is de brandstof 

die me door de dag heen helpt. Een lepel pudding is de 

perfect getitreerde dosis. Het is een kortstondig genot, alsof 

je een lettergreep inslikt. Die zoete, dikke lettergreep: pudd. 

De -ing is het simpelweg door je keel laten glijden van de 

pudd als die je vaarwel zegt… Afscheid nemen van de pud-

ding is een en al zoet verdriet.

Als een cowboy in een saloon een glas whiskey drinkt, gaat 

hij daarna naar het westen, ver bij zijn mama vandaan, op 

weg naar problemen, ballingschap en uiteindelijk de zons-

ondergang. Maar een lepel vol pudding stuurt je exact de 

tegenovergestelde richting op. Je gaat terug naar het oosten, 

terug naar mama, naar de zonsopgang, helemaal terug naar 

de Tuin van Eden… voor de zondeval. Het paradijs voor 

maar zeventien cent per klodder! Daar heb ik het over. 
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Ergens achter Farson, Wyoming, werden mijn zoons onge-

durig op de achterbank. Wie kon het ze ook kwalijk nemen? 

We waren de hele dag al, het was inmiddels al ver in de 

avond, aan het reizen en reden van Utah naar Thermopolis, 

Wyoming, waar de grootste warmwaterbron ter wereld is. 

‘Jongens, ga gewoon slapen,’ commandeerden we vanaf de 

voorstoelen, nu al helemaal uitgeput door deze vakantie. ‘Je 

moet ons een verhaal vertellen,’ zeiden ze – en zo begonnen 

de avonturen van Extravaganza en haar handlanger en ware 

liefde, cowboy Pete. Vanaf die avond maakten zij deel uit 

van alle lange autoritten met het gezin.

Extravaganza rijdt op haar paard met een diamanten tiara 

die glinstert in het maanlicht. Of ze rijdt zwart met de trein 

naar Detroit als een echte vagebond en wint met kaarten, 

terwijl ze op zoek is naar de ouders van een verdwaald jon-

getje. Of cowboy Pete en zij vinden de schat van een gezon-

ken kreeftenboot – ze gebruiken het goud om het verdwaal-

de jongetje te helpen, en geven het geld dat over is uit aan 
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riempjessandalen. Onze autoritten zijn natuurlijk een middel 

om op vakantie te gaan, maar nu zijn ze ook een middel 

geworden om op avontuur te gaan, ook al zitten we veilig in 

de gordels.
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Een stukje zomer
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Mijn oma woonde in een groot huis aan een heel smal weg-

getje met om de hoek de Atlantische Oceaan. Haar huis was 

ooit een herberg geweest, er werd gezegd dat het er spookte 

en ze had het aan het eind van de jaren veertig voor elfdui-

zend dollar gekocht. Eén keer per jaar ondernamen mijn 

familieleden van de plek waar ze woonden – Baltimore, New 

Orleans, Minnesota – de tocht terug voor de zomervakantie. 

De plek was altijd hetzelfde. Altijd hetzelfde lichtgroene 

gras, de grote grijze veranda aan de voorkant, de enorme 

iepen, bloeiende liguster en rozen en zilte lucht, altijd het 

strand aan het eind van de weg. Altijd zomer.

Bij Bigmom vermengde de geur van kamfer en oude boe-

ken zich met wat er op dat moment in de oven stond. Er 

stond altijd wel iets lekkers op het vuur in haar keuken. Het 

eerste wat ik deed als we aankwamen was het op een rennen 

zetten en in haar koelkast kijken. Daar (dat had ik al ge-

hoopt) stonden glazen bakjes met zijdezachte custard, alle-

maal met een snufje nootmuskaat. Dat was mijn lievelings-
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traktatie en ik mocht er twee of zelfs drie achter elkaar 

nemen. Soms maakte mijn oma appelsaus, van harde, in 

stukjes gesneden groene appels gekookt in sinaasappelsap, 

die daarna door een fijne zeef werden gepasseerd. Die dunne, 

heerlijke drank werd geserveerd met vette slagroom. Haar 

recept voor fudge, het is zoekgeraakt, bevatte de instructie: 

‘Kook tot de belletjes eruitzien alsof ze niet willen knappen.’ 

Mijn moeder schonk die over marshmallows. Achter op het 

fornuis stond een pan met bouillon te koken, dikke hompen 

rundvlees met rijst in water. Ook al was het bestemd voor 

Wilson, de stokoude, ziekelijke Engelse buldog, ik nam er aan 

het fornuis staand stiekem de ene lepel na de andere van.

De eerste geur van de dag was die van de koffie van Big-

mom die om halfzes doorliep, en ik liep op mijn tenen de 

grote trap aan de voorkant af, haar keuken in, waar ze in de 

oude schommelstoel (die nu in mijn woonkamer staat) zat te 

kletsen, waarover kan ik me niet herinneren. Ik mocht van 

haar een kopje koffie met suiker en room en ik voelde me 

springlevend door alle mogelijkheden die het leven voor mij 

in petto had. Ik denk dat dat kwam doordat mijn oma me 

serieus leek te nemen. Bij de koffie aten we in lange repen 

gesneden toast met boter, die ze ‘soldaatjes’ noemde.

Wanneer de rest van het huis wakker werd, gingen wij 

kinderen naar het strand. Net zo goed als waar dan ook 

groeiden we daar op, op dat strand, in dat water, en ’s mid-

dags stopten we om te gaan lunchen en dan aten we onze 

kipsandwiches – wit vlees met veel boter en zout, de korsten 

waren van het brood gesneden – of rode-uiensandwiches op 
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kleine rondjes roggebrood, hardgekookte eieren, we aten het 

allemaal op met het zand dat je er nooit goed af kreeg.

Rond borreltijd sjokten we met onze zonverbrande lijven 

de Indian Wells Highway af naar haar huis. Interessante vol-

wassenen dronken hun roze jenever in de bibliotheek; links 

was de mooie kamer, vol geheimzinnige voorwerpen onder 

glazen cloches waar het altijd zo stil was als in de kerk. We 

raceten achter elkaar naar de douche (haar badkamer boven 

had een dakraam met een oude metalen ketting) en dan weer 

naar beneden, de kamer vermijdend waar onze ouders zich 

vermaakten. Ons winterleven was moeizamer. Scholen en 

steden veranderden; we waren ergens nog maar net gewend 

of we gingen alweer verhuizen. Maar de zomer was altijd 

hetzelfde.

Mijn oma overleed en het huis werd verkocht, maar nog 

vele jaren daarna voelde ik me thuis als ik weer terugkeerde 

naar Amagansett. Dat was de plek waar ik thuishoorde. Elke 

keer dat ik die kilometer weg afliep en de oceaan aan het 

eind zag schitteren, was ik een kind.




