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HOOFDSTUK 1
HET HOKJE

Het grommende, schreeuwende geluid dat weer uit de mond
van mijn zoon komt, doet me denken of eigenlijk weten, dat
ik het allemaal verkeerd heb aangepakt. De driftbuien die
steeds erger worden doen me beseffen dat het ouderschap an-
ders is dan ik ooit had gehoopt. Doe ik het dan zo verkeerd?

Oké, opvoeden is moeilijk maar ik had me er toch wel iets
anders van voorgesteld toen ik heerlijk van mijn negen
maanden zwangerschap genoot. Ook kan ik niet ontkennen
dat zelfs het eerste jaar na de bevalling perfect was. Maar toen
begon het, langzamerhand sloop het er in leek het wel, die
gedragsproblemen. Het ging niet beter, nee het werd juist
steeds erger. Natuurlijk wilde ik de afkeurende blikken van
omstanders negeren, maar voor mijzelf was en is dat nog
steeds moeilijk. Het feit dat ik op mijn vierentwintigste a/
moeder was, zou er wel mee te maken hebben omdat ik nog
weinig tot geen levenservaring had volgens een oudere moe-
der. Ouder betekent zeker niet altijd wijzer concludeerde ik
bij mezelf en ik besloot dat ik de wijste zou zijn en hier niet
tegenin zou gaan.

Zelf had ik voorheen namelijk ook altijd mijn oordeel klaar-
liggen over de omgang van ouders met hun kinderen. Die
gedachten die ik zelfs ook wel eens hardop gezegd heb kan
ik nu allemaal weer inslikken. Ook nu betrap ik me nog wel
eens op zo'n gedachte, al ben ik wel van mening dat als je
eigen gezin in een bepaalde situatie zit, je het pas echt kunt
begrijpen. Het is toch anders als je zelf in die schoenen staat.



Ongeveer twee jaar geleden gingen onze zoon en ik naar een
hulpinstantie toen hij nog maar vier jaren jong was. Op de
peuterschool hadden ze al eerder gezien dat er iets loos was
maar ik wilde er toentertijd niks van weten. En dan is het je
eerste kind dat ze beoordelen. Dat ligt toch wat gevoelig. Wel
hebben we toen een pedagoog over de vloer gehad maar ook
die was het met ons eens. We moesten de kleine gup een kans
geven en konden later wel zien hoe hij zich zou ontwikkelen.
Een paar maanden later hadden we een personeelsfeestje van
mijn man zijn werk. Het was hartstikke gezellig en ik raakte
in gesprek met de vrouw van de directeur. Zij vertelde dat
hun dochter een stoornis in het autistisch spectrum had en
toen ze daarover doorvertelde, gingen bij mij de ogen open.
Natuurlijk is er tegenwoordig ook veel over bekend omdat de
kinderen erg in de belangstelling staan en zelf had ik al eerder

mijn vermoedens.

Dus toen ik dat hoorde, wilde ik toch weten of deze ver-
moedens klopten en besloot ik via de pedagoog van toen een
afspraak te maken. Die vertelde me dat als ik zo snel mogelijk
een uitslag zou willen horen, ik het allerbeste een verslag kon
opstellen met gegevens over zijn gedrag en daarmee naar de
huisarts kon gaan. Die zou mij dan een doorverwijzing geven
zodat het balletje zo snel mogelijk kon gaan rollen. Zo ge-
zegd, zo gedaan en voor ik het wist zat ik bij de huisarts. Ook
zij had haar vermoedens, maar kon daar nog niks zinnigs
over zeggen. We moesten naar een professionele instantie,
die ons verder kon helpen. Ik belde voor een afspraak en bin-
nen een tijdsbestek van een paar weken, die niet om leken te
gaan, konden wij al terecht.

Zoonlief en ik reden samen naar de stad waar de instan-
tie gevestigd was waar ze konden uitzoeken of er inderdaad
sprake was van een autistische stoornis. Mijn roze bril viel
af toen ik hem in de wachtkamer zag zitten. Zitten was een



groot woord, want hij had geen geduld. Wat een onrust, ik
kon hem geen seconde uit het oog verliezen of hij zat al op
een plank die als boekenplank fungeerde. Gelukkig zag ik het
op tijd en kon hem eraf halen, maar de plank had het zeker
niet overleefd want hij hing in een toestand waarvan je zeker
weet dat het nooit lang kan duren voor hij breekt. Ook de
wachtkamer zat vol, maar dit keer trok ik me daar niks van
aan omdat ik wist dat ook deze mensen in de gaten hadden
dat ik daar niet voor zijn zweetvoeten zat.

Binnen een uurtje was de diagnose mondeling gesteld en ook
al mocht de dame in kwestie het nog niet officieel vertellen,
het was zo overduidelijk dat ze besloot om toch een tipje van
de sluier op te lichten. Het was waarschijnlijk PDDNOS' maar
ook zou de diagnose ADHD® of ADD’ misschien later nog aan
bod komen en er werd gedacht aan een eventuele hoogbe-
gaafdheid. Wat een opluchting, want dit was het bewijs dat
het niet aan mij lag, toch? Het hokje was er nu en van daar
uit konden we verder werken.

Dat hij binnen een uur in ‘het’ hokje geplaatst was verbaasde
mij echter ontzettend. 1k had maandenlange onderzoeken
verwacht, dus dit viel reuze mee. Dat de vrouw mij letterlijk
vertelde dat ik een gehandicapt kind had, heeft een diepe in-
druk op mij gemaakt. Ik weet dat het theoretisch gezien wel
klopt maar ik vind het wel een zware uitspraak.

Een 1Q-test zat er nog niet in, want dat zou pas vanaf zijn
zevende jaar kunnen, zei ze. Die test leek me ook niet no-
dig, we zouden er vanzelf vast wel achter komen. En anders
maar niet, dit was niet onze prioriteit en het leek me sterk.

1 DPervasive Developmental Disorder, Not Otherwise Specified
2 Attention Deficit Hyperactivity Disorder
3 Attention Deficit Disorder



Natuurlijk hadden ook wij het slimste kind ter wereld maar
hoogbegaafd ging wel heel ver. Toen ik probeerde uit te leg-
gen dat mijn man en ik beide als basisopleiding de LTs had-
den gedaan en ons kind dus echt niet hoogbegaafd kon zijn,
kreeg ik een heel schema voor me waarvan ze mij vertelde
dat de achtergrond niet alles zegt over de begaafdheid van
een kind. Ongeduldig vanwege de schema’s waarbij ik de X-
van de Y-as niet meer kon onderscheiden, hoorde ik het hele
verhaal aan terwijl ik wegdroomde.

Inmiddels was mijn zoon bezig het poppenhuis te vernielen.
Daar was deze aardige mevrouw natuurlijk niet van gediend.
Of ie thuis ook zo druk was en dingen vernielde? Naar de
grond kijkend gaf ik toe. Ik verzweeg voor het gemak maar
eventjes dat eigenlijk alles wat hij in handen kreeg in de ver-
nieling ging, inclusief zijn zusje en ook onze hond als we daar
niet op bedacht zouden zijn. Het deed me denken aan al die
zondagen wanneer we even door Friesland gingen toeren. Zo
nu en dan kwamen we dan in Appelscha waar we gingen
wandelen en een patatje gingen eten. We waren gewend dat
we niet echt konden genieten van zulke uitjes. We deden er
alles aan om de lieve vrede te bewaren zodat we een driftbui
konden voorkomen.

Ze vroeg waar mijn man eigenlijk was, want die hoorde er
volgens haar bij te zijn. Hij had wel even een middagje vrij
kunnen nemen om hierbij aanwezig te zijn. Ik vertelde haar
dat het middagje vrij vragen een beetje mocilijk zou gaan als
je in het buitenland zit en nooit weet wanneer je weer thuis
komt of niet eens weet wat je over een uur gaat doen. Mijn
man is vrachtwagenchauffeur en is de hele week van huis
maar hij probeert in het weekend zoveel mogelijk te genieten
van zijn gezinnetje.
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