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1 Voorwoord van de auteur

Tot mijn 18¢ levensjaar kon ik het aantal keren dat ik
een bioscoop was geweest op één hand tellen. De zomer
van 1992 was een keerpunt om twee redenen: ik kreeg
een bijbaan bij de Rembrandt Bioscoop aan de Vrijstraat
in Eindhoven en de NCRV zond verspreid over een
aantal zaterdagavonden een Hitchcockretrospectief uit.
Hierdoor opende zich een nieuwe wereld waarvoor mijn
liefde alleen maar is gegroeid. Bijna 30 jaar, zon 15.000
films en ongeveer 2500 filmrecensies later ben ik nog
steeds een verzamelaar en bevind ik me normaal
gesproken elke week meerdere keren in de bioscoop. Om
mezelf een echte filmkenner te kunnen noemen moest
ik, zo vond ik, in ieder geval alle (nog) beschikbare
klassiekers uit de filmgeschiedenis kijken.

Bij gebrek aan Internet wendde ik mij tot mijn eerste
filmbijbel: Robert Hofman’s Speelfilm Encyclopedie (6°
editie). Ik las dit immense naslagwerk volledig door,
noteerde de titels van alle films met de maximale score
van 4 sterren en reisde met dat lijstje naar onze grote
steden in de hoop deze films op de kop te kunnen tikken.
Zonder naslagwerk was 1k nooit op de zwijgende
meesterwerken van bijvoorbeeld Griffith, Murnau,
Eisenstein, Vidor en Lang gekomen. En had ik nooit het
werk van zogenaamde arthouse-regisseurs als Kuro-
sawa, Godard, Bunuel of Bergman leren kennen.

Nog steeds vormen de papieren naslagwerken mijn
belangrijkste leidraad. Internet kwam en via de Internet
Movie Database (www.imdb.com) kun je gemakkelijk
uitgebreide informatie vinden over vrijwel elke film die
ooit is gemaakt en het heeft zelfs zijn eigen Top 250.
Maar de lijst is gebaseerd op duizenden meningen en de
stortvloed aan recensies, van zowel professionals als
amateurs, zorgt ervoor dat je door de bomen het bos
amper kunt zien. En hoewel Shawshank Redemption




best een aardige film is, zou het bij mij waarschijnlijk
niet eens in de Top 2000 staan. Toch is dat de film met
de hoogste waardering op IMDB.

Smaken verschillen, dat geldt ook bij films. Maar als je
aan een zogenaamde filmklassieker begint is het prettig
om te weten waaraan de film die status dankt. Daarbij
is het praktisch om één leidraad te volgen en die hoop ik
met deze verzameling van filmbesprekingen te kunnen
bieden. Wie de lijst van films doorkijkt zal het opvallen
dat het overgrote deel Engels gesproken is. De reden
daarvoor is simpel: het is makkelijker om te genieten
van een film in een taal die ik versta. Ondertiteling
doet, net als nasynchronisatie, immers altijd tot op
zekere hoogte afbreuk aan de intentie van de
filmmakers.

Ik begin met het bespreken van mijn 50 favoriete films
aller tijden. Natuurlijk is die lijstsubjectief, maar het
zijn vrijwel allemaal films die ook in de door mij zo
aanbeden naslagwerken als filmklassiekers te boek
staan. Het tweede deel is een aanvulling, bedoeld om te
zorgen voor meer verbreding. Hierin ga 17 filmgenres af
en bespreek 5 filmklassiekers binnen dat genre. Mijn
doel i1s simpel: de beginnende filmliefhebber een lei-
draad bieden waarmee je in het oerwoud van films
gemakkelijker door de bomen het bos kunt zien. Ik denk
dat dit een acceptabele poging is en ik hoop dat de lezer
het ook zo zal ervaren.

Ik heb een voetnoten toegevoegd om bepaalde termen
uit te leggen, opmerkingen binnen een context te
plaatsen of simpelweg om duidelijk te maken waarop ik
bepaalde beweringen baseer. Want net als voor
Hermione in Harry Potter and the Chamber of Secrets
geldt voor mij: “When in doubt, go to the library.”

Martin Kooistra
Maart 2021



50 Nashville (1975)

Genre: Satire

Cast:  Ronee Blakley, Lily Tomlin, Henry Gibson e.a.
Regie:  Robert Altman

Robert Altman is één van de weinige eigenzinnige regisseurs
die een groot publiek wist te bereiken zonder ook maar enige
concessies te hoeven doen. In 1970 brak hij door met M.A.S.H.,
een bijtende satire waarvan het succes zou leiden tot een mildere
maar ongekend succesvolle TV-seriel. Critici beschouwen
Nashville als Altmans grootste triomf en ook voor niet-
ingewijden is het binnen een minuut duidelijk dat dit een film is
zoals die nog nooit eerder was gemaakt. In 150 minuten volgt
Altman meer dan 20 verschillende karakters, veelal folk- en
countrymuzikanten, die naar Nashville komen voor een festival
ter gelegenheid van het 200-jarig bestaan van de VS. Dat festival
valt samen met een felle verkiezingscampagne om de
progressieve Hal Phillip Walker als gouverneur van Kentucky te
kiezen. De manier waarop al die verschillende karakters en hun
verhaallijnen elkaar ogenschijnlijk toevallig kruizen, weer
uiteengaan en tenslotte in de finale bij elkaar komen is slim
uitgewerkt, maar vooral onderhoudend.

Uiteraard is er veel muziek te horen, altijd live gezongen door
de acteurs en in een aantal gevallen ook door hen geschreven.
Altman wilde die live-vertolkingen laten overlappen dialoog
door verschillende van de andere hoofdrolspelers die tijdens dat
optreden aanwezig zijn. De muzikale scene van Nashville is de
kapstok waaraan deze intrigerende, grappige, soms zelfs melige
verhaallijnen zijn opgehangen. Wie overigens denkt dat Barbara
Harris' optreden tijdens een autorace te bizar is om waar te zijn,
moet zich bedenken dat het script gebaseerd is op wat scenarist
Joan Tewkesbery zelf zag en meemaakte tijdens een bezoek aan
Nashville!

Het ensemblespel in Nashville was zo sterk dat zowel komiek
Lily Tomlin (in haar filmdebuut) en singer/songwriter Ronee
Blackley een nominatie voor een Oscar en een Golden Globe

1 Een mildere, maar ongekend succesvolle TV-serie: De TV-serie, met Alan Alda
en Loretta Swit in de hoofdrollen, liep van 1972 tot 1983 en was gedurende
109 keer genomineerd voor een Emmy-award en 22 keer voor een Golden
Globe en won in totaal 61 prijzen. (www.imdb.com, www.goldenglobe.com,
Www.emmys.com)



voor beste vrouwelijke bijrol kregen. Ook acteurs Henry Morgan,
Geraldine Chaplin en Barbara Harris kwam in aanmerking voor
een Golden Globe, evenals Joan Tewkesbury (voor het scenario)
en niet te vergeten Robert Altman zelf. Dit was weliswaar het
jaar waarin Omne Flew Over The Cuckoo’s Nest met de meeste
prijzen aan de haal ging, maar voor een film die zich afspeelt in
de country-scene is het gepast dat Nashville toch in ieder geval de
Oscar en een Golden Globe won voor het lied ‘I'm Easy’,
geschreven en uitgevoerd door Keith Carradine.

Let ook op een Kklein rolletie van Jeff Goldblum als een
excentrieke journalist die van locatie naar locatie rijdt op zijn
driewielige motor en staat op de aftiteling vermeld als ‘Tricycle
Man'. Elliot Gould, die dankzij zijn rol in MASH één van de
grote sterren van de jaren 70 werd, heeft een vermakelijke
cameo als zichzelf samen met Julie Christie, zijn co-ster in het
bejubelde The Long Goodbye uit 1973. Wellicht helpt het als je van
Amerikaanse folk- en countrymuziek houdt, maar ik laat me elke
keer opnieuw meeslepen door de onconventionele regie, de
uitstekende montage, de sublieme sound-editing en de kleurrijke
karakters. Door de vele verhaallijnen en de aangename muziek
vliegt de tijd voorbij maar wanneer Keith Carradine ‘I'm Easy’
zingt voor de mijmerende Shelley Duvall, Geraldine Chaplin,
Cristina Raines en Lily Tomlin, zal er mogelijk ook bij ook een
brok in de keel komen.



49 Judgment at Nuremburg (1961)

Genre: Historisch drama

Cast:  Spencer Tracy, Richard Widmark, Maximilian Schell e.a.
Regie:  Stanley Kramer

Stanley Kramer maakte Judgment at Nuremburg op het moment
dat alle veroordeelden van de Nuremberg Trials? weer op vrije
voeten waren en de Koude Oorlog inmiddels wereldwij de
gemoederen bezig hield. Een bijzonder gewaagd moment voor
deze reconstructie, ook voor producer/regisseur Stanley Kramer.
Zijn werk is bijzonder omdat hij het medium door de jaren heen
vaak gebruikte om filmbezoekers te confronteren met grote
morele vraagstukken die destijds veel stof deden opwaaien en
nu, 50 tot 60 jaar later, nog steeds of opnieuw relevant zijn. In
1958 regisseerde Kramer bijvoorbeeld The Defiant Ones, een film
over een zwarte [Sidney Poitier] en een blanke [Tony Curtis]
gevangene die letterlijk en figuurlijk aan elkaar vast zitten
wanneer ze na een ongeluk tijdens een transport weten te
ontsnappen. De film betekende de doorbraak voor de meest
iconische zwarte acteur ooit en hield blanke en zwarte
bioscoopbezoekers op meedogenloze wijze een spiegel voor
zonder dat het ooit echt belerend wordt. Het veelbesproken
einde van The Defiant Ones heeft ongetwijfeld mensen hardop de
vraag doen stellen of er geen einde moest komen aan segregatie
in de VS.

Twee jaar later maakte Kramer het rechtbankdrama Inherit The
Wind, een reconstructie van de roemruchte ‘Scopes Monkey
Trial” in 1925 waarbij een leraar op een Christelijke school zijn
lessen over de evolutie-theorie moet verdedigen omdat die in
strijd zouden zijn met de Bijbel. Met de opkomst van
fundamentalisme in de Islam en het Christendom in het westen
is het eveneens nog steeds een uiterst relevante en actuele film.
In 1961 produceerde en regisseerde Kramer opnieuw een
meesterwerk over een uiterst gevoelig onderwerp en het
resultaat is complexer dan Inherit The Wind, omdat zoveel
verschillende perspectieven van belang zijn om tot iets van een

2 Nuremberg Trials: Een serie van 13 processen die van 1945 tot 1949 plaats
vonden in de Duitse stad Nirnberg. De aangeklaagden waren ambtenaren van
de NSDAP en hooggeplaatste militaire officieren, evenals Duitse industriélen,
advocaten en artsen die aangeklaagd waren wegens misdaden tegen de vrede
en misdaden tegen de menselijkheid. (www.history.com)



oordeel te kunnen komen over de gruwelen die ten tijde van het
Derde Rijk plaatsvonden. De grootste verdienste van Judgment at
Nuremburg is dan ook het scenario van Abby Mann, die zijn
eigen toneelstuk bewerkte. Het werpt een brede, opvallend
objectieve blik op het Nazi-regime en dwingt een ieder die denkt
het morele gelijk te hebben zijn mening te herzien. Met welk
recht kan een land dat duizenden Duitsers en Japanners doodde
met gruwelijke bombardementen een oordeel vellen over de
volkerenmoord door de vijand? Zijn rechters slechts uitvoerders
van de wet of zijn ze juist het morele kompas van het volk? Kan
de Duitse bevolking zich verschuilen achter het excuus dat ze
niet wisten “dat het zo erg was’?

De topcast geeft steeds vanuit een ander perspectief antwoord
en iedereen krijgt de kans om te schitteren in indrukwekkende,
soms hartverscheurende monologen. Richard Widmark en de
flamboyante, Oscarwinnende Maximilian Schell zijn goed gecast
als respectievelijk aanklager en verdediger. Marléne Dietrich -
die haar land begin jaren "30 had verlaten en tijdens de oorlog
met gevaar voor eigen leven optrad voor de Geallieerde troepen
aan het Europese front - is de ideale keus om de stem van het
volk te vertegenwoordigen en de woorden “Wir haben es nicht
gewusst” uit te spreken, vooral voor veel Duitse kijkers een
emotioneel hoogtepunt in dit rechtbankdrama.

Montgomery Clift, die al lange tijd worstelde met zijn eigen
demonen?, levert een tour-de-force af als een zwakbegaafde
getuige. Het moment waarop hij de foto van zijn moeder laat
zien aan de rechtbank is werkelijk hartverscheurend. Wie wil
weten waarom Montgomery Clift nog steeds gezien wordt als
één van de grootste acteurs aller tijden doet er goed aan zijn
getuigenis te bestuderen. Judy Garland, die ook de nodige
persoonlijke problemen had? toont hier opnieuw aan meer te

3 Montgomery Clift, die al geruime tijd worstelde met zijn eigen demonen: Clift
had zijn leven lang gezondheidsproblemen, had moeite om zijn serieuze
benadering van het acteren te combineren met de commerciéle verplichtingen
die het met zich meebrak en kampte met schuldgevoelens vanwege zijn
homoseksualiteit dat hij bovendien verborgen probeerde te houden voor de
buitenwereld. (bestmoviebyfarr.com)

4 Judy Garland, die ook de nodige problem had: Eind jaren 30 eiste MGM dat
Garland peppillen zou gebruiken om haar energie en gewicht op peil te
houden. Dit leidde tot een levenslange verslaving aan pillen en een negatief
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zijn dan een schattig muzikalsterretje. Ze speelt een Duitse
vrouw die door het Nazi-regime veroordeeld werd wegens een
vermeende affaire met een oudere Joodse man. Garlands scéne
brengt ons naar de dramatische monoloog van Burt Lancaster als
de aangeklaagde Nazi-rechter die tot dan toe volstrekt wezen-
loos voor zich uit heeft zitten staren. Zijn monoloog leidt het slot
van het proces in, waarin Spencer Tracy, de verpersoonlijking
van de rechtschapen Amerikaan, in een genuanceerde, geloof-
waardige vertolking komt tot de slotsummatie.

Dit alles is op voorbeeldige wijze geregisseerd en gefilmd: elk
shot is een zorgvuldig voorbereide compositie waarin de positie
van ieder voorwerp en elk gezicht tot in detail is uitgedacht.
Judgment at Nuremburg ook is ondanks de zware inhoud en de
claustrofobische setting toch visueel aangenaam, vooral door het
dynamische cameragebruik dat voorkomt dat het vervalt in
gefilmd toneel. De manier waarop Kramer door middel van een
camerabeweging Maximilian Schell (die een Duitse advocaat
speelt) naadloos over laat gaan naar het spreken van Amerikaans
is een intelligent staaltje cinematografie. Judgment At Nuremberg
daagt je uit om paradigma’s over de Tweede Wereldoorlog uit
de vriezer te halen en ze te plaatsen in het perspectief van een
wereldorde waarin machtsmisbruik, corruptie en een
onwelwillendheid om genocide te veroordelen en aan te pakken
nog steeds aan de orde van de dag te zijn.

zelfbeeld dat zou leiden tot een zenuwinzinking en twee zelfmoordpogingen.
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48 Seven Chances (1925)

Genre: Komedie

Cast:  Buster Keaton, Ruth Dwyer, T. Roy Barnes e.a.
Regie:  Buster Keaton

Charles Chaplin is van alle komieken uit de periode van de
zwijgende film veruit de meest succesvolle gebleken. Dat heeft
hij mede te danken aan het feit dat hij al erg vroeg in zijn carriére
volledige creatieve onafhankelijkheid wist af te dwingen. In 1919
richtte Chaplin samen met D.W. Griffith, Mary Pickford en
Douglas Fairbanks de filmmaatschappij United Artists op
waardoor hij elk aspect van zijn films volledig in de hand had.
De zes speelfilms die hij daarna maakte schreef, produceerde en
regisseerde hij en in vijf daarvan speelde hij bovendien zelf de
hoofdrol. Chaplins enige concurrent was Buster Keaton, een
pupil en vriend van de legendarische Roscoe "Fatty" Arbuckled,
die op het hoogtepunt van zijn carriere Keaton rollen gaf in zijn
immens populaire slapstickfilms. Buster Keaton kwam - zoals
zoveel van zijn collega's - uit een vaudevillefamilie en speelde
op driejarige leeftijd al mee in sketches van zijn ouders, onder
anderen als 'The Human Mop' waarbij zijn vader hem bij zijn
enkels pakte en letterlijk de vloer met hem aanveegde. Keaton
leerde als peuter hoe hij 'pratfalls'® moest doen en ontwikkelde
zich zo op jonge leeftijd al tot een volleerd stuntman. Acrobatiek
en stunts zijn een terugkerend element in zijn korte films maar
zijn stijl is duidelijk anders dan die van Chaplin. Waar Chaplins
stunts meer leken op ballet wist Keaton vaak de lachers op de
hand te krijgen met levensgevaarlijke stunts en intelligente
visuele grappen.

Een ander groot verschil met Chaplin is de acteerstijl: Charlie's
‘Tramp’ uit zijn emoties vooral met gezichtsmimiek maar Keaton
besloot zijn karakter een lege blik te geven, alsof hij zich totaal
niet realiseerde wat er aan de hand was. Om die reden kreeg

5 Roscoe “Fatty” Arbuckle: Amerikaanse slapstickacteur (1897 — 1933) bekend
vanwege de combinatie van overgewicht, ongelofelijke lenigheid en
kinderlijke charme. Brak door als één van de Keystone Cops en was in de jaren
’10 lange tijd de populairste komiek. Een schandaal en de daarop volgende
rechtszaak in 1921 ruineerden zijn reputatie en zijn carriére.
(www.brittanica.com)

6 ‘pratfalls’: een techniek waarbij je valt op je billen zonder je daarbij te
bezeren.
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Keaton de bijnaam 'Stoneface'. In de periode van 1918 tot 1923
regisseerde hij 19 korte, succesvolle komedies. Daarna legde hij
zich toe op speelfilms waarvan The General (1926) de beroemdste
is. Seven Chances duurt slechts 56 minuten en is - zoals steeds
meer films uit de jaren '20 - in zijn volledigheid te vinden op
YouTube. Ondanks de beperkte speelduur kost het wat tijd om
het simpele plot op te zetten: net wanneer zijn bedrijf op het punt
van faillissement staat, ontvangt James Shannon [Keaton] bericht
dat hij 7 miljoen dollar erft. Voorwaarde is dat hij op de dag van
zijn 27¢ verjaardag om 19:00 getrouwd moet zijn. Toevallig
ontvangt James dat bericht op de dag van zijn 27¢ verjaardag,
dus, zoals de notaris zegt: “Er is nog genoeg tijd om een vrouw
te vinden”. James vindt hierdoor eindelijk de moed om zijn grote
liefde Mary [Ruth Dwyer] ten huwelijk te vragen, maar wanneer
hij uitlegt waarom ze juist vandaag moeten trouwen doet hij dat
op een dusdanige manier dat ze hem afwijst. En dus gaat James
met zijn zakenpartner maar naar de Country Club in de hoop
daar een geschikte vrouw te vinden.

Seven Chances komt dus wat langzaam op gang, maar vanaf het
moment dat James elke vrouw die hij tegen het lijf loopt
wanhopig ter plekke ten huwelijk vraagt gaat de film los en geeft
het steeds meer gas tot aan de beroemde finale waarin Keaton
honderden figuranten regisseerde en uiteindelijk enkele van zijn
meest memorabele stunts doet. De shots zijn zo goed uitgedacht,
de stunts zo creatief uitgevoerd (dat de rotsen niet echt zijn
maakt de finale er hooguit iets minder gevaarlijk op) en het
vakmanschap van Buster Keaton schittert hier in al zijn glorie.
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47 The Hunchback of Notre Dame (1939)

Genre: Melodrama

Cast:  Charles Laughton, Maureen O’Hara, Cedric Hardwicke e.a.
Regie:  William Dieterle

1939 wordt nog steeds gezien als het hoogtepunt van de zoge-
naamde Gouden Eeuw van Hollywood. Drie films uit dat jaar
staan in mijn Top 50 maar het was ook het jaar waarin The
Wizard Of Oz, Gone With The Wind, Wuthering Heights, Ninotchka,
Stagecoach of Gunga Din in de bioscopen verschenen. The
Hunchback Of Notre Dame behoort 60k tot de bewijzen voor de
stelling dat filmkenners 1939 ook nu nog als het beste filmjaar
aller tijden beschouwen. Het is veelzeggend dat het ondanks zijn
overduidelijke kwaliteit slechts twee Oscarnominaties’” kreeg.
Wellicht komt dat omdat men zich de groots opgezette versie uit
1923 met de legendarische Lon Chaney® nog kon herinneren.
Charles Laughton speelt de titelrol en geeft één van de meest
indrukwekkende vertolkingen uit de filmgeschiedenis.

Zonder enige twijfel is dit de beste Quasimodo ooit. Laughton
spreekt amper maar legt door middel van pantomime een keur
aan emoties bloot. Quasimodo is speels, naief, snakt naar
erkenning en is loyaal aan een ieder die hem ook maar enig
mededogen schenkt. Dit wordt duidelijk in de indrukwekkende
en scherp gemonteerde Festival Of Fools-scene. Wanneer
Quasimodo de ‘kroon” krijgt, omdat hij veruit de lelijkste van alle
kandidaten is, aarzelt hij even. Zodra hij met een ondeugende
blik de kroon opzet geniet hij echter van de aandacht die hij
krijgt. Dat zijn ‘onderdanen” hem feitelijk voor schut zetten
beseft hij zich niet. Wanneer Frollo [de aangenaam schurk-
achtige Cedric Hardwicke] een einde maakt aan de festiviteiten
huppelt Quasimodo achter Frollo’s paard aan, daarbij zwaaiend
met de kroon alsof het een stuk speelgoed is. In de dramatische
scene waarin Quasimodo een lijfstraf om water smeekt en dit

7 Twee Oscarnominaties: Best Sound, Recording (John Aalberg); Best Music,
Scoring (Alfred Newman). (www.imdb.com)

8 Lon Chaney: Amerikaanse filmacteur (1883 — 1930) wiens veelzijdigheid en
ontroerende vertolkingen, vaak in macabare rollen, behoren tot klassiekers
van de cinema. Chaney kreeg de bijnaam ‘Man of a Thousand Faces’ vanwege
zijn expertise in het gebruik van make-up en protheses in 0.a. The Phantom of
the Opera (1925) en London after Midnight (1927). (www.brittanica.com,
www.imdb.com)
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uiteindelijk krijgt van Esmeralda, bewijst Laughton opnieuw dat
hij geen woorden nodig heeft om hartverscheurend te zijn.

Maureen O’'Hara is perfect als het zigeunermeisje Esmeralda:
charmant, gewiekst, loyaal, mooi, maar vooral een sterke vrouw
met een eigen wil. Harry Davenport zorgt voor een luchtige toon
als de eigenwijze maar bovenal wijze koning Lodewijk XI en
Thomas Mitchell raakt precies de juiste snaar als Clopin, de
leider van de vluchtelingen, de bedelaars en de zakkenrollers die
zich op de scheidslijn tussen vertrouwen en wantrouwen
bevindt. De score van Alfred Newman is prachtig maar schittert
het meest in afwezigheid en dat is de verdienste van regisseur
Willem Dieterle. Daar waar een andere regisseur de emotionele
hoogtepunten zou verpesten met een strijkensemble kiest
Dieterle voor de stilte, wetend dat het publiek de adem in zou
houden om vervolgens met een brok in de keel de tranen uit de
ogen te vegen. Maar geniet van de score in de grootse scenes,
bijvoorbeeld tijdens The Festival Of Fools aan het begin van de
film en in de aanloop naar de bestorming van Notre Dame. Het
is knap hoe het scenario van Sonya Levin en Bruno Frank
probleemloos moderne, actuele thema’s verweeft in de film. De
houding van Parijs ten opzichte van zigeuners legt een niet te
missen link met de Jodenvervolging; de nadruk op de angst van
de autoriteiten voor en het belang van de boekdrukkunst was
destijds actueel door het gebruik van oorlogspropaganda in
1939, maar is nog steeds relevant in deze tijd van Social Media
die ons voorzien van een stortvloed aan valse berichtgeving dat
tot doel heeft onze mening en houding te beinvloeden. Mede
daardoor is deze versie van The Hunchback Of The Notre Dame
meer dan een voortreffelijk gemaakte, perfect geacteerde film:
het is ééntje die ruim 80 jaar later staat als een huis en blijft
inspireren.
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46 The French Connection (1971)
Genre: Misdaad
Cast:  Gene Hackman, Roy Scheider, Fernando Rey e.a.
Regie:  William Friedkin

William Friedkin heeft nog steeds de reputatie als één van de
‘Bad Boys of Hollywood’. Die reputatie verwierf hij voor deze
eigenzinnige regisseur voor een groot deel door een aantal
anekdotes over het filmen van The Exorcist, zijn beroemdste film
en Friedkins opvolger van The French Connection. Voor The
Exorcist sloeg hij Max von Sydow in zijn gezicht voor een take en
jaagde hij acteurs meerdere malen de stuipen op het lijf door
tijdens een take achter hun rug een pistool af te laten gaan
waardoor de acteurs de juiste schrikreactie hadden. Ellen
Burstyn, die de rol speeldevan de moeder de van door een
demon bezeten Regan [Linda Blair], liep een permanente rugbe-
schadiging op in de scéne waarin Megan haar van het bed gooit.

Ook in The French Connection is op een aantal momenten
duidelijk te merken dat Friedkin zijn cast en crew tot het uiterste
liet gaan. Deze misdaadthriller speelt zich af in New York, werd
volledig op locatie gefilmd en aangezien de openingsscénes zich
in december afspelen (Gene Hackman is verkleed als Kerstman)
moesten die in bittere kou worden opgenomen. De adem van de
acteurs is zichtbaar en de kou is, mede doordat de kleuren
verzadigd zijn, haast voelbaar. Hackman en Roy Scheider spelen
keiharde politieagenten en dat wordt duidelijk in een scéne aan
het begin van de film die zich afspeelt in een bar. De confrontatie
met een paar schimmige figuren loopt uit op geweld. Het
resulteert in een lange achtervolging waarin de drie betrokken
acteurs tot het uiterste moeten gaan. Director of photography
Owen Roizman moet het bovendien allemaal perfect in beeld
brengen zonder steadicam’. De scene eindigt bij de bouwval in
een verwaarloosde straat in New York waarbij de arrestant nog
een paar flinke trappen na krijgt.

Mede door de roemruchte Hays-codel® was het al sinds de
jaren ‘30 haast onvermijdelijk dat Hollywood politie-agenten,

9 Steadicam: Constructie dat met de hand gefilmde camerabeelden stabiel
houdt, ook als de cameraman zich voortbeweegt. (en.wikipedia.org);

10 Hays Code: Deze oorspronkelijk in maart 1930 gepubliceerde code was een
eerste poging om filmcensuur te introduceren in de VS door middel van een
aantal richtlijnen voor filmproducers. (www.screenonline.org.uk);

16



ook al hadden ze tekortkomingen, altijd als helden neerzette. En
dat betekende dat die agenten werkten volgens het boekje en
zich (uiteindelijk) hielden aan de wet. In Hollywoodfilms was
het overtreden van de wet was uit den boze en dat resulteerde in
oneervol ontslag of nog erger. Nadat films als The Wild Bunch,
Bonnie and Clyde en Straw Dogs de grenzen van gewelddadigheid
drastisch hadden verlegd, ging Friedkin een stapje verder door
korte metten te maken met het geromantiseerde beeld van de
politie. Popeye Doyle [Hackman] en Buddy Russo [Scheider] zijn
pragmatisten die doen wat nodig is om hun man te krijgen.
Daarbij schuwen ze geweld en intimidatie geenszins als het maar
het beoogde resultaat oplevert. Op de filmposter van The French
Connection zien we dat Doyle een voortvluchtige sluipschutter in
zijn rug schiet, een scéne die het publiek enorm schokte. The
French Connection werpt dan ook de vraag af op of agenten als
Doyle en Russo, die te maken hebben met de zwaarste
criminelen (de sluipschutter in kwestie heeft kort tevoren drie
ongewapende mensen gedood), zich boven de wet mogen stellen
om dergelijk tuig van de straat te krijgen.

The French Connection is bij het moderne publiek vooral
beroemd vanwege een achtervolgingsscene die velen tot de beste
aller tijden hebben uitgeroepen. De enige concurrentie voor die
onofficiéle titel komt uit Bullit [1968] en The Seven-Ups [1973]. Het
is geen toeval dat Philip D’ Antoni bij elk van die films betrokken
was als producer of (bij The Seven-ups, een onofficiéle sequel op
The French Connection met Roy Scheider als Buddy) als regisseur.
Deze achtervolgingen bevatten geen special effects, laat staan
CGI, maar wel voortreffelijk en vaak levensgevaarlijk ouderwets
stuntwerk. In The French Connection is het bovendien de moeite
waard om te letten op de knappe geluidseffecten, waardoor je de
indruk hebt dat Hackman op topsnelheid door de drukke straten
van New York rijdt. De botsingen zijn zo echt als ze maar
kunnen zijn en tonen het beste werk dat de klassieke
stuntmannen ooit hebben laten zien. De achtervolging is tot in de
puntjes geregisseerd en bevat tientallen auto’s wiens bewegingen
exact getimed moesten worden. Een complexe en uiterst dure
operatie waar producers tegenwoordig geen geld meer voor of
voor over hebben, maar Philip D’ Antoni maakte er kunstwerken
van die nooit meer zullen worden overtroffen.
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Het camerawerk van Owen Roizman versterkt de rauw-
realistische sfeer en gebruikt daarbij regelmatig op effectieve
wijze een handheld camera die de film voorziet van een flinke
scheut extra energie. Het resultaat is een keiharde, maar
onvergetelijke misdaadfilm die samen met The Godfather (1972)
het misdaadgenre volledig op zijn kop zette.

45 The Crowd (1928)
Genre: Melodrama
Cast:  James Murray, Eleanor Boardman, Bert Roach e.a.
Regie:  King Vidor

Volgems Alfred Hitchcock zijn zwijgende films de puurste
vorm van cinema: ze vertellen een verhaal vrijwel volledig aan
de hand van beelden. Inmiddels is het ruim 90 jaar geleden dat
de zwijgende film ten dode werd opgeschreven na het succes
van The Jazz Singer. Aaangezien veel mensen bij ‘stomme films’
denken aan de weinig subtiele slapstick van The Keystone Cops!?
met krankzinnige stunts en overdreven acteren, is het niet zo gek
dat zij terugdeinsen bij het idee van het kijken van een
‘zwijgende film’, de meer respectvolle benaming voor films uit
de tijd dat de techniek van de synchronisatie van beeld en
muziek nog te primitief was om die samen te kunnen gebruiken.

The Crowd is één van de laatste grote zwijgende films en toon
samen met bijvoorbeeld het melodramatische Sunrise van F.W.
Murnau dat de filmkunst eind jaren 20 een absoluut hoogtepunt
had bereikt. Let op de beweeglijkheid van de camera, onder
anderen in het overheadshot van de enorme kantoorruimte
waar hoofdpersoon John Sims [James Murray] aan het werk is in
de openingsscene. Het is een veelvuldig gekopieerd shot dat op
louter visuele wijze het gevoel overbrengt dat John niet meer is
dan een piepklein radertje in een strak werkende machine.
Regisseur King Vidor zet John hiermee meteen neer als de
spreekwoordelijke ‘face in the crowd” waardoor het leven van
John Sims symbool is voor dat van alle mensen die onder
vergelijkbare omstandigheden werken en heimelijk hopen dat er
goud achter de horizon wacht. Regisseur King Vidor brengt dit

11 The Keystone Cops: Volstrekt incompetente, slecht geklede politieeenheid
die van 1912 tot 1920 regelmatig verscheen in korte slapstickfilms van Mack
Sennett. Vernoemd naar de Keystone filmstudio.
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motief steeds opnieuw op doeltreffende wijze in beeld, ook in de
fraai gefilmde scéne aan het begin film waarin de jonge John zich
door een menigte naar zijn huis begeeft en éénmaal thuis
aangekomen haast letterlijk opstijgt uit de mensenmassa om te
horen dat zijn vader is overleden.

Dit is het verhaal van een gewone jongen die droomt van
grootse dingen en het geluk vindt wanneer hij tijdens een
double-date bij Coney Island de vrouw van zijn dromen [Eleanor
Boardman] ontmoet. Maar na elk moment van geluk wordt hij
geconfronteerd met een moment van pech of tragedie. The Crowd
ontleent veel van haar kracht aan de subtiele manier waarop de
verhouding tussen John en Mary zich ontwikkelt. ledereen die
een langdurige relatie heeft [gehad] zal deze schommelingen
herkennen en die herkenbaarheid en authenticiteit maakt The
Crowd afwisselend hartverwarmend en hartverscheurend.
Weinig filmmakers weten op zo’'n realistische wijze het leven
van de gewone man te vertellen. Gezien de vele tegenslagen
waar je als kijker deelgenoot van wordt is de slotscéne er ééntje
om stil van te worden, maar ook ééntje die zoveel zegt over wat
ons tot mensen maakt. Het maakt op simpele, doelftreffende
wijze hoe wij allemaal tegenslagen verwerken en ons weer
kunnen richten op het heden alvorens we weer met enige hoop
de toekomst tegemoet kunnen zien.

Hoofdrolspeler James Murray, een tot dan toe volstrekt
onbekende acteur die uit een groep extra’s was gekozen, geeft
een overgetelijke vertolking. Hij was echter totaal niet
voorbereid op de roem die het kritische succes van deze film met
zich meebracht. Na nog een handjevol filmrollen raakte Murray
verslaafd aan alcohol, verloor hij zijn huis en bracht hij zijn
laatste jaren door als bedelaar tot hij in 1935 dood werd
gevonden in de Hudson River.
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44 Mildred Pierce (1944)

Genre  Melodrama

Cast:  Joan Crawford, Ann Blyth, Zachary Scott e.a.
Regie:  Michael Curtiz

Mildred Pierce is een voortreffelijke introductie in de wondere
wereld van één van de grootste diva’s die Hollywood heeft
voortgebracht. Joan Crawford was de koningin van het
melodrama en een technisch volmaakte actrice. Tijdens de
opnames voor Autumn Leaves[1956] maakte regisseur Robert
Aldrich duidelijk dat hij wilde dat Joan Crawford zou huilen in
een bepaalde scéne. Ze antwoordde met een vraag: “Welk oog?”
Joan Crawford had haar vertolking volledig onder controle en
kon daarom een droom zijn om mee te werken. Hoewel ook zij
in een paar erbarmelijke films heeft gespeeld, daag ik een ieder
uit om er ééntje te vinden waarin Joan Crawford slecht acteert.

In Mildred Pierce is ze op het top van haar kunnen en is de
regie, de cameravoering, de belichting, de setdesign en de
kleding perfect afgesteld. Dit melodrama begint met een schok:
een man wordt met zes pistoolschoten neergeschoten en het
enige woord dat hij nog kan uitbrengen voor zijn dood is:
“Mildred”. Alles wijst erop dat Mildred Pierce [Joan Crawford]
de moord heeft gepleegd. Wanneer de politie haar aanhoudt en
onderwerpt aan een ondervraging vertelt ze haar levensverhaal.
Dat is er ééntje van rags-to-riches, waarin Mildred zich, mede
door de druk van haar verwende en veeleisende oudste dochter
Vera [Ann Blyth] door een combinatie van keihard werken,
organisatorisch talent en de zakelijke vernuftigheid van haar
partner Wally Fay [Jack Carson], opwerkt tot een rijke en
succesvolle zakenvrouw. Hoewel ze dit alles voor haar kinderen
doet komt steeds vaker lijnrecht tegenover haar dochter te staan.

Het dramatische hoogtepunt is een ruzie op de trap waarbij
Mildred een cheque verscheurt. Die confrontatie toont Crawford
in topvorm en elke keer als ik ‘m zie moet ik een paar keer
terugspoelen om nog eens te genieten van geniaal acteerwerk.
Het spel van Blyth, Carson, Zachary Scott (als het slachtoffer) en
vooral Eve Arden, als Mildreds wereldwijze collega/werknemer
met een vlijmscherpe tong, is eveneens foutloos, maar dit is de
Joan Crawfordshow. Zij overtuigt volledig als de schortdragende
huisvrouw die aanvankelijk niets liever doet dan zorgen voor
haar gezin, maar ook als beginnend serveerster en als succesvolle
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zakenvrouw. Een absolute droomrol voor iedere ambitieuze
actrice maar er zijn maar héél weinig actrices die zo'n rol
geloofwaardig kunnen spelen.

Crawford krijgt waardevolle hulp in de vorm van de kostuums
van Milo Anderson die Mildreds kleding op subtiele wijze afstelt
op de fase waarin haar carriere zich op dat moment bevindt. De
belichting doet denken aan de beste film noirs en alles is fraai in
beeld gebracht door Ernest Haller. Een heerlijk melodramatisch
verhaal waar zelfs de beste soapschrijvers een puntje aan kunnen
zuigen, dus hier moet je echt lekker voor gaan zitten en je niet uit
het veld laten slaan door Butterfly McQueen als de kinderlijke
familiebediende. Geniet gewoon volop van Miss Joan in absolute
topvorm.

43 The Big Parade (1925)
Genre: Oorlog

Cast:  John Gilbert, Renée Adorée, Karl Dane e.a.
Regie:  King Vidor

Wanneer je je verdiept in de periode van de zwijgende film is
er een handjevol filmmakers waar je simpelweg niet omheen
kunt: Charles Chaplin was de beroemdste en de populairste
persoon ter wereld; David Wark Griffith kreeg dankzij zijn
controversiéle meesterwerk The Birth Of A Nation (1915) de
eretitel ‘The Father Of Cinema’; Friedrich Wilhelm Murnau
bracht de expressionistische kunst naar het grote scherm met het
onvergetelijke Nosferatu (1922) en Sunrise (1927), door velen
beschouwd als de beste zwijgende film ooit; Sergei Eisenstein
perfectioneerde de kunst van de beeldmontage in zijn trilogie
over de aanloop naar de Russische Revolutie. Regisseur King
Vidor sloot zijn zwijgende periode af met het meesterwerk The
Crowd (1928) en was op dat moment al één van de populairste en
meest succesvolle regisseurs ter wereld.

Die reputatie had hij voor een belangrijk deel te danken aan
The Big Parade (1925), een film die schokkend en ontroerend maar
ook hilarisch en hartverwarmend is. Dat klinkt wellicht
formulematig maar er is in mijn ogen geen enkele oorlogsfilm
die zo scherp alle facetten van oorlog bloot legt zonder zwaar op
de hand te worden. Laat ik wel duidelijk maken dat de
bekendste oorlogsfilms, waartoe ik onder anderen The Longest
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Day (1962), Schindler’s List (1993), en The Pianist (2002) reken,
stuk voor stuk indrukwekkende films vind. Maar The Longest
Day is bovenal een heldenepos en Schindler’s List en The Pianist
zijn realistische, maar deprimerende meesterwerken. In The Big
Parade blijft de oorlogsstrijd gedurende bedurende de eerste 80
minuten redelijk op de achtergrond.

Het eerste deel van dit oorlogsdrama stelt ons voor aan drie
totaal verschillende mannen die zich aanmelden voor het leger.
De lange, slungelige Slim [Karl Dane] is een vriendelijke, simpele
man met een gezond boerenverstand. De kleine, maar vinnige
Bull [Tom O’Brien] werkt als barman in een illegaal café en is
voor geen gat te vangen. Centraal staat echter James Apperson
[John Gilbert], een rijkeluiszoon die aanvankelijk geen enkele
reden ziet om zich vrijwillig aan te melden voor de, in zijn ogen
onzinnige, strijd in Europa. Maar wanneer James een aantal van
zijn vrienden die zich wél hebben aangemeld komt uitzwaaien
tijdens een grote parade (de eerste, maar niet de enige
verewijzing naar de titel), raakt hij in de ban van de muziek, het
enthousiasme van zijn vrienden en de verering door de mensen
langs de straat. Zo komt het dat hij zich toch laat overhalen om
zich vrijwillig aan te sluiten bij het leger. Tijdens zijn training
raakt James bevriend met Slim en Karl en de kameraadschap
tussen deze drie mannen loopt als een rode draad door de film.
Dat leidt in het eerste deel tot veel komische situaties waarin ze
onderling allerlei grappen en grollen uithalen. Eénmaal in
Frankrijk aangekomen verdrijven ze hun tijd met het bedenken
van grappige coupletten voor “You're In The Army Now’ en
weten Slim en Bull er door een sluwe list voor te zorgen dat
James een gesloten vat uit een Frans dorpje moet halen. Wanneer
hij het vat heeft gevonden probeert hij het op onhandige wijze
mee te sjouwen. Dat leidt tot de eerste ontmoeting met het
Franse boerinnetje Melisande [Renée Adorée] in de leukste scéne
uit de film waarin Melisande de grootste pret heeft met de
hulpeloos rondslenterende James. De twee spreken elkaars taal
niet maar weten door middel van gebaren haarfijn aan elkaar -
en aan een wereldwijd publiek - duidelijk te maken wat ze
bedoelen. James’ pogingen om Melisande kauwgom te leren eten
behoren tot de bekendste momenten uit deze klassieker. Hier is
geen sprake van kleffe hofmakerij, maar van een romance die
ontstaat uit het feit dat twee mensen elkaar automatisch lijken te
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begrijpen en, ondanks de dramatische omstandigheden, genieten
van hun samenzijn.

Zelden werd een opbloeiende romance zo treffend in beeld
gebracht. Uiteraard is het een kwestie van tijd voordat James
afscheid moet nemen van Melisande. Haar wanhopige pogingen
om de grote parade [!] van militaire voertuigen tegen te houden
zijn hartverscheurend én indrukwekkend. Voor deze
sleutelscéne beschikte King Vidor over tientallen trucks die in
een imposant longshot stuk voor stuk te zien zijn. De laatste 50
minuten tonen een beeld van de strijd tijdens de Eerste
Wereldoorlog die we niet vaak terug hebben gezien en toont op
treffende wijze hoe angstaanjagend de omstandigheden konden
zijn. Terwijl James” eenheid op commando in één linie langzaam
door een bos loopt zien we hoe de soldaten één voor één worden
neergeschoten door sluipschutters die zich verschuilen in de
bomen.

De prachtige, effectieve score die specialist Carl Davis in 1995
componeerde en opnam versterkt de beklemmende sfeer enorm.
Meer wil ik niet verklappen over dit oorlogsdrama, behalve dat
het mij menselijk haast onmogelijk lijkt om de tranen binnen te
houden tijdens de slotscéne. John Gilbert bevestigde met zijn rol
in The Big Parade zijn status als wereldster en zou later furore
maken in een aantal zwaar gehypete en succesvolle romantische
films met Greta Garbo. Hoewel Gilbert een prima stem had paste
het onvoldoende bij zijn imago waardoor hij zijn sterrenstatus
razendsnel kwijtraakte toen de geluidsfilm zijn intrede deed. In
1933 gebruikt Garbo héar sterrenstatus om Gilbert de mannelijke
hoofdrol te laten spelen in Queen Christina. Gilberts carriere was
echter niet meer te redden en hij overleed in 1936 op 36-jarige
leeftijd aan een hartaanval. Het leek Renée Adorée meer voor de
wind te gaan, maar ook zij stierf veel te jong, kort na haar 35e
verjaardag, aan de gevolgen van tuberculose. 95 jaar na hun
grootste glansrol en bijna 90 jaar na hun dood staat deze film nog
fier overeind en is The Big Parade in mijn ogen bijna de beste
oorlogsfilm ooit gemaakt.
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42 Ivan Grozny (1944)
Alternatieve titel: Ivan The Terrible, Part 1

Genre: Biografie
Cast:  Nikolay Cherkasov, Lyudmila Tselikovskaya e.a.
Regie:  Sergei Eisenstein

Ik noemde Eisenstein in mijn hoofdstuk over The Big Parade al
in één adem met die van Griffith, Chaplin en Murnau en verwees
daarbij naar Eisensteins Rusland-trilogie uit midden jaren 20,
bestaande uit Strike (1925), Battleship Potemkin (1925) en October -
Ten Days That Shook The World (1927). Daarin perfectioneerde
Eisenstein de Russische filosofie van de montage-cinema die
uitging van het principe dat een gefilmd beeld pas betekenis
krijgt als je er een ander beeld tegenover zet. Onze hersenen
leggen een emotioneel verband tussen die twee verschillende
beelden en zo kun je de emotionele beleving en zelfs de
denkbeelden van de kijker beinvloeden.

Dankzij zijn propagandafilms was Eisenstein het troetelkindje
van Joseph Stalin voor wie Eisenstein onomstotelijk bewees dat
Rusland in de jaren "20 ook in de filmkunst tot de absolute top
behoorde. Eisenstein vertrok begin jaren '30 naar Mexico om
daar te werken aan Que Viva Mexico (1932), een lofzang op het
land waar hij lange tijd zou blijven wonen. Die film maakte hij
echter niet af en hij keerde op verzoek van Stalin terug naar
Rusland om het historische epos Alexander Nevskiy (1938) te
filmen. Voor deze propagandafilm, over de Russische grootvorst
die in 1242 op verpletterende wijze een dine maakt aan de
invasie van de Teutonen (lees: Duitsers), had hij de beschikking
over getrainde Russische militairen om de fameuze veldslag op
het bevroren Peipusmeer'? te reconstrueren. Dit oorlogsepos
was, mede door de authenticiteit en de verheerlijking van de
Rusland, een groot succes en het is dan ook volstrekt logisch dat
Eisenstein de aangewezen man was om een film te maken over
Ruslands grootste krijgsheer: Ivan Grozny (Ivan de
Verschrikkelijke), de tsaar die erin slaagde de Russische

12 Fameuze veldslag op het bevroren Peipusmeer: Op 5 april 1242 vochten
Russische troepen onder leiding van Alexander Nevsky tegen Teutonische
ridders. De Teutonen sloegen op de vlucht maar veel van de zwaarbewapende
ridders en hun paarden zakten daarbij door dun ijs aan de rand van het meer.
(www.prlib.ru)

24



provincies te verenigen en daarmee de basis legde voor de Sovjet
Unie.

Het was Eisensteins bedoeling om een film in 3 delen te maken
omdat het leven van Ivan Grozny ook 3 verschillende fases
kende. Dit eerste deel behandelt Ivans ambities om Rusland te
verenigen met behulp van het volk. Met die ambitie haalt hij
zich de haat van de machtige Bojaren op de hals, alsmede dat
van familieleden en vrienden. Het tweede deel behandelt de
periode waarin Ivan, door een combinatie van door hem bevolen
bloedvergieten en een aantal aanslagen op zijn leven, zo
paranoide wordt dat hij zich uit het publieke oog terugtrekt en
de uitvoering van de macht overlaat aan zijn meedogenloze
geheime politie. Het derde deel kwam er niet, omdat Stalin zich
bij deel 2 besefte dat de parallellen tussen de waanzinnige Ivan
Grozny en Stalin zelf te duidelijk zichbaar waren. Ivan Grozny is
nauwelijks te beschrijven. Het is werkelijk een film als geen
ander en dat maakt het zo fascinerend dat ik er elke keer weer
met verbazing en verwondering naar zit te kijken. Dat begint al
in de openingsscene waarin de 16-jarige Ivan Grozny tot Tsaar
van Rusland wordt gekroond. In een uiterst plechtige ceremonie
vol symboliek wordt hij overgoten met gouden munten en op
imponerende wijze toegezongen. De tekst is traditioneel, maar
de zang is ronduit hypnotiserend en zet zo de toon voor de rest
van de film.

Eisenstein gebruikt zijn montagetrucs hier spaarzaam, maar
weet wel door extreme lichteffecten constant het gevoel op te
wekken dat je hier naar een bovenmenselijke, goddelijke man zit
te kijken. Enorme schaduwen tonen dat de tsaar uittorent boven
al zijn onderdanen en de andere karakters worden vaak
opgeslokt door de enorme sets die het imposante paleis van Ivan
Grozny vormen. [van Grozny bestaat voor het grootste deel uit
extreem gestileerde shots die eruit zien als schilderijen.
Eisenstein is niet uit op visueel realisme maar zorgt ervoor dat
alle historische karakters tot in extremis worden uitvergroot. De
acteurs versterken dit met een uiterst theatrale acteerstijl
hoofdrolspeler Nikolai Cherkasov als uitblinker in de oncon-
ventionele, maar indrukwekkende titelrol. Zijn lichamelijke
mimiek en gezichtsuitdrukkingen zijn buitengewoon effectief en
maken dit tot een filmervaring die bepaald niet toegankelijk is
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voor de ongeinitieerde, maar die de welwillende kijker van begin
tot einde geboeid voor het scherm gekluisterd houdt.

41 Natural Born Killers (1994)

Genre: Satire

Cast:  Woody Harrelson, Juliette Lewis, Robert Downey Jr. e.a.
Regie:  Oliver Stone

Dit is een visueel overweldigend, extreem gewelddadig en nog
steeds actueel sprookje van een regisseur die in deze fase van
zijn carriere elk stijlmiddel gebruikte om de kijker een unieke,
onvergetelijke filmervaring te bezorgen. Oliver Stone is een pupil
van Martin Scorcese, de man die verantwoordelijk was voor
films als Mean Streets [1973] en Taxi Driver [1976] die de duistere
kant van de samenleving in de jaren "70 op confronterende wijze
bloot legden. Oliver Stone, die vo6r zijn filmstudie diende in
Vietnam, brak door met een Academy Award voor Beste
Scenario voor Midnight Express [1978], een politieke thriller over
een Amerikaanse man die voor een klein drugsvergrijp onder
erbarmelijke omstandigheden wordt vastgehouden in een
Turkse gevangenis. Die film deed weliswaar veel stof opwaaien
maar bood Stone wel de mogelijkheid om zelf films te regisseren
en die hadden veelal een sterke politieke lading. Salvador [1986]
was een enerverend exposé van de misstanden in El Salvador
waarin Stone ook de moord op de geliefde bisschop Romero!®
verwerkte. Stone maakte daarna furore met zijn Vietnam-
trilogie, beginnend met Platoon [1986], waarin hij al zijn fascinatie
voor de gewelddadige kant van de mensheid toonde.

In 1994 gooide Oliver Stone werkelijk alle remmen los in
Natural Born Killers [1994], het verhaal van seriemoordenaars [of
zijn het massamoordenaars?] Mickey [Woody Harrelson] en
Mallory [Juliette Lewis] die in korte tijd tientallen mensen
vermoorden omdat die toevallig op het verkeerde moment op
de verkeerde plaats waren. Maar omdat Mickey & Mallory altijd

13 De moord op de geliefde bisschop Romero: Salvadoriaanse Rooms-
Katholieke aartsbisschop (1917 — 1980) sprak openlijk zijn kritiek uit op de
regering en guerilla’s die betrokken waren in de burgeroorlog (1980 — 1992).
Een onbekende schoot Romero op 24 maart 1980 dood tijdens een door hem
geleide mis. Romero werd in 2015 heilig verklaard door het Vaticaan.
(www.ad.nl; www.brittanica.com)
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één iemand laten leven om het verhaal na te vertellen worden ze
snel beroemd. Wanneer een fanatieke, extreem egocentrische TV-
misdaadjournalist [Robert Downey Jr] een special over Mickey &
Mallory besluit te maken, ontstaat er een waanzinnige media-
hype waardoor het moordlustige duo talloze fans krijgt die alles
doen om een glimp van het dodelijke duo op te vangen. Natural
Born Killers is allesbehalve subtiel: de melancholische
openingsklanken van Leonard Cohen staan in schril contrast met
de bloederige openingsscéne waarin Stone de camera constant in
beweging houdt en een desoriénterend effect schept. Door steeds
andere stijlmiddelen te gebruiken is het geweld afwisselend
stripachtig, schokkend en hilarisch, maar immer fascinerend. Het
point-of-view-shot van een kogel die zich in het hoofd boort van
één van de bedienden in de openingsscéne is ronduit surrealis-
tisch maar ook zeer fraai uitgevoerd. Deze satire zit vol met
soortgelijke erg gestileerde scénes en dat maakt Natural Born
Killers tot een unieke filmbelevenis.

Er zijn zoveel hoogtepunten maar mijn favoriete scéne zit al
vroeg in de film, wanneer we erachter komen dat Mallory uit een
verschrikkelijke familie komt met een gewelddadige, incestueuze
vader [Rodney Dangerfield in een gewaagde tour-de-force] en
een passief toekijkende moeder [Edie McClurg]. Deze semi-
flashback filmt Oliver Stone als een sitcom zodat elke
vernederende, seksueel getinte opmerking van vader wordt
gevolgd door een lachsalvo. Mickey komt binnen als
vleesbezorger en krijgt een ovatie van het publiek alvorens hij en
Mallory korte metten maken met vader en moeder. Deze
surrealistische, scherp satirische setting geeft je een ongemak-
kelijk gevoel en dat is precies wat Oliver Stone wil. Hij houdt de
door media gedomineerde samenleving onverbiddelijk een
spiegel voor en wat we zien is op zijn zachtst gezegd niet iets om
vrolijk van te worden. Afgezien van een Indiaanse guru die
Mickey en Mallory ontmoeten kort nadat ze paddo’s hebben
geslikt is er geen good guy te bekennen in het Amerika van
Natural Born Killers.

Dat Mickey & Mallory uiteindelijk de meeste sympathie van de
kijker krijgen is voor een groot deel te danken aan de beide
hoofdrolspelers. Woody Harrelson rekende hier op gewaagde,
maar indrukwekkende wijze af met zijn imago als de sullige
Woody die hij speelde in de populaire, maar brave sitcom Cheers
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en Natural Born Killers was voor hem de sleutel tot een
langdurige, succesvolle carriere als karakteracteur die nog steeds
voortduurt. Juliette Lewis maakte eveneens een verpletterende
indruk maar zij kwam helaas snel terecht in het B-film-circuit en
is tegenwoordig zo nu en dan te zien in kleine rolletjes in
kleinere films en minder bekende TV-series. Zij kon het imago
dat ze door deze film kreeg niet van haar afschudden en dat is
zonde want ze heeft laten zien veel meer in huis te hebben.

Natural Born Killers is een overweldigende achtbaanrit van een
regisseur die elke visuele truc gebruikt om elke bestaande emotie
op te roepen. Wie weten wil wat je met het medium film kan
doen, doet er goed aan om deze film te kijken. Een sterke maag is
een pré en het helpt ook als je de over-the-top vertolkingen van
Robert Downey Jr en Tommy Lee Jones kunt waarderen.

40 Theater Of Blood (1973)

Genre: Horror

Castt:  Vincent Price, Diana Rigg, lan Hendry e.a.
Regie:  Douglas Hickox

Als er één film in mijn Film Top 50 een vreemde eend in de bijt
genoemd kan worden, dan is het deze horrorfilm uit 1973. Niet
omdat het een horrorfilm is - er meer horrorfilms in mijn Top 50
- maar omdat dit een bescheiden productie is met een simpel
verhaal maar zonder pretentie. De regie en het camerawerk is
degelijk, functioneel en nooit opvallend en daardoor ook niet
meesterlijk te noemen. Ik heb even overwogen om Theater of
Blood aan te duiden als een ‘guilty pleasure’ maar ik zie niet
waarom ik me schuldig zou moeten voelen over het feit dat ik
keer op keer enorm kan genieten van deze werkelijk
Shakespeariaanse horrofilm.

Mijn grote voorliefde voor deze Britse productie heeft te
maken met wat het voor mij persoonlijk heeft betekend. Ik weet
niet precies wanneer ik Theater of Blood voor het eerst zag maar
ik denk dat het rond 1993 was. Ik had toen al aardig wat
horrorfilms gezien maar ik was nog nooit echt onder de indruk
van bloederigheid. Deels omdat het vaak te overdreven of te nep
is maar ook omdat het vaker hilarisch dan angstaanjagend is.
Theater of Blood is afwisselend grappig, gewelddadig en
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angstaanjagend en weet die ingrediénten vaak op smakelijke
wijze te combineren.

Het verhaal is eenvoudig: acteur Edward Lionheart [Vincent
Price] is bij de meest recente verkiezing van beste toneelacteur
door The Critics’ Circle gepasseerd. Lionheart, die ervan
overtuigd is dat zijn Shakespeare-vertolkingen het ultieme
eerbetoon aan de bard zijn, stelt een plan in werking waarmee hij
één voor één met alle critici afrekent door scénes uit
Shakespeare-tragedies te ensceneren waarin de critici zelf het
slachtoffer zijn. Vooruit, de openingsscene kan ik wel verraden:
daarin wordt criticus George Maxwell [Michael Hordern]
vermoord door tientallen zwervers die hem op genadeloze wijze
doodsteken met messen. Een reconstrunctie van de moord op
Caesar door Mark Anthony en de senatoren in Shakespeare’s
Julius Caesar. En zo werkt Lionheart de leden van The Critics’
Circle één voor één af waarbij hij ze steeds in een hinderlaag lokt
en ze met hun ongezouten kritiek op zijn toneelspel confronteert.
In imposante Shakespeariaanse kleding en voorzien van teveel
lagen make-up trakteert Lionheart iedere criticus op een
monoloog uit het betreffende toneelstuk die eindigt met een
spectaculaire executie. De enige scéne zonder monoloog betreft
de reconstructie van een scéne uit Cymbeline waarmee hij wraak
neemt op de criticus gespeeld door Arthur Lowe, vooral bekend
als Captain Mainwaring uit Dad’s Army. Dat moment is mij het
meest bijgebleven vanwege de waanzinnige zwartgallige humor
en dat afgrijselijke geluid. Wanneer je het ziet/hoort, weet je
direct wat ik bedoel.

Dit  eerbetoon aan Shakespeare (en aan Vincent Price)
inspireerde mij om de werken van de bard te lezen, niet ondanks
maar juist omdat dit een horrorfilm was! Theater of Blood toont op
expliciete wijze aan dat het werk van Shakespeare spectaculaire
en gewelddadige scenes bevat, maar ik blijf vooral onder de
indruk van de monologen van Vincent Price die ik tot dan toe
vooral kende van zijn bijdrage aan Michael Jacksons hitsingle
Thriller.

Price mag helemaal los in de Shakespeare-scénes maar omdat
het motief voor zijn wraak hier zo duidelijk is in begreep ik de
monologen ook grotendeels de context van deze film. Dat deed
me beseffen dat ik Shakespeare niet alleen kon begrijpen maar
ook dat ik er van kon genieten! Nu heb ik alle Shakespeare-
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toneelstukken (op DVD) gezien, en gelezen en behoor ik tot de
vele fans van Shakespeare. Dat is nog steeds een verrijking van
mijn leven die ik te danken heb aan deze heerlijke horrorfilm die
zelfs in mijn Top 10 staat van films die ik het liefst op een
druilerige zaterdagavond op zou zetten.

39 The Conversation (1974)

Genre: Thriller

Cast:  Gene Hackman, John Cazale, Allen Garfield e.a.
Regie:  Francis Ford Coppola

Francis Ford Coppola’s The Conversation is typerend voor de
tijd waarin de film is gemaakt. De Watergate affaire!* hing als
een zwaard van Damocles boven het hoofd van de president
Nixon en Hollywood brak met lang gekoesterde tradities in de
vorm van een serie uitstekend gemaakte thrillers en drama’s met
vaak veelzeggende, deprimerende eindes. Het feit dat het
studiosysteem' was ingestort en dat een nieuwe generatie
filmmakers zich aandiende speelde eveneens een sleutelrol. Deze
films weten je in je ziel weten te raken en setten je aan het
denken over de centrale problematiek zonder je de gemakkelijke
uitvlucht en de ontlading van een happy end te geven.
Geéngageerde filmmakers hoefden zich niet langer te houden
aan Hollywood-formules en konden hun films een einde geven
dat mensen zou uitnodigen om na te praten over de implicaties
daarvan.

The Conversation valt in deze categorie met het verhaal over
einzelginger Harry Caul [Gene Hackman], een technisch
briljante specialist in afluistertechnieken, die na een complexe
afluister-operatie bij het monteren van de geluidsopnamen
wordt confronteerd met een knagend schuldgevoel over een

14 Watergate affaire: Tijdens de campagne voor de Amerikaanse
presidentsverkiezingen van 1972 luisterden medewerkers van de
Republikeinse president Nixon het hoofdkwartier van de Democraten af. Nixon
loog over zijn betrokkenheid. Het schandaal leidde in 1974 tot het afreden van
president Richard Nixon. (nos.nl)

15 Studio systeem: Een zakelijk model ingevoerd door vijf Hollywood studio’s
(Paramount Pictures, MGM, Warner Bros, 20th Century Fox en RKO) waardoor
het zowel de productie als de distributie van films volledig in eigen hand had.
(www.hollywoodlexicon.nl)
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eerdere klus die tragische gevolgen had voor zijn ‘subjecten’. De
openingsscéne is in elk opzicht subliem: in longshot zien we een
mime-speler op Union Square in San Francisco die langs het
Dewey monument'® loopt en voorbijgangers imiteert. Langzaam
zoomt de camera in, terwijl we vervormde geluiden horen van
wat een gesprek tussen een man [Frederic Forrest] en een vrouw
[Cindy Williams] blijkt te zijn. De twee lopen constant in het
rond op deze drukke plek in de hoop dat niemand kan horen
wat ze zeggen, maar we ontdekken in fasen dat een klein team
onder leiding van Harry Caul ze wel degelijk afluistert.

Het is voor een modern publiek confronterend om te
ontdekken dat het ruim 45 jaar geleden al mogelijk was om
gesprekken op deze manier af te luisteren. Het thema was anno
1974 actueel vanwege Nixon maar is nog nog steeds zeer actueel.
Denk aan de onthullingen van Edward Snowden!”
en de controverse rond Huawei en het 5G-netwerk!®. In The
Conversation is Gene Hackman beter dan ooit. Hij geeft een
uiterst genuanceerd beeld van een eenzame man die, vooral
vanwege zijn werk, mensen structureel op afstand houdt en zijn
werk en zijn emoties strikt gescheiden probeert te houden. Maar
iets in de opnamen van het stel dat hij heeft afgeluisterd raakt
hem persoonlijk - het fragment waarin de vrouw een stukje zingt
uit When The Red Red Robin Comes Bob-Bob-Bobbing Along
(oorspronkelijk opgenomen door Bing Crosby) in het bijzonder -
en langzaam maar zeker leren we de menselijke kant van Harry
kennen. Dat heeft echter rampzalige gevolgen na een ontmoeting
met Martin Stett [Harrison Ford, voéér zijn doorbraak in Star
Wars] die Harry’s tapes namens diens opdrachtgever in
ontvangst wil nemen.

16 Dewey monument: Monument opgedragen aan Admiraal George Dewey die
met de Amerikaanse vloot de Slag om de Baai van Manilla won in 1898. tevens
een eerbetoon aan President William McKinley die in 1901 werd vermoord.
(www.artandarchitecture-sf.com)

17 Edward Snowden: Computerprogrammeur (geb. 1983) die werkte bij de NSA
werkte toen hij in 2013 topgeheime informatie lekte over verontrustende
praktijken bij de NSA. (www.biography.com)

18 Controverse rond Huawei en het 5G-netwerk: Zorgen over de mogelijkheid
dat Huawei wettelijk verplicht zou kunnen worden om persoonlijke gegevens
van gebruikers van het 5G-netwerk te delen met de Chinese regering leidde
ertoe dat onder anderen de Verendigde Staten en Groot Brittannié besloten
om het netwerk niet door Huawei te laten aanleggen.
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Hackman weet de emotionele ontrafeling van zijn karakter op
aangrijpende wijze zichtbaar en voelbaar te maken, daarbjj
geholpen door effectieve cross-cutting!® door Richard Chew die
ons in schokkende, korte shots toont welke gedachten en beelden
er door Harry’s hoofd gaan. Ford is zowel sinister als
charismatisch en daardoor blijft het voor de kijker gissen of
Harry werkelijk reden heeft om achterdochtig te zijn of dat zijn
gedrag te verklaren als een boetedoening voor een fout die hij
zichzelf niet heeft kunnen vergeven. Hackman is geniaal, Ford is
effectief, Robert Duvall maakt indruk in een kleine, maar cruciale
rol en Cindy Williams is perfect gecast met haar lieflijke stem en
vertederende blik.

De openingsscéne is een meesterwerk van camerawerk, timing,
acteerwerk en vooral van geluid. Dat werd formeel erkend in de
vorm van prijzen en nominaties voor Coppola (regie en scenario)
en Hackman en BAFTA’s?’ voor montage en sublieme geluid.

38 Snow White and the Seven Dwarfs (1937)
Genre: Animatie
Cast:  Adriana Caselotti, Pinto Colvig, Lucille La Verne e.a.
Regie:  David Hand

Hoewel het op papier door zes anderen werd geregisseerd
mag er geen twijfel over bestaan dat Snow White and the Seven
Dwarfs een Walt Disney-film is. Disney’s regisseurs waren in feit
niet meer dan uitvoerders van zijn ultieme droom. Warner Bros
produceerde sinds 1931 de bekende Merrie Melodies-filmpjes en
United Artists had de Silly Symphonies die onderdeel uitmaakten
van het voorprogramma van een avondvullende programma. In
de jaren "30 bezorgden de filmpaleizen in de grote Amerikaanse
steden hun bezoekers een volledig avondje uit, veelal bestaand
uit een nieuwsbulletin, een korte film - bedoeld om nieuw talent
aan het publiek te presenteren - enkele trailers en een korte
tekenfilm als opwarmertje voor de hoofdfilm.

19 Cross-cutting: Techniek waarbij je heen en weer snijdt tussen twee
onafhankelijke sequenties zodat er een verband ontstaat tussen de
gebeurtenissen. (The Film Encyclopedia, 7th edition — Ephraim Katz, Ronald
Dean Nolen)

20 BAFTA’s: British Academy Film Awards, jaarlijks uitgereikt door de British
Academy of Film and Television Arts. (www.bafta.org)
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