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1 Mexico-Stad, het labyrint.

Op Hemelvaartsdag, 9 mei 2002, nam ik de trans-
Atlantische vlucht naar het labyrint, de
heksenketel Mexico-Stad, om drie weken te
logeren bij mijn postervriendin Lourdes. De tijd
was gekomen voor avontuur en een nieuwe
wending in mijn leven, ver weg van mijn dorpje in
Limburg. Het was, omdat ik geen Spaans sprak,
geen gemakkelijke vakantie maar een soort
Bildungsreis, een rite de passage. In het hart van
elke man huist een Mexicaanse minnares volgens
de film Into the Wild en ik was één van de
gelukkigen met een kans op de ontmoeting.
Octavio Paz schreef het boek Het labyrint van de
eenzaamheid over de existentiéle verlatenheid van
het Mexicaanse volk. Weldra zou ik, verloren in
deze onmetelijke megalopolis, de eenzaamheid
ervaren tezamen met mijn beschermengel, die me
ophaalde op Benito Juarez airport en me bracht
naar haar huisje in het boheme Coyoacan, calle
Berlin, in de buurt van Frida Kahlo en Leon
Trotski's laatste verblijf. Ik had niet Paz
meegenomen maar De ontdekking van de Hemel
van Mulisch. Mocht het toch niet de hemel zijn
maar een plek die in Dante niet zou misstaan dan
was er nog altijd een vluchtweg. ‘Abandon all hope,
ye who enter here’, de metershoge reclameborden
(espectaculares) langs Rio Churubusco lieten niets



aan de verbeelding over. We reden langs
groezelige wijken, een wegpiraat reed ons bijna in
de vangrail, en de zon ging bijna onder. Ze noemde
zichzelf Princesa Amanecer, prinses van de
zonsopgang. Ik mocht haar 'Little Frida' noemen,
ze had al talloze prijzen gewonnen met haar
sociale posters. Ze gaf me de sleutel, we deelden
een paar woorden, ik gaf haar een boekgeschenk
en ging uitrusten van de lange vlucht.

Wat deed ik hier, op een blok verwijderd
van de plek waar Trotski met een ijshouweel
vermoord is? Boudewijn Buch, die hier ook was
geweest, wilde hier alleen maar weg. ledereen die
hier onvoorbereid en onervaren naar toe gaat,
bekruipt het gevoel van onbehaaglijkheid in deze
gevaarlijke, op een hoogvlakte gelegen stad van
auto's en smog. Maar Coyoacan is een relatief
rustige en rijke wijk, en na een paar dagen voelde
ik me al minder opgelaten.

De hel dat is de ander, zei Sartre, ik is een
ander, zei Rimbaud. Ik is ik en mijn context zei de
Spaanse filosoof Ortega y Gasset. Misschien was ik
wel die aangekondigde figuur van Nietzsche die
schreef': “een moed voor het verbodene, een
predestinatie voor het labyrint. Een ervaring uit de
zeven solitudes. Nieuwe oren voor nieuwe muziek.
Nieuwe ogen voor het verre. Een nieuw bewustzijn
voor waarheden die tot nu toe stil zijn gebleven.”.
Het enige dat ik deel met Friedrich is zijn hang
naar afzondering, zijn lange oren, en de waanzin
die me later zou overmannen. Derrida schreef



Otobiographies (Oto is Grieks voor het oor), over
Nietzsche's autobiografie Ecce Homo. En hoe
luidde het pseudoniem van Trotski ook alweer?
Antid Oto, Tegengif. Maar ik heette gewoon René,
Frans voor herboren. Ik zou mijn ogen en oren
goed de kost geven met Mexicaans tegengif tegen
de jansaliegeest.

Drie dagen voor mijn reis was Pim Fortuyn
vermoord, en Nederland was in shock. Ik had niets
met deze dandy in politiek opzicht, des te meer
met de revolutionairen, surrealisten en
kunstenaars die ik in het spoor volgde. Een
revolutionair spoor. Sporen in de Derridiaanse
opvatting is waarheid. De waarheid is ook een
vrouw. De vrouw en het spoor, die me zou leiden
van Coyoacan naar de pyramides van Teotihuacan,
Xochilmilco, Tepoztlan, Veracruz, El Tajin en
Tecolutla.

De Franse avant-garde toneelschrijver Antonin
Artaud bekend van zijn theater van de wreedheid
was me al voor gegaan in de reis naar Mexico in
D'un Voyage au Pays des Tarahumaras naast o.a.
surrealist André Breton, de schrijver-balling Victor
Serge, de dichter Benjamin Péret, de schilderes en
schrijfster Leonora Carrington en de schilder,
beeldhouwer en filosoof Wolfgang Paalen. Vele
surrealisten verzamelden zich in Mexico-Stad om
de vervolging door de fascisten te ontvluchten.
Wreed is het goede woord ook voor de
sloppenwijken aan de rand van el DF. Vanuit het
vliegtuig zie je de troosteloze en eindeloze urbane



jungle die Ciudad Neza heet, een voorstad van
Mexico-Stad. Bufiuel's film Los Olvidados uit 1950
portretteert de gewelddadige bendecultuur in de
sloppen-wijken die vandaag nog steeds aan de
orde van de dag is. Artaud's teleurstelling en
desillusie in de Europese cultuur dreef hem naar
Mexico, om andere vormen van cultuur en
civilisatie te ontdekken, maar kwam
gedesillusioneerd terug. Het was ook één van mijn
drijfveren, naast het zoeken naar avontuur en
zingeving. Vanuit het blauwe huis van Lourdes
bezocht ik het blauwe huis van Frida Kahlo, de
plaats waar de schilderes woonde en het toneel
was van het John Dewey comité in de zaak Trotski
en de Moskouer processen. Trotski schreef in zijn
testament “Het leven is mooi, laat toekomstige
generaties het zuiveren van al het kwaad en
onderdrukking.” Hij was zeker een optimist wat
betreft zijn mensbeeld en de wereldrevolutie. De
vraag is hoe de loop van de geschiedenis gegaan
zou zijn als hij niet voortijdig door het noodlot
getroffen zou zijn, de verloren machtsstrijd met
Stalin, zijn ballingschap zonder visa, en het
dramatisch einde dat verfilmd werd met o.a.
Richard Burton. Het leven van Frida is verfilmd in
2002 door Julie Taymor, met in de hoofdrol Salma
Hayek, een actrice die geen goedkeuring kon
verdragen van Lourdes, teveel Hollywood
kapsones.

Mijn insteek in deze fragmenten en mini-
essays is om de intellectuele coordinaten van mijn



filosofische reis te beschrijven, niet mijn relatie
met Lourdes. Ik heb haar posters ontdekt op de
posterpage van René Wanner en zocht contact met
haar wat resulteerde in een uitnodiging om naar
Mexico te komen. Ik herinner me Lourdes vooral
als een praatgrage vrouw met behoorlijk wat
Engels in huis op de momenten waarop we koffie
dronken bij El Jarocho, we samen de piramide van
de Zon beklommen, onze autoritten door Mexico-
Stad, en 's nachts op het strand van Tecolutla naar
de volle maan keken.

David Lida heeft in zijn boek First Stop in the New
World een panorama geschetst van de straten van
Mexico City in de 21ste eeuw. Wat mij vooral
opviel was het contrast met Europese steden, de
rommeligheid die ook zo zijn charmes heeft, het
wassen van de auto's met vochtige lappen om
water te besparen, de vuurspuwers en de jonge
bedelaars, de bewapende beveiliging voor elk
bankgebouw. Bij helder weer kon je de vulkaan
Popacatepetl 'Popo’ zien in de verte. Holanda ijsjes,
posters en billboards zover het oog reikt, groene
kevers, vooral berucht om de kidnappingen. We
bezochten een openlucht-tentoonstelling Earth
from Above op Paseo de la Reforma met luchtfoto's
van Yann Arthus-Bertrand. Lourdes mocht een
designprijs in ontvangst nemen in het Bellas Artes,
we bekeken de frescos van Diego Rivera in het
gebouw. Jean-Marie Gustave Le Clézio heeft in zijn
boek Diego en Frida de geschiedenis van het
legendarisch paar beschreven, de lelijke kikker en



de duif. Het verhaal is bekend, de beroemde
frescoschilder, revolutionair en vrouwenverleider
Rivera en Frida die door een gruwelijk ongeluk tot
een levenslang lijden werd veroordeeld. Een
liefdesgeschiedenis, die onverbrekelijk verbonden
is met het geloof in de revolutie, leeft vandaag nog
voort in deze stad met al zijn markten, mensen en
geuren. Hier is de reis, hier is de revolutie.
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2 Het geheugentheater

Een fragment moet net als een klein kunstwerk
volledig van de wereld rondom afgezonderd zijn en
in zichzelf volmaakt zijn als een egel.” - Athenaeum
fragment 206

De cultuurfilosoof Walter Benjamin begon zijn
fragmentarisch werk Eénrichtingsstraat met het
tankstation (geinspireerd door Louis Aragon),
waarin hij stelt dat effectieve literatuur een
afwisseling is van schrijven en handelen, waarbij
het aanplakbiljet en het pamflet ook de smeerolie
is van de maatschappij zoals het boek dat is. Het
boek dat volgens Derrida het idee van de totaliteit
is. Hegel's Fenomenologie van de Geest begint met
de onmiddellijke perceptie welk uiteindelijk in het
absolute weten zou moeten eindigen. Een begin
volgens Hegel is niet onmiddellijk, maar ook niet
bemiddeld, dus men kan beter met iets obscuur
beginnen en dan nader expliceren. Het absolute
weten is niet het doel, het doel is een reis, een rite
de passage, door het geheugentheater van het
leven, waarbij je mag speculeren over de
betekenissen, de wanen, het sublieme en het
schone. Het fragment, in het bijzonder het
schizofragment dat mystiek-filosofische inhoud
heeft kan ons verder brengen op het spoor van de
waarheid. Een reis niet zonder gevaren, en net

11



zoals in Minima Moralia van Adorno, reflecties uit
een beschadigd leven, flessenpost voor generaties
na ons.

Simon Critchley's Memory Theatre gaat over The
Art of Memory, een boek uit 1966 van Francis
Yates. Hij krijgt een aantal dozen met astrologische
kaarten waarop het tijdstip van de dood van
filosofen is bepaald. Onder invloed hiervan komt
hij ook terecht bij een psychiater, en dreigt
naarmate hij verder in de astrologische materie
duikt in de waanzin te vervallen. Puzzelaars doen
het met fragmenten, systeembouwers zoals Kant
en Hegel met concepten. Het was Adorno die
Nietzsche aanhaalde om zijn aversie tegen
systeembouwers te illustreren: “I distrust all
systematizers and avoid them. The will for a system
is a total lack of integrity.” Adorno slaagde er niet
helemaal in een conceptloze niet-identificerende
filosofie te ontwikkelen middels de micro-analyse
in Negatieve Dialectiek. Er bleef uiteindelijk alleen
maar zijn Esthetica over. Denk aan zijn
Bilderverbot, beelden zonder beelden. Het
Bilderverbot is mijns inziens meer bedoeld als een
regulatief idee of negatieve utopie. Het beeld is in
het geheugentheater, net als bij Benjamin, een
centrale categorie. We hebben beelden en
fragmenten omdat we niet willen sterven, om de
wereld en haar geheugen te reconstrueren.
Volgens Alain Badiou zijn er alleen bodies and
languages (except truths). We kunnen speculeren
of er alleen maar, behalve waarheden, er
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