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PROLOOG

In 1943, in 't midden van de oorlog, zag ik het
levenslicht. Op foto’s zie ik een klein blond meisje
met een zorgelik, bedrukt gezichtje. Geen
lachebekje. Mijn anderhalf jaar oudere zusje Tonny
en ik hadden echte soldatenpakjes, waar we
beretrots op waren. Samen met een van onze
Canadese bevrijders Jack poseerden we op een
heuse jeep. Ook herinner ik me nog de
bevrijdingsfeesten. De stad ontplofte van vreugde!
Nu, na bijna 80 jaar, dringt de roerige werkelijkheid
van destijds zich aan mij op. Ik herinnerde mij (van
horen zeggen) dat mijn vader af en toe iefs
opschreef. Na enig zoeken en navragen kwam
dankzij mijn zus Marie-José het schriftie van mijn
vader mij kortgeleden voor het eerst onder ogen.
Eerst de kopietjes, die mijn oudste zus me stuurde. Ik
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was vooral nieuwsgierig. Ze schreef: '‘Papa heeft op
2 noftitieblokjes geschreven, en heeft dat later ( tot
en met blz. 20) netjes in een schriftje
overgeschreven. Een gedeelte zat nog met een
nietje vast, andere velletjes zijn los. Ik ga ze sorteren
na kopiéring. lk begon met het te ontcijferen. Het
was een haast onmogelike taak: met potlood
geschreven op deels gelinieerd, deels ruitjespapier.
Veel teksten waren weer doorgestreept, maar daar
heb ik me niets van aangetrokken. Enkele losse
blaadjes maakten het nog lastiger om de volgorde
te bepalen; en bijna nergens gedateerd! Kort
geleden kwam ik toevallig het boekje tegen van
Jos Verstraeten. Geschreven en uitgegeven: 's-
Hertogenbosch, December 1944. STORM OVER
DEN BOSCH. Dagboek over de Eindstrijd van de
Bevrijding van 's-Hertogenbosch. Eigen beheer,
1944, (eerste druk), 31 blz. Hij woonde aan de
Citadellaan en hield een dagboek bijna exact in
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dezelfde periode. Maar ik ontdekte al lezende dat
hij bijna om de hoek woonde, en misschien zelfs in
onze schuilkelder heeft geschuild! Het verhaal loopt
bijna volledig synchroon met van mijn vader.
Alleen vanuit een heel andere invalshoek en met
heel andere bewoordingen. En...het is heel secuur
gedateerd, waardoor ik alle verhalen van mijn
vader nu ook precies in de tijd kan plaatsen. Hij
begint met: ‘Een striemende najaarsregen jaagt
over het oude marktplein van Brabants hoofdstad
dat op deze Zaterdagmorgen een troosteloos
beeld biedt. Het begint op Zaterdag 9 september
1944, en eindigt op Vrijldag 27 oktober 1944. Hij
eindigt met: ‘Want het leven gaat verder.....'
Daarna kon ik me er niet meer van losmaken. Het
bleef maar spoken door mijn hoofd. Alsof iemand
een grammofoonplaat draait, die alsmaar blijft
hangen. Of op een temerig toontje en kinderversje
zingt. Ik heb de spelling gemoderniseerd om het
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leesbaar te maken. Spelfouten of schrijffouten heb
ik gecorrigeerd en de interpunctie omwille van de
leesbaarheid soms aangepast. Verder heb ik de
tekst zoveel mogelijk intact gelaten. Daarna ben ik
op zoek gegaan naar achtergrondinformatie. Het
had veel meer inhoud dan ik aanvankelijk voor
mogelik hield. Ik kreeg steeds meer medelijden en
diep respect voor mijn ouders en hun generatie. Ze
hadden lef. Ze volgden hun hart en bleven hopen
op een betere toekomst. Ze namen het leven zoals
dat kwam. Van de gruwelijkheden die
plaatsvonden in de concentratiekampen hadden
ze toen nog geen idee. Wat me het meest opviel in
het verslag van mijn vader was zijn houding ten
opzichte van de mensen om hem heen. Het lijden.
Enerzijds verbijstering:- dit is nu oorlog, zoals ik het
las in de boekjes van mijn jongensjaren -. En
anderzijds: in een oorlog heb je alleen maar
verliezers: - zowel bij vijand als bij vriend -.‘lk ben
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goed, jij bent slecht 'is het makkelijkste
wereldbeeld. De wereld was voor de mensen in
oorlogstijd helemaal zwart-wit ingedeeld. Ondanks
alles is dat natuurlijk te simpel en sterk vertekend.
Ook toen zat de wereld natuurlijk niet zo in elkaar.
Wat mij zeer onfroerde in het verslag van mijn
vader is ziin houding ten opzichte van de
slachtoffers. Daar hoorden ook de Duitse militairen
bij. (Lees over zijn ontmoetingen met een aantal
van deze mannen.) Inmiddels behoor ik tot de
senioren van nu. Senioren die groot zijn geworden
in een tijd dat praten over grensoverschrijdende
gebeurtenissen niet gewoon was. De oorlog was in
letterlijke en figuurlijke zin een zéér
grensoverschrijdende gebeurtenis. Onze manier om
ermee om te gaan was: flink studeren en hard
werken; geen emoties. Heel erg je best doen om
moeilijke herinneringen niet onder ogen te zien. De
vuile was vooral niet buiten hangen.

2P 22222222 R R R 2R R0 R
4€¢¢€€ececddcecececcecececececceccececececcececceces

\AAAA A AL A A A A A A A A A A A A AAAAALAALAD



\AAAAAAALAAAAA A A A AAAAAAAAAAAALAD
10

lk heb zelf niet zoveel herinneringen aan de oorlog,
daarvoor was ik nog te klein. Wel aan de tijd
daarna, en aan de sfeer die er hing. We baden
elke avond voor het slapen met onze ouders: ‘Nooit
meer oorlog, Lieve Heer'. Eten was ook heel
beladen. Je bordje leeg eten en vooral dankbaar
zijn dat er wat te eten was! Daar had ik een
gruwelike hekel aan. Wat de spelletjes op straat
betreft, dat had ook nog vaak te maken met de
oorlogstijd. Luxe was er niet. Kleren werden
genaaid 's avonds als we op bed lagen. En tante
en oma breiden prachtige truien van uvitgehaalde
wol. Haren werden gewassen met Lodaline boven
een zinken teiltje. Over de gebeurtenissen uit de
oorlogsjaren werd nooit echt gepraat. Wel
gewaarschuwd en gedreigd. Uit nieuwsgierigheid
ben ik zoek gegaan naar literatuur over die
angstige jaren. Ik wist dat mijn moeder een
‘verboden’ kast had in de kamer boven de poort
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met het gouden plafond. Daar mochten wij niet
komen. Een boekenkastje met rechts en links glas-
in-lood-deurtjes. Die waren afgesloten met een
sleutel. Toen ik wist waar die verstopt lag ben ik
stiekem op zoek gegaan naar informatie. Ik denk
dat ik toen een jaar of 10 was. Wat mij nog
bijgebleven is, was het onthutsende boek over een
zekere Daniela, een Joods meisje. Hierin werden
experimenten beschreven die op jonge vrouwen
werden uitgevoerd. Erlagen veel illegaal gedrukte
boekjes en blaadjes, pamfletten enz. in die kast.
Mijn moeder heeft alles met argusogen bewaakt.
De doos met ‘oorlogsspullen’ is nog in het bezit van
onze familie. Aan de zijde van het station wordt al
vroeg zwaar gevochten. De binnenstad is nu
gezuiverd. Ik schriff het maar op, doch het dringt
nauwelijks fot mij door. Over de vernielde brug
klauteren mensen, die dagenlang in de stad
opgesloten waren en nu naar huis willen. Ik vraag
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hen hoe het in de binnenstad is en ze vertellen, dat
de schade nogal meevalt. De Sint Jan is
onbeschadigd! In de middag laait een nieuwe
grote brand op. Het station staat in viommen. Met
weemoed denk ik aan het prachtige gebouw. Heel
de nacht duurt de brand voort en verlicht de
hemel boven de stad fel rood. ‘s Avonds in de
kelder zie ik door het luik de felrode gloed van het
brandende station. Laag over de stad kruipen grijze
rookwolken. Schijnwerpers op de wolken gericht
weerkaatsen een spookachtig licht op de
gehavende stad.
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