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De roeping 

Hij houdt de snel afnemende afstand 
tussen hem en de bal nauwkeurig in het oog. 
Vlak voor het doel is hij nu. 

Zijn eerste aanname is voortreffelijk. 
Het publiek veert op. 
Zijn oren suizen. 
De zon verdwijnt achter het grootste stadion ter wereld. 

Hij heeft niet veel bewegingen nodig, 
de bal is zijn voet. Als hij opkijkt ziet hij geen 
	  afzonderlijke gezichten.



Kom nader
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Kies nu een gedachte 

Bericht gaat dat de stad drastisch veranderde. 
Toeristen maken gretig gebruik van de nieuwe faciliteiten 
en flaneren over het stadsplein in avondkledij 
met op de achtergrond de prachtig gerestaureerde fontein. 

De beroemde struisvogelboerderijen bleven intact. 
Er zijn monumenten opgericht waar men, 
als er tijd is, bloemen legt of uitrust 
	 onder een voorbijsnellende hemel. 
De struisvogeleieren worden tegenwoordig beschilderd 
met figuren uit buitenlandse handboeken. 

Elke ochtend dringen de struisvogels massaal tegen de hekken 
wanneer de eerste mensen uit de buitenwijken, 
op weg naar de stad in het zuiden, 
zonder een spoor van argwaan komen aangewandeld. 
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De rechter vraagt hulp 

‘En laat de veroordeelde duidelijk spreken.’ 
Hij legt zijn papieren weg. 
‘Wij moeten zijn gedachten kunnen lezen.’ 

Hij staat op en loopt door de zaal van marmer 
waar het ochtend werd en avond werd. 
	 Hij verliest ruimte. 
Ik wil maar niet verdwijnen. 

‘Loopt de band? Op andere dagen 
ben ik een zeer eenvoudig man. 
Jij bent geduldig, jij weet waarvan ik praat.’ 
	 Waarna wij bevriezen als in een vreemd begin. 

Hoogtevrees is weer helemaal in de mode. 
Tijd voor de volgende minuut. 

Openingsscène

Tijd om af te sluiten: daar zijn ze al, 
 	 vaders, moeders, zonen, dochters. 
Tussen hun gesprekken van de dag en hun weersgesteldheden 
vermoeden zij mijn voetafdrukken. 
Hele generaties hebben mij zien rennen tot bij deze grot, 
hele generaties hebben mijn minuscule wandtekeningen betast. 
 		  Langs de woeste lijnen van het water 
leggen zij behendig hun vermoeidheid af.  

Rond lunchtijd begaven zij zich naar hotels 
en sportparken, dromden samen rond lange tafels: 
‘Er is al zoveel tijd verstreken, 
straks is niemand meer te achterhalen  — zover is het nog niet. 
Iedereen aanwezig mag op het groepsportret.’ 
 	 Nu pas zie ik hoeveel mensen er zijn, 
hoeveel uiterlijkheden, 
zoveel wegwijzers naar andere mensen, in discussies verwikkeld, 
door een stad zwervend, hardop lachend. 
 	 Speelden zij ’s ochtends bij het ontwaken 
 	 naakt als jonge mannen en vrouwen? 

De rotsen zijn glad, men klimt hoger en hoger — hier 
 		  zijn zij nog nooit geweest. 
De zeewind slaat in hun haren. Ik blijf onvindbaar. 
‘Dat was vroeger wel anders.’ 
Draaien zij zich haastig om en glijden, slippend over de stenen, 
terug het land in, ver weg van dit onduidelijke water, 
langs landerijen, paarden, 
richting een station, 
 		  hun armen uitstrekkend naar iemand.
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En de winnaar is 

Plotseling is het uren later. 
 		  Na een diepe slaap. 
De laatste prijs wordt uitgereikt, 
alles is naar wens verlopen. 
Hier en daar was de uitslag verrassend. 

Zijn dankwoord volgt. 
‘Geen moment was ik bezorgd of bang 
dat mijn prestatie zou mislukken.’ 
Dan herkent hij enkele personen 
in de overvolle zaal en ziet hij mij, 

schrikt,
stormt de kamer binnen, smeekt om aandacht 
en slaat op de vlucht, verder en verder — 
 	      alle stoplichten zijn buiten werking. 
Pas bij de haven keert zijn rust terug, 
blijkt het een prachtige avond 
                   en klinkt een daverend applaus. 

‘Het is allemaal theater.’ 
De kamer is gevuld met televisielicht. 
   	                   ‘Acteren is geloven.’ 

Ergens klotsen vissersbootjes tegen aanlegsteigers 
en is het publiek wakker, enthousiast, 
ligt het languit op de grond. 

Gezichtsbedrog

Het regent. 
Een man van aanzien stapt een overvolle tram binnen. 
 	 De stad beslaat. 

Vraag juist deze man naar zijn indrukken 
en hij zal zeggen: 

‘Vandaag ben ik in een grote stad 
waar men feestinkopen doet.
Het is zo lang geleden dat ik hier was. 
 	   Ik zoek een vriend op. Een zeer goede vriend. 
Ooit sloeg hij, in een andere stad, hard 
            met zijn vuist op de bar 
 		                   en huilde. 
Zelf probeer ik altijd elk nieuw gezicht 
 	   dat ik ontmoet te onthouden — waarschijnlijk 
kom ik niet erg vastberaden over 
maar ik vermoed dat men mij niet herkent.’ 

Later loopt hij langs de sluitende winkels 
terwijl hij alles weer vergeet. 

De trein terug naar huis gaat zo snel 
dat het lijkt of hij achteruit rijdt. 
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De vergadering 

Hierna zit de professor achter zijn bureau. 
Zijn grote handen rusten op het tafelblad, 
op de hoek een stapel briefkaarten 
met verschillende afbeeldingen van de stad 
 		          waar hij zich bevindt. 

Om de paar minuten 
pakt hij een kaart van de stapel 
en kijkt geruime tijd naar de afbeelding op de voorkant. 
 		  Paraplu’s haasten zich door de straat. 

Het jaar van het misverstand 

Die dag werd ik, als laatste, opgewacht in de rokerige zaal. 
Bezwete hoofden. 
Uiterste concentratie. 

Met kracht stootte ik de zaaldeur open, 
ging wijdbeens voor hen staan. 
Vragen werden niet gesteld. 

Ik sprak: 
‘Wij bevinden ons al geruime tijd precies in het hart 
 		                 van deze eeuw. 
Ondertussen droogt mijn wijsheid op. 
Ga, nu dat nog kan, heelhuids heen. 
Maar verdwijn geen moment uit mijn zicht.’ 

Schiepen mijn woorden een band? 
Wij hadden immers al gewonnen. 
En waar begon ik, zo laat nog, een oorlog? 
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De onweerlegbare liefde van de architect 

Voor de president bouw ik een huis 
waarvoor mijn vrouw de kleuren kiest. 
Ik heb niets meer te verliezen. 

Het huis staat aan een straat met lichtjes 
die slingert door het land van mijn gezin 
en dat van de president. 

Aan het eind van deze straat komt een arena. 
Daar zal onze president met toegeknepen ogen 
naar wedstrijden kijken die spannend blijven 
tot aan de laatste minuut. 

Zij moeten bereid zijn tot het uiterste te gaan 

Voor deze gelegenheid hebben zij 
een berghut uitgekozen die alleen bereikbaar is 
via een glibberig en uitgesleten pad langs een ravijn. 

Ze spreken af elkaar lang genoeg aan het woord te laten 
en elkaar niet in de rede te vallen 
zonder eerst een hand op te steken. 

Als een van de twee een woord niet verstaat 
schiet de ander in de lach en zal het woord met grote letters 
op een stuk papier schrijven dat hij omhooghoudt 
opdat de ander het woord uit zijn hoofd kan leren. 

Eerder die dag begon het hevig te sneeuwen. 
Ze leggen hun dromen uit wanneer 
zij daar behoefte aan hebben. 
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Tegen het volk 

Hij verscheen bijna nooit in het openbaar maar nu 
zal hij jullie uitgebreid toezwaaien vanuit de bergen 
en naar jullie lachen op jullie televisieschermen 
want jullie zijn een vredelievend volk. 

Op het vliegveld maakten wij een familiefoto 
die jullie in jullie prachtige huizen mogen hangen. 

Hij heeft jullie nooit verlaten. 
Hij is kerngezond. 

Tegen de generaal 

Ik kon het niet helpen dat ik zo keek 
toen ik na lange tijd jouw staalblauwe ogen weer zag. 
Ik zal je geen ingewikkelde vragen stellen, 

ik weet dat je onschendbaar bent. 
Wij zijn altijd op je blijven wachten. 

Jij bent niets veranderd 
en ook wij bleven wie wij waren.

De dochter van de generaal 

Tegen de pers 

Dit volk was met hem verbannen 
maar nu zijn wij teruggekeerd: 
hij is niet gevallen. 

Jullie kennen onze gebruiken niet. 
Kijk liever naar de militaire escortes, 
 	 tot in de lucht, de vele genodigden op het vliegveld, 
de versierde straten en de met vlaggetjes zwaaiende, 
huilende menigte, 
 		  tot in de sloppenwijken. 

Tegen het ziekenhuispersoneel 

Hij mag onder geen beding worden gestoord. 
Breng hem verse koffie, zonder melk, 
geef hem genoeg warme dekens 
en houd ramen en deuren gesloten. 

Het is nu rustig buiten. 
Wij zullen elke schade aan dit gebouw vergoeden. 

Wees blij dat jullie iets kunnen doen 
voor hem. 
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Het feest

Tapijten van licht schieten door de grote zaal 
nabij het vliegveld. Dansende, geurloze lichamen 
bevriezen beeld na beeld. 

Iedereen is vol verwachting. 
Niemand praat. 
Alleen deze zaal bestaat nog. 

Buiten wordt het al najaar. Zelfs op dit uur 
is het een komen en gaan van vliegtuigen. 
      In de dampende zaal valt men langzaam uit elkaar. 

Laatste kennismaking met de leider 

‘Buiten wordt het steeds onrustiger.’ 
Bevestig dit. Richt je direct tot mij 
wanneer je bang mocht worden. 
Verwacht geen beweging in de verte. 

Onophoudelijk lopen mensen 
door mij heen. Ze zijn haastig en gigantisch. 
Wees niet teleurgesteld. Ik slaap. 
Hun lichamen brengen niets teweeg. 

En blijf. Zoals in de omslachtige manier 
waarop men mij weerlegt. 

Als in een verbod: we kennen hem, 
we weten niet meer waar hij is. 
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Overwerk

Liefste, 

hoe gaat het daar aan de andere kant van de stad. 
Hier is het niet te harden 
en mijn oude kwaal speelt weer op. 

Ik hoorde dat je vanavond wat later komt, 
de planten heb ik water gegeven. 
 	     Het verkeer lijkt wel uitgestorven. 
Ik zal zorgen dat het eten op tafel staat. 

Verder kijk ik naar de opgebroken straat, 
kijk naar de planten, overal zand 
en losse tegels, 
 	      en ik denk aan de mogelijkheden 
 	      die er nog over zijn vandaag. 

Je bent vanochtend iets vergeten — 

nee, ik vergis me. 

Albert Einstein op het strand — Santa Barbara, Calif., 1930 

Weken zocht hij naar de meest geschikte plek. 
Hij vraagt de fotograaf hem zeer zorgvuldig te observeren 
alvorens aan het werk te gaan. 
Ook nu heeft hij denkruimte nodig. 

Tot een uur terug twijfelde hij nog 
over deze locatie en wat te dragen: 
 		                  hoed of geen hoed. 

Zijn vader was een fanatiek zeiler. 

Hij ziet de vele voetafdrukken in het zand 
niet — zelf heeft hij op dit ogenblik twee zonen. 
Dringende zaken spoken door zijn hoofd. 

Als een dromer wil hij vereeuwigd worden. 


