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4 juli 2018 en ingens hedenk ik dat ik
over haar zow kuren schrijven in de
eerste perSOOn.Ze Was Zeventien toen
7.¢ hum ordmoctle, hij was Zesenveerlig.
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Het was alsof

mijn hart

door de bloedrode
holte

van mijn borst
omlaag was getuimeld,
om neer te strijken
en zich
klapwiekend

als een vogel
tussen mijn benen
te nestelen.

‘Dit is lietde, zei hij.
‘Ja, beaamde ik,
‘dit is liefde.’



Ik stond achter een deur van glas
en toen ik die openduwde

en op straat stapte

kwam hij heel dicht

op me staan.

Hij zei me te hebben gezien als schilderij.

Nu moest hij mijn gezicht

zorgvuldiger opnemen,

ik moest hem de volgende dag komen opzoeken.
Hij was Picasso.

Die naam zei me niets.

Hij nam me mee naar een boekwinkel
waar hij in de etalage lag

op de omslag van een boek
geschreven in het Japans.

Tk lachte.

Ik zei hem dat de

zwart met rode

zijden das

die hij droeg

me wel beviel.

Hij gat hem aan mij

en ik heb hem mijn leven lang
zorgvuldig bewaard.



Tk deed hem denken

aan zijn jongere zus

Maria.

Ze had blond haar

net als zijn vader,

hoewel het haar van zijn vader
op de foto’s niet blond lijkt,
net zomin als dat van zijn zus,
alleen in vergelijking

met het zwart

van zijn eigen haar.

Maria stierf aan difterie

toen ze vijf was

en hij tien.

Dat was het jaar waarin een vaccin
werd ontwikkeld,

maar voor haar kwam dit te laat.

Aan de rand van haar bed
legde hij een gelofte af:

als ze in leven bleef

zou hij datgene opgeven
waar hij het meest van hield,
behalve dan van haar

en dat was de schilderkunst.



Ze overleefde het niet

en dus kon hij door;

haar vurige geest

zat op zijn schouder

en zag hem aan het werk.



