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“Vladimir Vladimirovitsj en ik”

Karel van het Reve en Nabokov

Flip Treffers

Een paar biografische gegevens

Karel van het Reve (1921-1999) groeide op in Amsterdam, als oudste
zoon van een journalist en schrijver die actief lid was van de commu-
nistische partij — en als oudere broer van Gerard Kornelis (1923-2006).
Hij bezocht het Vossius Gymnasium en studeerde vervolgens Russisch
aan wat toen nog de Gemeentelijke Universiteit heette. Vanaf 1948
was hij daar werkzaam als eerste assistent van de hoogleraar bij het
Rusland Instituut (de voorloper van het Oost-Europa Instituut) van
de Gemeentelijke Universiteit van Amsterdam. Aanvankelijk over-
tuigd marxist vervreemdde hij geleidelijk van het communisme. De
bezegeling daarvan was het proefschrift waarop hij promoveerde in
juli 1954: Goed en schoon in de Sovjetcritick: beschonwingen over de
aesthetica van het Sovjetrussische marxisme'. Dankzij een Rockefeller-
beurs bracht hij vanaf eind 1954 een jaar door aan de Columbia Uni-
versity in New York, van waaruit hij bezoeken bracht aan de afdeling
Slavistieck van een aantal andere Amerikaanse universiteiten, onder an-
dere de University of California. In 1957 werd hij in Leiden benoemd
tot gewoon hoogleraar Slavische Letterkunde. Zijn werkzaamheden in
die functie combineerde hij met publicistische activiteiten: bijdragen
aan dag- en weekbladen en aan literaire tijdschriften als het Hollands
Weekblad (later het Hollands Maandblad) en Tirade. Ook publiceerde
hij twee romans (7wee minuten stilte en Nacht op de kale berg, respectie-

velijk in 1959 en 1961), die matig werden ontvangen. Een verzameling

1. De handelseditie van het proefschrift verscheen onder de titel “Sovjer-an-
nexatie der klassieken”.
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essays van zijn hand (Rusland voor beginners, 1962), kreeg wel positieve
besprekingen. Nadien bundelde hij met een zekere regelmaat eerder
verschenen essays, columns en invallen die hij aanduidde als ‘frag-
menten’. Gedurende het academisch jaar 1967-1968 onderbrak hij zijn
werkzaamheden als hoogleraar om in Moskou als correspondent voor
Het Parool te werken. Hij deed er onder andere verslag van het proces
tegen vier dissidente schrijvers, van wie Alexander Ginzburg de be-
kendste was. Ook droeg hij ertoe bij dat in Her Parool en in The New
York Times in 1968 de eerste vertalingen verschenen van een invloed-
rijk geschrift van de dissidente kernfysicus Andrej Sacharov: Gedach-
ten over vooruitgang, vreedzame coéxistentie en intellectuele vrijheid. In
Moskou slaagde hij erin om het vertrouwen te winnen van een aantal
dissidenten, onder wie Andrej Amalrik, van wie hij een boek ver-
taalde: Nier begeerde reis naar Siberié. Na zijn terugkeer in Amsterdam
bleef hij zich inzetten voor de Russische dissidenten. Zo was hij een
van de oprichters van de in 1969 opgerichte Alexander Herzen Stich-
ting (1969), die ten doel had de publicatie van dissidente Russische
manuscripten te bevorderen. Als hoogleraar betoonde Van het Reve
zich vooral een docent: een aantal van zijn studenten ontwikkelde
zich tot prominente vertalers Russisch.

Bij het grote publick verwierf hij een zekere bekendheid door zijn
krantenstukjes en door zijn Huizingalezing in december 1978, Her
raadsel der onleesbaarbeid. Daarin verkondigde hij ex cathedra “... dat
de beoefenaars van literatuurwetenschap meestal niet kunnen schrij-
ven” (VW 4, p. 240). Naar zijn oordeel stonden de pretenties van de
literatuurwetenschap in geen verhouding tot de schamele resultaten.
Als voorbeeld noemde hij dat de beoefenaars van deze wetenschap er-
voor hadden gekozen “... een van de interessantste verschijnselen der
literatuur, het kwaliteitsverschil, buiten het vak te houden.” (p. 243)
Volgens hem “... zou een van de hamvragen van de literatuurwe-

tenschap eigenlijk moeten zijn: hoe kun je van een goed boek een
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beschrijving maken (...) zonder dat die beschrijving ook zou kunnen
slaan op een waardeloos boek? En omgekeerd...” (p. 242) Veel aan-
dacht schonk hij aan “... de gewoonte van de beoefenaars der litera-
tuurwetenschap om overal symbolen te vinden.” (p. 248) En hij wees
op “... de grote groep geleerden die zich met rebuswerk bezighouden.
Volgens hen hebben auteurs de gewoonte om bepaalde mededelingen
niet rechtstreeks te doen, maar in verhulde vorm. Door onderzoek van
deze geleerden komen die mededelingen dan te voorschijn.” (p. 252)
Zijn grootste bezwaar tegen de literatuurwetenschap was, “... dat zij
eigenlijk niets beweert, of anders gezegd, dat zij eigenlijk niets ver-
biedt.” Dat wil zeggen, dat er “... geen verschijnsel [is] waarvan de li-
teratuurwetenschap zegt: dit kan in de literatuur niet voorkomen. Een
wetenschap immers kan gedefinieerd worden als een reeks verbodsbe-
palingen ....” (p. 253-254) Van het Reve zag geen licht aan het einde
van de tunnel, onder andere “... omdat er tot nu toe nog maar heel
weinig opmerkingen zijn gemaakt, die het begin zouden kunnen zijn
van een echre literatuurwetenschap.” (p. 257)

In december 1978 werd hem de Martinus Nijhoff-prijs toegekend
voor zijn vertalingen, in het bijzonder die van het werk van Toergenjev.
In 1982 kreeg hij de PC. Hooftprijs voor zijn essayistische oeuvre.

Van het Reve ging met emeritaat in september 1983. Twee jaar later
verscheen zijn Geschiedenis van de Russische Literatuur. Van Viadimir de

Heilige tot Anton Tsjechov.

Waardering

Van het Reve werd alom geprezen om de stilistische kwaliteiten van
zijn essays. Zo schreef Kees Fens in 1970 dat hij “... nog geen vijftig
procent van zijn gelijk [zou] halen, als hij niet zo goed schreef. En goed
betekent hier glashelder en heel eenvoudig, op het gewone af. (Maar
gewoon is heel moeilijk).” G.E H. Raat merkte in 1987 op: “Karel van
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het Reve is gewapend met een even sobere als doeltreffende stijl. Hij
zegt alles zo eenvoudig mogelijk en vermijdt alle verbale opschik. Zijn
stijl is die van een broodnuchtere prater”. De jury van de PC. Hooft-
prijs roemde in 1982 zijn “... taalgebruik dat door zijn oorspronkelijk-
heid, zijn intelligentie en zijn humor, door zijn eenvoud en zijn econo-
mie van middelen, door zijn afkeer van vaagheid en gewichtigdoenerij
in Nederland mag gelden als een voorbeeld.” En Carel Peeters noteerde
in 1988: “Ik denk dat het een vreemd soort originaliteit is waardoor
Van het Reve de aandacht van de lezer weet vast te houden. De manier
waarop hij denkt is op het eerste gezicht niet zo bijzonder. Het geheim
en de charme zitten in het gewone van dat denken. (...) Het gewone is
het bijzondere bij Karel van het Reve ...” (p. 180)

Bij Van het Reves overlijden in 1999 stelde dezelfde Peeters: “Met
zijn verraderlijke onnozelheid heeft Karel van het Reve Nederland
zo'n vijftig jaar aan het denken gezet.” Rudy Kousbroek (1999) sprak
in zijn necrologie van “... typisch Hollandse nuchterheid, grenzend
aan achterdocht, maar in de gedaante van een kritische instelling
gepaard aan een superieur gevoel voor humor en een uitzonderlijke
internationale belezenheid, zoals bij geen andere Nederlandse schrij-
ver wordt gevonden, met de mogelijke uitzondering van Kees Fens.”
Jan Blokker, over het algemeen niet scheutig met lof, noemde Van
het Reve in een necrologie “de veelzijdigste publicist van Nederland”
en sprak van “... de sierlijke en ogenschijnlijk vanzelfsprekende
eenvoud waarmee het allemaal werd opgeschreven.” Ook in Vlaan-
deren werd Van het Reve geroemd: “Zijn boeken zijn stuk voor stuk
voorbeelden van het genie van de Nederlandse taal, net als de boe-
ken van Multatuli, Willem Elsschot, Nescio, Jan van Nijlen, Annie
M.G. Schmidt, Simon Carmiggelt en Gerard Reve (...)” schreef Stijn
Alsteens in de Standaard der Letteren.

Het is niet verrassend dat aan zo'n prominente schrijver een bio-

grafie werd gewijd, Denkbeelden uit een dubbelleven (2004). De auteur,
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Ger Verrips, schonk ruimschoots aandacht aan Van het Reves relatie
met het communisme, maar nauwelijks aan zijn werkzaamheden op
het gebied van de slavistiek.

In de jaren 2008-2011 verscheen Van het Reves zevendelig Verza-
meld Werk, voorzien van uitstekende noten en een register. Om de
uitgave mogelijk te maken kende minister Ronald Plasterk van Onder-
wijs, Cultuur en Wetenschappen een incidentele subsidie van 50.000
euro toe. Bij de aankondiging van het verschijnen van het verzameld
werk in november 2008 roemde Xandra Schutte Van het Reves “grote
stilistische vermogens en zijn geestigheid”. En, zei ze: “Hij was ook een
meester in het stellen van schijnbaar naieve, maar daardoor vaak duize-
lingwekkende vragen.” Joris van Casteren (2008) sprak van “Een groot
schrijver (...), een soort Borges.” Ook de zeven afzonderlijk verschenen
delen werden overwegend positief besproken. Zo noemde Ewoud Kieft
(2008) “... de weldadige afgewogenheid die zelfs uit zijn meest om-
streden stukken spreekt”. Arjan Peters (2009) stelde vast dat Karel van
het Reve “... onweerstaanbaar [is] gebleven. Ik vermoed dat dat komt
door zijn techniek: heldere stijl, geen complexe betogen, flitsende voor-
beelden, en daarbij het uitgestreken gezicht van de man aan de kant,
die zich door heisa niet van de wijs laat brengen.” Sebastiaan Kort
(2010) vond dat een deel van het werk “prima tegen de tijd bestand”
was, en dat het “soms zelfs een frisse indruk” maakee. Wilfred Takken
(2010) concludeerde dat de auteur “een voorbeeld stelt van een onver-
zettelijk fatsoenlijke en kritische geesteshouding. Van het Reve kon iets
wat normaal lijkt, maar wat zo moeilijk is: niet gemakzuchtig geloven,
maar zelf nadenken.” Max Pam — die met wijlen Piet Grijs, wijlen
Rudy Kousbroek, Maarten Biesheuvel, Theodor Holman en Arnon
Griinberg tot de harde kern van bewonderaars van Van het Reve be-
hoort — wijdde in oktober 2013 een nostalgische column aan Karel van

het Reve, “een van de grootste schrijvers van de twintigste eeuw.”
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Kritiek

Van het Reve kreeg niet uitsluitend lof: er werden in de loop der
jaren ook wel eens kritische kanttekeningen bij zijn werk geplaatst.
“De gewoonheid mag Van het Reves kracht zijn, zij is ook zijn zwak:
daar waar hij met zijn gewoonheid gaat koketteren. Ik vind het aardig
als een essayist voortdurend bereid s, zijn onkunde op een heleboel
gebied uit te spreken, maar het gebeurt bij Van het Reve net te veel,”
merkte Kees Fens in 1970 op. Aad Nuis wees in 1985 op Van het Reves
“uitdrukkelijke claim dat de auteur alleen staat, of praktisch alleen,
met zijn toch zo voor de hand liggende, eenvoudige gedachten (...).
Het is de houding van iemand die bij voorkeur in de positie verkeert
van de kleine jongen die temidden van de gewichtige napraters als enige
opmerke dat de keizer geen kleren aan heeft.” En Ronald Havenaar
schreef in 2003 “Van het Reve is nogal eens zelfgenoegzaam en trapt
dan open deuren in (...) of debiteert flauwiteiten ....” In al deze arti-
kelen stond desondanks de waardering op de voorgrond. Een heel en-
kele keer klonk de kritiek luider dan de waardering: in december 1970
besprak J.J.M. van Dijk twee bundels die veel ‘fragmenten’ bevat-
ten. Onder verwijzing naar Van het Reves communistische verleden
merkte Van Dijk op: “Zijn aardigste fragmenten bestaan uit literaire
ideetjes en anekdoten. Als politiek denker lijkt Van het Reve op ie-
mand, die zich, na eenmaal zijns ondanks, bij een zwendel betrokken
te zijn geraakt, voor eens en voor altijd uit de zaken heeft teruggetrok-
ken. Nieuwe ontwikkelingen volgt hij misnoegd, en met een grimmig
‘déja-vu’ gevoel.” De gebundelde fragmenten boden volgens Van Dijk
“... een overzicht van wat behoudende Nederlanders de laatste jaren
al zo van mening waren.”

Twee van Van het Reves schoolvrienden lieten zich in 1980 tegen
Ischa Meijer erg kritisch over hem uit. “We hebben zes jaar naast

elkaar in de bank gezeten en als je het mij vraagt, is hij nooit verder
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gekomen,” zei Philip de Vries. “Die grapjes van ‘m, waar het hele
Nederlandse volk nu zo om lacht, dat zijn geintjes uit die tijd. Hij zit
geestelijk nog steeds in de vierde klas van het gymnasium.” Jan Erik
Romein was nauwelijks minder kritisch: “Karel is een mislukte kun-
stenaar (...). Die stukken van Karel zijn levendig, spontaan, vaak tast-
baar onjuist ook; en hij is zeer ongelukkig als iemand daar de vinger
op legt ...” Evenmin vleiend was het oordeel van Charles Timmer, die

in een gesprek met Hans Bouman (1987) opmerkete:

“Ik heb geen respect voor de prestaties van Karel van het Reve als sla-
vist. Geen. In zijn Geschiedenis der Russische Literatuur is hij een com-
mis voyageur in moppen en anekdotes. Serieus is er praktisch niets.
En hij houdt er een merkwaardige manier van redeneren op na, die
ik altijd kort samenvat in de formule: ‘Er zijn nog velen die beweren
dat de aarde een kubus is, maar ik heb ontdekt dat de aarde rond is’.
Ieder ogenblik kom je dat in zijn literatuurgeschiedenis tegen: ‘Er
zijn velen’ en dan volgt een of andere dwaasheid, die Van het Reve

dan vervolgens doorprikt.”

Ook Cees Willemsen, redacteur van het Zijdschrift voor Slavische
literatuur, achtte in 2004 de betekenis van Van het Reve als slavist
bescheiden: “... op zijn vakgebied, de Russische letterkunde, werd
hij geen nationaal, laat staan internationaal erkend geleerde en is
daardoor nooit opgenomen in de canon van de internationale slavis-
tiek.” (p. 63) In hetzelfde jaar publiceerde Kees ’t Hart in De Groene
Amsterdammer een uitzonderlijk kritisch betoog over Van het Reve:
“Leg de ideeén van wereldberoemde filosofen en wetenschappers half
uit en toon vervolgens met droogstoppelargumenten aan dat ze niet
deugen. Zie hier de werkwijze van Karel van het Reve (1921-1999),
die in de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw naam verwierf
als ‘gevreesd polemist’.” En: ““Doe maar gewoon, dan doe je al gek
genoeg’, dat werd het adagium van Karel van het Reves polemische

werk en hij ontpopte zich steeds meer tot een enigszins aandoenlijk
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jongetje dat er op school vooral genoegen in schept het speelgoed

van anderen kapot te trappen om vervolgens te zeggen dat het toch al
beroerd speelgoed was.” De Geschiedenis van de Russische literatuur was
volgens 't Hart “een opsomming van faits divers uit schrijverslevens”,
“een hopeloos saaie, onbruikbare, tot niets verplichtende en oninteres-
sante literatuurgeschiedenis.”

De meest kritische beschouwing schreef Jeroen Brouwers in 1987:
“Uren bij het theelicht, de Elsschotkunde van Karel van het Reve™.
Dit essay fileert de opinions chics® die Van het Reve te berde bracht in
essays over de door hem bewonderde schrijver Elsschot, bijvoorbeeld
de stelling dat Elsschot een Nederlandse schrijver was (p. 202), dat hij
geen “psychologisch proza” schreef (p. 203), en dat hij miskend was
door de Vlaamse kritiek, omdat hij niets had “waaraan de literaire kri-
tiek zich kon vasthouden” (p. 205). Brouwers toont aan dat dit alles
“larie” is (p. 202) — net als de bewering dat Elsschot niet het gekunstel-
de ‘mooie’ proza schreef dat volgens Van het Reve in “Elsschots tijd”,
“(zeg 1910-1950)”, gebruikelijk was (p. 207).* Voorts toetst Brouwers
de bewondering van Van het Reve aan een aantal uitspraken die deze

in de loop der jaren had gedaan over stijlvormen. Zo was hij tekeer

2. Uren bij het theelicht verscheen oorspronkelijk in Bokelf (Schoten: Hadewych,
1987) en werd vier jaar later herdruke in Her Viiegenbock. Tk raadpleegde alleen die
laatste uitgave. Brouwers plaatste niet alleen kanttekeningen bij Van het Reves essays
over Elsschot, maar ook bij alom geroemde publicaties als de Huizingalezing en De
geschiedenis van de Russische literatuur.

3. Door Jeroen Brouwers omschreven als “een almaar klakkeloos herhaalde
uitspraak aan de waarheid of geldigheid waarvan niemand twijfelt om de doodeen-
voudige reden dat niemand zich de moecite getroost daar een onderzoek naar in te
stellen.” (p. 201)

4. Daarmee doelde Van het Reve op formuleringen als “Het hoog-glanzende,
gezellig-geheimzinnige prutto-suizelige poedeloeren van het theelichge....”

(p. 208). Ook hier sloeg Van het Reve de plank mis: het tweederangs proza waar hij
op doelde werd, zo merkte Brouwers op, door schrijvers van het “verschrikkelijke
naturalistenproza” (p. 208) tussen 1895 en 1915 wel eens geschreven. Maar men vindt
het niet “als constante stijleigenaardigheid in de oeuvres van eersterangs roman-
schrijvers als Louis Couperus en Marcellus Emants.” (p. 208).





