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Voor mama en Nicole



Zondag 15 juli 2018, 03.00 uur

Met een klap sloeg Ruud Peters de douchekraan uit. Hij boog zich
voorover en drukte zijn hoofd hard tegen de badkamermuur. Zijn
mond hing open, hij hijgde in hoog tempo en zijn hart raasde in zijn
borstkas. Water vermengd met angstzweet druppelde langs zijn
gezicht. Verstijfd bleef hij een paar minuten zo staan. De paniekaanval
hield hem in een ijzeren greep en onafgebroken golfde een siddering
van angst door zijn lichaam. Hij hield zijn ogen stijf dicht en drukte
zijn handen tegen zijn oren in de hoop dat het weg zou gaan. Maar het
beeld van het bloed dat met het kletterende douchewater wegspoelde
en het indringende geluid van de om genade smekende schreeuw
bleven zijn hersenpan doorboren. Tot hij zich volkomen uitgeput liet
zakken in de dampende ruimte en hevig bibberend op de tegels bleef
liggen. Het was drie uur ‘s nachts.
Over minder dan vijftien uur speelt Ruud Peters de finale van het WK-

voetbal.



