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Voor mama en Nicole 
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Zondag 15 juli 2018, 03.00 uur 

Met een klap sloeg Ruud Peters de douchekraan uit. Hij boog zich 

voorover en drukte zijn hoofd hard tegen de badkamermuur. Zijn 

mond hing open, hij hijgde in hoog tempo en zijn hart raasde in zijn 

borstkas. Water vermengd met angstzweet druppelde langs zijn 

gezicht. Verstijfd bleef hij een paar minuten zo staan. De paniekaanval 

hield hem in een ijzeren greep en onafgebroken golfde een siddering 

van angst door zijn lichaam. Hij hield zijn ogen stijf dicht en drukte 

zijn handen tegen zijn oren in de hoop dat het weg zou gaan. Maar het 

beeld van het bloed dat met het kletterende douchewater wegspoelde 

en het indringende geluid van de om genade smekende schreeuw 

bleven zijn hersenpan doorboren. Tot hij zich volkomen uitgeput liet 

zakken in de dampende ruimte en hevig bibberend op de tegels bleef 

liggen. Het was drie uur ‘s nachts.  

Over minder dan vijftien uur speelt Ruud Peters de finale van het WK-

voetbal. 

 

 


