Jongens in Kamp Amersfoort

“Kort na die Dolle Dinsdag gingen ze weg. Op reis. En ik moest blijven.
Op de woning passen. Ze zouden snel weer terugkomen. Het was een rot-
tijd en je dacht daar verder niet over na. De oude heer gaf een enveloppe
met driehonderd gulden.”

Ik kijk pa aan. Het is 3 september 2015 en we hebben de televisie uitgezet.
Oranje heeft in de Arena het vijandelijk doel niet weten te vinden. IJsland
wel. Ons Europees avontuur lijkt ten einde. Al snel gaat het over vroeger.
Over de Lindelaan. Over wat zijn vader op Dolle Dinsdag zei:

“Pas goed op, doe geen stomme dingen en wat je niet nodig hebt, geef je
straks weer terug. Wij moeten er nu vandoor. Ik hoor het hem nog zeggen.
Afgemeten, geen ruimte voor twijfel of vragen! Of ik mee had gekund?
Dat kwam totaal niet in mij op. Ik bleef.”

Ik kijk pa aan. Vrijwel onbewogen vertelt hij, alsof hij voorleest uit een
woordenboek. Hij rijgt de woorden aaneen en zet keurig op de juiste mo-
menten punten en komma’s. Geen spoor van emotie; het lijkt niet om hem
te gaan.

“Pa, in de archieven is sprake van twee zoons. Een minderjarige, dat was
jij natuurlijk. Maar wie was andere dan?”

“Henri. Die was er ook bij. Niet direct maar kort daarna. Mijn vader heeft
hem uit Amsterdam laten komen. Henri woonde namelijk in Amsterdam,
die had weinig tot niks met ons van doen. Leidde zijn eigen leven. Die was
ook al ouder, midden twintig. Waarschijnlijk vonden ze het toch wel
onverantwoord om mij als enige op de Lindelaan te laten passen. Henri
vertelde mij in die dagen over zijn diensttijd. Hij werd in het voorjaar van
1940 gemobiliseerd, wist je dat?”

Ik schud mijn hoofd.

“Hij zat bij het 22-infanterie regiment op de Grebbeberg. Overigens heeft
hij daar niet gevochten. Van Henri weet ik dat ze al heel snel de benen
namen, weg uit de ellende. Te voet en met de fiets. En dat ze op hun vlucht
verdwaalden. Bleek dat alle bewegwijzering was verwijderd om de Duit-
sers te hinderen. Maar ja, dat je eigen mannen ook verdwaalden, daar was
niet over nagedacht. Dat was een vreemde toestand.

Ik hield met Henri de wacht aan de Lindelaan. Wat we al die tijd deden?
We hielden de tuin bij. Het was een grote tuin, ja. Ik heb daar een heel
stelletje bomen omgelegd. Daarmee stookten we de kachels. De winter
was streng. Dat herinner ik me nog goed. Vooral in januari was het niet te
harden. Toen zijn we verschillende keren ’s nachts op de fiets het dorp
uitgereden. We hadden een kleine aanhanger gemaakt die je achter de fiets



kon hangen en daarin paste een flinke hoeveelheid hout. We gingen ruim
na middernacht het bos in, hout sprokkelen en bomen omhakken. Dat was
gevaarlijk. Als de moffen je te pakken kregen dan hing je.

In de kelder stond ingeblikt eten. Daar aten we soms van. Overdag kwa-
men we nauwelijks buiten. Dat was veel te link. De situatie was gespannen
en die Duitsers sloegen om zich heen. Die waren gefrustreerd. Ook in
Driebergen voerden ze razzia’s uit voor de Arbeitseinsatz.”

KOTALLA

“Ergens in februari van ’45 ging het fout. Ik denk dat buren mooie sier
dachten te maken door ons te verlinken bij de mof. ’s Middags stopte er
een groene legertruck. Ik keek door een bovenraam. Enkele Duitsers
stapten uit, Henri deed open en toen was het mitkommen! Moesten we aan
de achterkant via een klein laddertje het vrachtdeel in. Zaten we tussen de
Wehrmachtsoldaten op een houten bankje. Ik was ongerust en kon alleen
maar denken aan de reactie van de oude heer. Dat we het fout hadden
gedaan. Dat we ons hadden laten oppakken. Dat ging thuis gedoe opleve-
ren. Daaraan dacht ik, in die vrachtwagen. Daar zag ik zeer tegenop!
De Duitsers in de truck waren vriendelijk. Waarom ook niet? Ik had niks
gedaan. Ik was amper achttien en paste op het huis van mijn vader. Ik had
weinig te vrezen, toch?”

Hij valt stil. Mijn gedachten dwalen af. Tegenover mij zit mijn vader. Hij
heeft gehoorapparaten in en vanuit een kastje aan de muur loopt verse
zuurstof in een slang naar zijn neus. Hij vertelt over zijn oorlogstijd. Hoe
oud ben ik nu, hoe oud is hij? Samen goed voor honderdveertig jaren en
nooit eerder bracht zijn stem de oorlog zo dichtbij. Hij vertelt over de
vrachtwagen die uiteindelijk stopte op de appelplaats van Kamp Amers-
foort. Ik vraag me af hoe erg dat daar was.

’s Avonds glijden mijn ogen over wat Amersfoortse getallen: in totaal zijn
in Kamp Amersfoort meer dan 35.000 gevangenen geregistreerd. Bijna
20.000 moesten op transport naar Duitsland. Ruim 14.000 gevangenen
gingen naar concentratiekampen en meer dan 5.000 naar werkkampen bij
Duitse bedrijven. Veel mensen kwamen nooit meer terug. Ten minste 658
gevangenen overleden in Kamp Amersfoort. Van deze 658 zijn ruim 400
gevangenen in de nabije omgeving van Kamp Amersfoort geéxecuteerd.
Daar zat hij dan. Omdat CPM hem had achtergelaten. Omdat de buren hun
kans schoon zagen. Omdat zijn oudere broer een Duitse schone onderdak
gaf. Dat althans, vertelde mijn vader na een korte pauze.
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