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Als jongeman was de man met de baard weggelopen van huis.  

Ver van zijn kwebbelende ouders, heethoofdige broers en zussen  

en van zijn tetterende tante Toos. Van brullende bussen en ronkende  

auto’s. Van knetterende radio’s en televisies. De wereld maakte te 

veel lawaai. Zijn oren deden er pijn van. Hij wilde stilte.
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Tijdens zijn zwerftocht langs de Zeven Heuvels zag hij het. Het woud. 

Het lag stil aan de voet van de Vijfde Heuvel. Een enkele manestraal 

scheen op een open plek midden in het woud. Er zweefden nevels  

boven een ijsblauw ven. De takken van de bomen raakten het  

water met hun puntjes. Het was een betoverend gezicht. De man  

met de baard was erheen gerend en er nooit meer weggegaan.
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De man met de baard was een gelukkige man. Hij hield van de stille 

bomen. Van zachte dauw. Van witte mist en van de bleke maan die de 

nacht nog stiller leek te maken dan hij al was. 

Zelf nam hij zelden de moeite om iets te zeggen. Soms humde  

hij tevreden een wijsje dat zich moeiteloos mengelmoesde met het  

melodietje van een meesje. Of tikte hij tegen de dikke bast van een 

holle boom en roffelde een deuntje. Praten vond hij niet zo nodig.  

Hij had genoeg gekwebbel gehoord voor zijn hele leven.


