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This is a man’s World
But it would be nothing, nothing
Without a woman or a girl
He’s lost in the wilderness
He’s lost in bitterness’

(uit I£’s a man’s World van Betty Jean Newsome en James Brown)



Proloog

Is de structuur opgebouwd in veelhoekjes, ruitjes of parallelle
lijnen? Droeg zij haar links of rechts, links en rechts?

De kous geurt naar nylon. Waarom niet naar haar, naar de zeep
die ze gebruikte, een ontharingsmiddel?

Ik steek mijn hand en arm in de kous zoals zij deed, alleen vrou-
wen dat kunnen.

Ik zie Charlottes handen die de kous tot een dotje maken, haar
over de voet, het been uitstrekt en vluchtig gladstrijkt.

Doen vrouwen dat achteloos, louter functioneel?

Ik twijtel.

Ik zucht. Hoogte krijgen van een vrouw? Tot haar brein
doordringen?

Terwijl je in de peilloze diepte van haar ogen afdaalt op zoek
naar tederheid of passie, ervaar je dat zij op dat ogenblik aan het
bereiden van de lunch of een publiciteitsboodschap denkt.

Bedreven we ooit de liefde terwijl ze kousen droeg? Nee, bij mij
kwam dit nooit op, bij haar?

Ook al leefden we tweeéntwintig jaar samen, waren we spora-
disch vreemden voor elkaar. Vreemden omdat zij vrouw was, ik
man.

Ik herinner me de gebroken lipstick. Haar bh die over de bad-
kuip hing. Haar slipje, nog gevouwen zoals ze het uit de lade
nam.



Ook de met spray beschermde tekst op de badkamerspiegel,
blijft me bjj.

Tot vandaag tracht ik te achterhalen of ze hem op de ochtend na
onze huwelijksnacht of een dag later aanbracht.

Ze schreef de voor mij onsterfelijke woorden met een andere
kleur van stick dan die op de badkamervloer lag.

Ik maak de kous tot een prop en berg haar onder mijn hoofdkussen.
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1.

De confrontatie

Zoals iedere avond, films op het scherm waarin vrouwen titel- of
opvallende bijrollen spelen. Uit de oude en recente doos. Van Liz
Taylor over Meryl Streep tot Scarlett Johansson, Cleopatra, It’s
complicated en prestige, gekleed, halfnaakt en naakt.

Ik zap, zap en zap tot een minder pijnlijk thema het scherm
inkleurt. Een onaards mooi diepzeebeeld. Algen die op Vivaldi’s
Vier Seizoenen deinen. Veelkleurige vissen die midden koraal-
riffen en zeeanemonen zwemmen. Eigenlijk glijden. Hun vinnen
bewegen amper.

In mijn geheugen ketst een houten schijf over de rand van een
sjoelbak.

Een rog verplaatst zich traag flapperend als door een onderzeese
wind gedragen.

De houten schijf kaatst weer over de rand van de mahonie-
kleurige bak.

Een school kleine doorzichtige vissen verdwijnt uit beeld, trans-
parant als de nagellak van de vingers die me de schijf toereikt.
Vivaldi maakt plaats voor Vangelis terwijl de diepte oplost, tot
een weids luchtbeeld.

Ik nip van mijn wijn en kijk naar de lege glazen die ik een half
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jaar geleden op haar en Yves’ plaats zette, Yves, onze zoon.

De kerstkaars die centraal op de salontafel staat, ontbrand ik niet
langer.

Mocht ik het doen zou de laatste kaars die ze aanstak, kwijnend
uitdoven. De lont zou sissend verdrinken in de doorzichtige was.
Hij zou stollen en het beeld van Yves’ graf oproepen.

2.

Al weet ik dat ik naar kantoor loop, loop ik doelloos. Kruis ik
even doelloze mensen.

Telkens als ik een hak hoor, erger ik me. Tot wat dienen hakken
die zoals alles rond mij nep zijn?

Wat ben ik bitter, verbitterd. Ik zou het de wind kwalijk nemen
dat hij woei.

Zoals gisteren is er net voor acht nog niemand op kantoor.

Ik hoor een plof en licht de postbus. Terwijl ik de facturen en
meldingen van aangetekende zendingen doorneem, — waarom
belde de postbode niet aan? — glijdt mijn aandacht af naar de
kranten en schaarse week- en maandbladen.

Ik stapel de kranten naar formaat met de grootste als basis.

Een obsessie die ik ongetwijfeld van mijn vader of de jezuieten
erfde. De jezuieten, toen nog witgerokt, verheven boven alle kri-
tick en smet, onaards intelligent en gerespecteerd.

Voor hen was de vrouw de tussenpersoon, de middelares die de
man tot God bracht, een nobel wezen tussen mens en godheid.
Af en toe vraag ik me af of zij de oorzaak zijn dat ik een roman-
tische door het vrouwelijke geobsedeerde zonderling ben. Een
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bizar excentrickeling die door vrienden wordt afgedaan als een
naieveling of ... schijnheilige.

Sinds lang zoek ik naar de mannelijke tweelingziel die mijn bjj
de eerste oogopslag ascksuele passie voor de vrouw deelt. Haar
niet bij de eerste aanblik ontkleedt.

Heb ik trouwens ooit een vrouw ontmoet die mij zou hebben
geloofd?

Charlotte? Tot voor kort zou ik geen ogenblik hebben getwij-
teld. Maar sinds ik de reeks ‘Woman’ op televisie volg, kan ik
er niet langer omheen dat vrouwen even seksueel geladen zijn
als mannen. Dat ze in eenzelfde mate leugenachtig, berekend,
of nog berekender en jaloerser zijn dan mannen. Wanneer je bjj
het afgaan van de baarmoederklok hun kinderwens niet deelt,
zijn ze zonder schroom in staat je te verlaten of vreemd te gaan.
En zoveel als mannen binden ze — ook zonder kinderdroom —
schuine schaatsen aan.

Omdat het er allemaal niet meer toe doet, steek ik een sigaret
op. Ik rook, na twintig jaar onderbreking, opnieuw Gauloises en
Gitanes, zonder filter. Hun doordringende smaak en geur zijn
nog identiek. Alleen de logo’s veranderden. Waar vroeger enkel
een Gallische helm op het pakje Gauloises prijkte, schuilt nu het
lietlijke gezicht van een amazone onder de gevleugelde hoofd-
tooi. De sensueelloze zwarte in wolken rook gehulde zigeunerin
op de verpakking van Gitanes nam inmiddels vormen aan die
sterk aan die van Kendall Jenner doen denken.

Terwijl ik mijn pc opstart, lees ik de frontpagina van Het
Ochtendblad: ‘Tientallen moslims plegen zelfmoord.

Vanwege de hoeri’s? De blanke vrouwen met grote bruine ogen
die met hen in het islamitisch paradijs eeuwigdurend de liefde
bedrijven. En wat voor hen blijkbaar heel belangrijk is, na iedere
coitus weer maagd worden.
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Ik grijns.

Waren ze op aarde op de hoogte dat talloze moslima’s op de
huwelijksnacht nepbloed-ampullen gebruikten om hun onge-
reptheid te ‘bewijzen’?

De onwetenden, denk ik, want volgens bepaalde vertalingen van
de Koran betekent hoeri druif. Zeventig druiven in plaats van
zeventig verleidelijke hemelse haremvrouwen. ‘Het kan verke-
ren, zei ... Blijven natuurlijk de knapen en overvloedige stromen
wijn over om zich in het tijdloze te verblijden.

En wat met de moslima’s die de overstap maken? Hun keuze
is nihil. Hij herleidt zich tot een eeuwig samenzijn, midden de
hoeri’s, met hun echtgenoot. Huwden zij meermaals, mogen zij
één van hun echtgenoten tot eeuwige partner kiezen. Zeventig
druiven voor een moslim, één druif voor een moslima, de aardse
geschiedenis herhaalt zich in het voor moslimvrouwen mono-
game paradijs.

Maar hoe ook, het islamitisch walhalla blijkt op zich onein-
dig aantrekkelijker dan de seksloze hemelse eeuwigheid der
christenen.

Op het ogenblik dat ik mijn derde sigaret tot peuk herleid, hoor
ik de tred van Rob.

‘Ben jij hier?” opent hij de deur.

‘Zo te merken is de schoonmaker nog niet geweest.
‘Schoonmaker?’ fronst Rob.

‘Schoonmaakster, wanneer heeft hij zich ...?’

‘Eind vorige zomer.

‘Hoe ook, eigent ze zich sinds haar transformatie glijdende uren
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toe.
Rob bekijkt me, grinnikt en zegt: ‘Glijdende uren ... en nachten.
Ik reageer niet, baal van dergelijke geinloze geintjes.

Robs hand reikt over de balie en ritst een Gitanes.

‘Hé, Rotterdammer.

Hijj rolt met de ogen en verlaat het kantoor fluitend. Aan de
balie roept hij: “Tot in de late namiddag of morgen. Eén man aan
boord van Paris jour et nuit volstaat ruim in deze bange tijden.

Een ambulance of politiewagen scheurt door de straat. Onder-
scheiden zal ik hen nooit.

Ik blader door de Vrouwengids. Kenners zeggen dat je naar
de polsgewrichten moet kijken om vrouwen van travestieén en
transgenders te onderscheiden. Kenners, denk ik en haal mijn
schouders op. Toch merk ik dat ik iedere pols aan een grondig
onderzoek onderwerp.

Indien het klopt wat ze beweren is de blonde linksboven de enige
vrouw-vrouw op pagina vier en de roodharige op pagina zes de
enige man-vrouw.

Ik blader door naar de autorubriek. Niet te geloven hoe de prij-
zen van de kleine wagens kelderen. Minus veertig procent voor
de Toyota Yaris, tot vijftig procent voor de Renault Clio.

Ik grasduin opnieuw door het magazine en fixeer mijn blik op de
vrouwen, de roodharige van pagina zes uitgezonderd.

Ik sla het blad dicht voor ik datgene doe dat ik voor het laatst
met vijfentwintig deed. Wat een prikkelingen, hoe hou ik dit
nog langer uit? Het lijkt wel of mijn hersenen nog enkel seksuele
impulsen doorseinen, creéren en weerom doorseinen.

Met vijfentwintig? Hooguit een week geleden.

Ik bekijk de neergaande grafiek van onze verkoop. Waar is de tijd
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dat cosmetica in omzet even stabiel was als de funeraire branche?
Ik verander van programma, bestudeer de omzetcijfers van de
vorige jaren en verbleek.

Hoe ook moet de mannencosmetica dit kwartaal minstens met
Vijftien procent toenemen.

Wiaar blijft de beloofde wereldwijde campagne van Old Spice?
Old Spice, niet langer in de onpersoonlijke verpakking van
vandaag, maar terug in aantrekkelijk rood met het tot de verbeel-
ding sprekend zwart karveel dat Johnny Depp niet onberoerd
zou laten. ledere Amerikaanse Vietnamvrijwilliger, marinier,
matroos van de Zevende Vloot die zich respecteerde, gebruikte
Old Spice aftershave. Amerikaanse en hippe Europese mannen
zouden een bad in Old Spice genomen hebben. Iedere vrouw viel

voor Old Spice.

Naast Old Spice had ook Tabac grootse plannen om zijn eertijdse
marktpositie te heroveren. Om de maand werd de herlancering
aangekondigd, maar tot vandaag zonder gevolg.

Gelukkig blijft de vrouwencosmetica op peil. Is een lichte groei
in de loop van volgend trimester niet uitgesloten.

Ik open de website van de marktleider in onze branche, Paris
by night. Doorloop de producten die ze aanbieden: dames- en
herenparfums, deodorants, bodylotions, douchegels, parfumac-
cessoires en geschenksets. Tot mijn verrassing merk ik dat we
een identieke publicitaire boodschap voeren: ‘Door producten
aan te brengen van dezelfde geurlijn, bijvoorbeeld een deodorant,
bodylotion en parfum, zal je favoriete geur met meer nadruk en
beduidend langer ruiken.

Nadat ik onze copywriter via e-mail opdracht geef deze tekst te
wijzigen met behoud van de kerngedachte, stel ik tot mijn ver-
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wondering vast dat de prijzen van Paris by night gemiddeld drie
procent lager liggen dan de onze.

Ik frons. Dat gebeurde nog nooit. Als marktleider voerde Paris
by night een prijsvaste politiek. Zij verkochten dezelfde produc-
ten als hun concurrenten, maar hun tot een traditie geworden
huisstijl, verpakking betekende voor het publiek een doorslagge-

vende meerwaarde.

Voor persoonlijke aankopen klopte je aan bij de cosmeticazaak of
het winkelcentrum om de hoek, maar ... voor een derde, vriend
of familielid, relatie wendde je je tot Paris by night. Het mat-
zilveren papier van de verpakking met marineblauwe strik en
parelmoer logo, was voor iedereen die zich en de ander respec-
teerde een must.

Over een geslaagde verkoopstrategie gesproken.

Anderen hadden Paris by night willen imiteren, van blinkend
zilver met azuurblauw lint tot marineblauwe verpakking met zil-
veren strik. Zonder het minste succes.

Prijsverhogingen of -verlagingen, athankelijk van de marke-
tingopstelling de duurste of de goedkoopste te zijn, hadden net
zomin bijval. Zelfs Thompson publicité ervoer dit.

‘En hoe gaan de zaken, Philippe?’

Ik keer me om en zie in de staalblauwe ogen van Serge,
onze manager, eigenaar, manusje-van-alles, vooral buiten de
kantooruren.

‘Het verontrust me dat Paris by night drie procent onder onze
prijzen zakt. Dat hun producten op enkele weken tijd acht pro-
cent beterkoop werden. De vrouwenparfumlijnen van Sisley,
Boucheron, Dior, Chanel en Cartier gesoldeerd worden.

Serge schokschoudert en steekt een van mijn Gitanes op.
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Hij zwijgt, draait om zijn as en zegt: ‘Willen we overleven, zijn
we aan inkrimpen toe, minder kosten maken. Denk jij dat wij
het zonder Rob kunnen redden?’

Zijn ogen vernauwen terwijl hij de rook van zijn sigaret in- en via
zijn neus uitademt.

‘Geen idee, zeg ik vlakjes.

Tij, geen idee Philippe, je ontgoochelt me.

‘Wie zal de klanten bezoeken mocht Rob?’

‘Maak je daar maar geen zorgen over. We kunnen te allen tijde
een salesbureau inschakelen. En dat is dat.’

Ik aarzel, zoek een argument in het voordeel van Rob.

‘Het siert je voor een collega op te komen, maar zaken zijn zaken,
zeker in deze tijden.

In een tel verlaat Serge het kantoor.
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