WAT TREKT ER AAN DE TOUWTIJES?

Ons verhaal gaat over een file in een bijna eindeloze tunnel
dwars door het bange hart van Europa. Een tunnel die straks mis-
schien in vlammen opgaat. Het verhaal speelt zich af midden 2014.
Maar voor een begin van een verklaring moeten we eerst kort even
naar Sigmund Freud in 1929.

Begin november 1929, luttele dagen nadat de beurs in Wall
Street was gecrasht, stuurde Freud zijn Onbehagen in de Beschaving
naar de drukker. In dit kleine, pessimistische boekje deed Freud
een indrukwekkende poging om zijn tijd te verklaren. Hij legde de
zieke tijdsgeest op zijn divan voor een grondige psychoanalyse.

Stel je Freud voor in zijn analysekamer in Wenen in 1929. Hij
hield er audiéntie in iets wat enerzijds op een kasteelkamer uit een
Kuifjesboek leek, volgestouwd met antieke beeldjes en rariteiten,
en anderzijds op de met Oosterse tapijten versierde slaapkamer
van Scheherazade, de prinses die slechts heel behoedzaam haar
duizend en een verhalen prijsgeeft om zo haar tirannieke man in te
tomen.

Daar zat Freud dan, in de zetel achter zijn beroemde, met warm-
rood smyrnatapijt bedekte divan waarop de zieke tijdsgeest lag uitge-
strekt, onder een grote foto van de tempelbeelden van Aboe Simbel.
Stel je hen voor in die magische kamer, aangestaard door tiental-
len beelden van goden, fetisjen, sfinxen en bizarre helden als Oe-
dipus. Doorheen dikke wolken sigarenrook luisterde Freud er als
een soort Indiana Jones, avonturier en archeoloog van de ziel,
naar de dromen, de versprekingen, de verdrongen wensen en ang-
sten van zijn verkrampte tijdsgewricht.

Freud moet er zijn patiént in diepe stilte en in diepe pijn heb-
ben aangehoord. Zijn kaak en gehemelte waren immers aangetast
door kanker, ongetwijfeld het gevolg van zijn fenomenale versla-
ving aan sigaren. De kanker in zijn mond was weggesneden en dit
gat was afgedekt door een slecht passende, pijnlijke prothese, die
Freud het spreken erg bemoeilijkte.
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Wat had de zieke tijdsgeest te vertellen aan de zieke en ver-
moedelijk suicidale Freud? Ze moet hem zeker verteld hebben dat
ze de slachting van de Eerste Wereldoorlog ondanks de manische
jaren twintig nog lang niet had verwerkt. Omdat haar ziel zo door
de tragiek van deze eerste industri€le moordpartij was getekend,
had ze eerst geweigerd om de dingen tragisch op te nemen. Maar
na de feestroes van de twintiger jaren voelde ze zich helemaal leeg.
Ze vreesde dat ze op de rand stond, slechts één klein kiezeltje ver-
wijderd van een struikeling en val in een diepe depressie.

Wat was er mis met Freuds beschaving? Wat trok er volgens
Freud aan de touwtjes in zijn burgerlijke, maar o zo wankelmoedi-
ge samenleving van 1929? Van waar kwam dat vreemde onbeha-
gen, dat in die tijden van crisis weer gretig op zoek ging naar zon-
debokken, met opnieuw de Joden als voor de hand liggende
slachtoffers? Het is verwonderlijk hoe treffend de zieke 73-jarige
Freud dit wist te verklaren. Met zijn rare mix van pseudoweten-
schap en mythologie. Met zijn verhalen over botsende lust- en rea-
liteitsprincipes. Met zijn verklaringen over het eeuwige getouwtrek
tussen ego, id en superego. Hoe dit trio in onze hoofden onderling
strijd leverde om twee machtige, even tegenstrijdige driften in te
tomen, of juist op te jagen over een terrein dat zich uitstrekte over
het onbewuste, het voorbewuste en een heel klein strookje bewustzijn.

Volgens Freud woedde er in elke beschaving, net als in elk
mensenkind, een strijd tussen twee driften: lust en woede. Een ge-
vecht op leven en dood tussen onze seksualiteit en onze agressie.
Een epische tweekamp tussen libido en doodsdrift, tussen Eros en
Thanatos. Om die twee eeuwige twistende oerkrachten onder de
knoet te houden was een sterke, onderdrukkende kracht nodig:
het superego. Die scheidsrechter was een stem in je hoofd. De
stem van de strenge oervader, die je opzadelde met een loodzwaar
geweten en je strafte met schuldgevoel, berouw en verlatingsangst.

Freud besloot dat die angst om bestraft en verstoten te worden
door de almachtige vader in ons hoofd onvermijdelijk was. Het
was de tol die we moesten betalen om onze samenleving in stand
te houden: het onbehagen in de beschaving. Zo stootte Freud op
een rare paradox: om gelukkig te zijn, moesten we onze driften
kunnen uitleven en ons tegelijk ook kunnen beschermen tegen de
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gevaarlijke driften van de anderen. Dat kon enkel in een beschaaf-
de samenleving. En die kon enkel leefbaar en beschaafd zijn wan-
neer we met zijn allen onze driften onderdrukten. En daarvoor
was een kracht nodig, de knoet van de oervader in onze kop, die
elke kans op geluk verpletterde onder een onbehagelijke moraal.
Volgens Freud stond ons geluk niet ingeschreven in de plannen
van ons universum. Ook vroeger al had hij toegegeven dat hij niet
meer kon doen dan hysterische of neurotische miserie omzetten in
alledaagse ongelukkigheid.

Alsof dat nog niet genoeg was, eindigde Freud zijn kleine boek-
je met de ultieme pessimistische noot. Hij twijfelde sterk of onze
beschaving uiteindelijk bestand zou zijn tegen de vernietigende
oerkracht van de woede. Onder meer ook omdat beschaafde sa-
menlevingen de nare gewoonte hadden hun onderdrukte agressie
af te fakkelen en er buitengroepen mee af te branden. De Joden
waren bijvoorbeeld al vele eeuwen de ideale bliksemafleiders ge-
weest. Maar, zo vroeg Freud zich hierbij ironisch af, was iemand in
het Christelijke Europa daar ook maar een greintje gelukkiger
door geworden?

Het grootste bewijs van onze onbedwingbare agressie dat in
1929 in Freuds bewustzijn kon zitten - 1914-1918 - wordt in zijn
boekje nergens genoemd. Alsof hij die eerste echt gemechaniseer-
de slachting het liefst in zijn onderbewuste wilde opsluiten. Ner-
gens kan je het er letterlijk lezen, maar je voelt in al zijn woorden
het dode gewicht van twintig miljoen oorlogsslachtoffers. Wat hij
wel expliciet uitdrukte in de laatste regels was diepdonkere twijfel.
Volgens Freud beschikte de mens in 1929, toch nog enkele jaren
voor Guernica, Nanking, Rotterdam, Coventry, Dresden en Hiro-
shima, al ruimschoots over de nodige oorlogsmiddelen om zichzelf
tot de laatste man uit te roeien. En dat bracht hem tot die laatste
vraag in het boekje, dat ook zijn op een na laatste meesterwerk zou
worden. Zou de onsterfelijke Eros het kunnen halen van die even
onsterfelijke destructieve oerkracht van de doodsdrift?

Het was alsof de wereld in 1929 onbewust Freuds pessimisti-
sche analyse overnam. Testosterongod Hirohito begon zich te roe-
ren in China, waar megamacho Mao zich klaar maakte voor zijn
lange mars. Generalissimo Franco vormde de kadetten voor zijn
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coup. Oervader Stalin greep definitief de macht. Superego Musso-
lini verstevigde zijn controle. En Hitler, mega-aars van opgekropt
onbehagen en agressie, wachtte in de coulissen terwijl de Grote De-
pressie de frustratie deed pieken.

Waarom begin ik een verhaal uit 2014 met een oude historie uit
1929? Zijn we op weg naar een nieuw wereldrecord in massaslach-
tingen? Er borrelt inderdaad behoorlijk wat onbehagen op. Om
een incident te noemen: in 2014 annexeert maffiapeetvader Poetin
de Krim, speelt hij stokebrand in Oekraine en laat er een vliegtuig
vol Hollandse zomertoeristen uit de lucht schieten, terwijl we dan
nog niets gezien hebben van zijn wrede bemoeienissen in Syrié.
Toch speelt dit verder geen enkele rol in ons verhaal. Want wan-
neer de personages van ons verhaal staan aan te schuiven in de file
in hun bedreigde tunnel, hebben de gedoemde Hollandse toeristen
nog niet eens hun koffers gepakt.

Nee een mogelijke parallel met de jaren dertig is niet de expli-
ciete reden waarom ik Freuds Onbehagen in de Beschaving hier
vermeld. De ware reden is veel kleinmenselijker. Ik doe het uit pu-
re jaloezie. Ik ben stikjaloers op Freuds fenomenale verklarings-
moed. Hoe hij de twee wereldbranden van de vorige eeuw zo sim-
pel wist te verklaren door het getouwtrek tussen de oervaderlijke
driften lust en agressie. Toegegeven, Freuds verklaring is simplis-
tisch en niet erg wetenschappelijk. En toch werkt ze. En de reden
dat Freuds verklaring werkt en blijft werken, is dat onze moderne
wereld — zowel die van de 20ste als van de 215t eeuw — nog steeds
wordt aangedreven door simplistische oervaderlijke driften.

Juist daarom is het hoog tijd om Freuds theorie helemaal her-
op te bouwen, van diep onder de grond af aan. En die eindelijk te
vestigen op een echt wetenschappelijke basis. Ook Freud heeft dat
geprobeerd. Hij is ooit vertrokken vanuit de wetenschap. Hij start-
te zijn carriere als een consciéntieuze fysioloog en hersenweten-
schapper. Hij onderzocht de seksorganen van palingen en de zenuw-
systemen van mensen, en ook onze medulla, ons oervaderlijke reptie-
lenbrein. Maar die rudimentaire bevindingen schoten hopeloos te-
kort om de glibberige psyche vast te pakken. De wetenschap stond
niet ver genoeg om het vreemde gedrag van Freuds neurotische
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patiénten te verklaren. Freud deed verwoede pogingen om het
psychische op een fysische en biologische fundering te plaatsen.
Maar in 1898 gaf hij er definitief de brui aan, om zich daarna enkel
nog op het psychologische te concentreren. Voortaan zou Freud
zich louter baseren op introspectie, (zelf)analyse en de interpreta-
tie van dromen en versprekingen om het onderbewuste in kaart te
brengen. En om de geestesziektes van zijn tijd, de hysterie, de psy-
chische spasmen van de baarmoeder, de trauma’s door de tyrannie
van de oervader, de verdrongen, onderdrukte of gesu-blimeerde
oerkrachten van libido en doodsdrift, de botsingen van lust- en re-
aliteitsprincipes te bestuderen vanuit het eenogige perspectief van
de psyche, de geest, de ziel.

Onderweg veranderden Freuds verklaringen steeds meer in
mythische verhalen: over Oedipus, over Plato’s ziel, een wagen-
menner van een tweespan met een bedaard en met een driftig
paard, over de Gotterddimmerung van de doodsdrift ... In de
grond, de diepe ondergrond, gingen Freuds verklaringen mis-
schien wel terug naar het jongetje dat het in zijn broek deed in de
donkere slaapkamer van papa en mama, die met de bevreemdend-
ste dingen bezig waren.

Pseudowetenschap of niet: het blijft verwonderlijk hoe Freuds
mythologie van de twee oervaderlijke driften, woede en lust, de
wereld nog altijd kan verklaren. Maar het is hoog tijd om verder te
gaan. Intussen is de echt weerlegbare wetenschap vele stappen
verder gekomen. Tk noem er twee. De belangrijkste stap voorwaarts
komt van Jaak Panksepp, grondlegger van de affectieve neurowe-
tenschap: de hersenwetenschap van het hart, van onze emoties, driften
en drijfveren. Door diep in de oude hersenen van dieren en mensen
rond te prikken met een elektrische naald ontdekte Panksepp niet
twee, maar liefst zeven driften: zeven oeroude emotionele sys-
temen, die al onze gedragingen aansturen. Zelf kom ik na het ver-
slinden en halvelings verteren van de nodige gedragswetenschap-
pelijke en neurowetenschappelijke publicaties op elf oerdriften uit. Tk
noem ze VIBES, maar hierover later meer. De belangrijkste bevin-
ding van Panksepp (en voorgangers als James Papez en Paul Mac-
Lean) is dat er niet alleen oervaderlijke driften zijn, de driften van
ons reptielenbrein, maar ook oermoederlijke emoties: de zorgende
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krachten van ons jongere zoogdierenbrein. Met driften als zorgliefde,
spelplezier en moederlijke verlatingsangst: de paniek om uit de
koesterende armen van je mama te vallen. Wat heel iets anders is
dan Freuds verlatingsangst: de vrees van de ‘godfather’-bescherming
te verliezen van een tyranieke vader.

Een ontdekking die hierbij aansluit, komt van sociale psychologen
en primatologen als Tomasello. Die vergeleek piepjonge kinderen van
mensen en van mensapen en stelde vast dat het enige grote ver-
schil de superieure sociale intelligentie is van mensenkinderen.
Dat verschil in empathie en samenwerking wordt steeds groter
met de leeftijd. Mensen zijn supersamenwerkers. Omdat onze her-
senen zo'n sublieme samenwerkingsnetwerken zijn, is onze sa-
menleving in een kleine tienduizend jaar uitgegroeid tot een gigan-
tisch genetwerkt, wereldomspannend megacomplex kluwen van
samenwerking.

Dit plaatst ons voor een groot raadsel. Ik vind het één van de
grootste mysteries van onze tijd: als samenwerking en zorgliefde
zo diep zitten ingebakken in ons en onze samenleving, en als onze
technologie dan al zo ver gevorderd is dat we alles kunnen maken
en wereldwijd delen, waarom zit ons nieuws dan nog altijd tjokvol
met tegenwerkingen en vernietigingen en ander onheil veroor-
zaakt door oervaderemoties en zogenaamd zelfzuchtige genen?
Hoe kan het dat onze wereldwijde samenleving van super-
samenwerkers nog steeds zo verdeeld, angstig, achterdochtig en
agressief is? Hoe komt het dat Freuds oervaderlijke driften onze
wereld blijven beheersen, terwijl de evolutie ons steeds complexere
zorgmoederlijke, samenwerkende breinen liet ontwikkelen? Het
wordt hoog tijd om op deze vragen duidelijke antwoorden te krij-
gen. De Doomsday Clock nadert intussen het uur nul op drie lutte-
le minuten na. Want onze oervaderlijke lusten doen de wereld
steeds harder opwarmen en onze oervaderlijke agressie beschikt
over steeds doeltreffender vernietigingswapens.

De verklaring van dit raadsel zult u in dit verhaal over een file
in een bijna eindeloze tunnel dwars door het bange hart van Euro-
pa, die straks misschien in vlammen opgaat, niet vinden. Ik had
liever een klein boekje geschreven met dezelfde verklaringsgulzig-
heid als die van Freud. Maar dan wel echt wetenschappelijk on-
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derbouwd. En daarvoor is het nog te vroeg. Zelf ben ik nog aan het
uitvogelen hoe die 11 oervaderlijke en oermoederlijke driften of
VIBES in elkaar vervlochten zijn en hoe ze ons gedrag en onze
modernere emoties aandrijven. Het is allemaal nog veel te veel
‘trial & error’. Vandaar dat ik — met enige tegenzin — kies voor een
halfslachtige oplossing: een verhaal, een roman jawel, af en toe af-
gebroken of onderbroken door voorlopige verklaringen.

Beste lezer: zo spreekt Freud zijn publiek in zijn boeken heel vaak
toe. Alsof hij zijn lezer bij de hand wil nemen om de zaken klaar en dui-
delijk en grondig te verklaren. Een geduldige bewustmaking.

Beste lezer, ik weet dat je eigenlijk liever met rust gelaten
wordt. Dat je de dingen liever zelf uitzoekt. Waarom eigenlijk?
Waarom is de auteur bijna volledig uit onze verhalen verdwenen?
Vanwaar die strikte taakverdeling: de verteller vertelt, de lezer
verklaart? Is het omdat we geen autoriteit meer verdragen? Is het
omdat lezers intussen volleerde psychologen zijn, die elke verdui-
delijking opvatten als een belediging van hun intelligentie? Of is
het omdat de werkelijkheid zo bedreigend is dat ze enkel te ver-
werken valt met pure verhalen, die de lezer dan naar eigen ver-
mogen en gevoeligheid mag verklaren? Waarom zijn we nog altijd
zo intens gehecht aan mysterie? Waarom is bijna elk verhaal van-
daag een ‘whodunit’, waar elke zweem van verklaring een ‘spoiler
alert’ doet afgaan? Waarom zijn wij toch zo verzot op verhalen?
Leven we nog altijd in de illusie dat verhalen verklaren? Verhalen
verklaren nauwelijks iets. Het is een misvatting die misschien al
een miljoen jaar geleden rond een kampvuur is begonnen. Een
vergissing die sinds we journalistiek, romans en films zijn begin-
nen maken buitengewone proporties heeft aangenomen. Van waar
die verslaving aan verhalen? Omdat er geen echt aanvaardbare
verklaringen zijn? Omdat de echte verklaringen ondragelijk zijn?
Of te moeilijk?

Dat zijn mooie vragen allemaal. Maar een ding is zeker: we
worden bedolven onder een vloedgolf van verhalen die steeds spits-
vondiger worden. Terwijl de nieuwe verklaringen, die verborgen
zitten in duizenden wetenschappelijke artikels, enkel af en toe, en
zeer versplinterd en vervormd, eventjes, heel eventjes in de media
mogen schitteren, als spiegeltjes en kralen voor kannibalen.
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Goeie verhalen zijn er intussen genoeg. Onze vele vakkundige
verhalensmeden blijven de winkels volstouwen met schitterende,
mysterieus glinsterende kralensnoeren. En dan is er nog Netflix en
HBO en de hele filmindustrie. We moeten ons op dit vlak niet on-
gerust maken: de verhalen zullen blijven komen. Wat we nodig
hebben, zijn betere verklaringen. Spiegeltjes en kralen zijn er in-
tussen genoeg. We moeten die stukjes glinsterend glas beginnen
samenvoegen tot grotere spiegelvlakken. Vooreerst nog stuntelig
bijeengepuzzelde mozaieken weliswaar. Maar toch ook al grotere
spiegelvlakken waarin we onszelf beter kunnen bekijken om na te
gaan welke touwtjes er allemaal aan ons trekken.

Dit boek wil voor jou zo'n spiegelmozaiek bijeenpuzzelen. Aan
de hand van 19 karakters, die een paar uur vastzitten in een tun-
nel. Het probeert ook al enkele spiegelfacetten van verklaringen
samen te voegen: over de 11 driften of VIBES die deze 19 karakters,
en bij uitbreiding onze wereld, in beweging houden. Driften en
drijfveren waaraan zo’n vier miljard jaar is geschaafd door de na-
tuur, en in de laatste paar honderdduizend jaar ook door de cul-
tuur.

Tunnelzicht kan en wil niets anders zijn dan een rare mengel-
moes van vertellen en verklaren. Het zal dan ook bijna zeker het
meest vernietigende scheldwoord ‘vitleggerigheid’ meekrijgen van
de recensenten, die — o ironie — door de dwang van de markt zelf
niet veel meer mogen doen dan het zeer beknopt uitleggen van
verhaallijnen. Maar misschien moeten we toch maar eens probe-
ren om de literatuur weer iets meer stretch te geven. Want er zit te
weinig wetenschap en te weinig gegrond denken in onze letteren.
Dat is normaal in een wereld waar elk denken iedere zeven en een
halve seconde wordt weggezapt door de volgende gedachte of in-
druk. Waar de supensedwang — de drang om snel-snel-snel en tel-
kens opnieuw iets nieuws te consumeren — van elk boek een halve
detectiveroman maak. Een wereld waar de wetenschap wordt ver-
splinterd, verkleuterd en gehypet in soundbites voor dummies, die
zeven en een halve seconde mogen duren.

Onze wetenschap en ons denken verdienen beter. Daarom wordt
dit boek een moeilijke evenwichtsoefening tussen vertellen en ver-
Kklaren. En tussen fictie en wetenschap. Met Freud als mentor voor
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zijn grote verklaringsmoed. En ook als afschrikwekkend voorbeeld
door zijn finaal verdwalen in het doolhof van de mythologie en zijn
fantasie. En met de nieuwe wetenschappelijke vlammetjes van
Jaak Panksepp en honderden andere gedrags- en hersenweten-
schappers, die ons een weg moeten leren vinden doorheen het
doolhof.

Tot zover Freud in 1929. We laten zijn sprookjesdivan voor wat
ze is en ruilen ze voor onze favoriete plek van bezinning en zelf-
analyse in 2014: een ongemakkelijke autozetel in de file.

Wat trekt er aan de touwtjes?

Ik moet je het verhaal vertellen van een file, in een bijna eindeloze
tunnel dwars door het bange hart van Europa. Een tunnel die
straks misschien in vlammen opgaat. Het verhaal speelt zich af op
een vroege zomerdag in 2014. Er staat die maandag — heel onver-
wacht voor de bijna-vakantiemaand — een file van 287 km: een
nieuw record in stilstand, dat we daarna ongetwijfeld snel weer
voorbij zullen streven. Wellicht zit jij die zomerse maandagmorgen
ook in de wagen. Waarschijnlijk alleen? Want in onze werkfiles zit-
ten we bijna allemaal alleen. We zitten in onze wagens even van-
zelfsprekend alleen als in onze hoofden. Wat gaat er op deze zo-
merdag door onze hoofden? Wat vertelt het radiojournaal van 8
uur ons dat de hele dag, in eindeloze herhalingen, zal worden in-
gemasseerd, tot het spoorloos in en onder ons vel verdwijnt?

Gaat het over de tyfoon Haiyan, die duizenden slachtoffers en
miljoenen daklozen maakte? Of over die eenzame Filipijnse verte-
genwoordiger op de klimaattop in Warschau, die uit pure rade-
loosheid een hongerstaking begon? Nee, dat is intussen al diep
onder onze lederhuid verdwenen en opgelost in het bloed, de gele
en zwarte gal en het flegma van ons gemoed.

Welke ramp speelt deze maand voor monster van Loch Ness?
Welke onbestemde dreiging mag even oprijzen boven de waterlijn
van ons bewustzijn? Welk onheil mag even onze vage vrees voor
een foute apotheose voeden? Is het deze keer Ebola? Voorlopig
houden we die Bijbelse plaag nog veilig buitengesloten in ver Afri-
ka, in diepverdrongen gebied. Maar de kans bestaat dat het virus
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via onze vlieghavenhallen binnensluipt. Zeker als je ziet hoe gete-
kend onze hemel is, doorkerfd als het vel van een zichzelf bescha-
digende tiener, die zich nergens thuis voelt. Over land kan Ebola
ons voorlopig niet bereiken. En ook de zee blijft ons nog even goed
gezind door vooralsnog discreet duizenden kiemdragers te ver-
zwelgen.

Naast de ramp van de maand, zijn er de gewone economische
berichten. Er bereikt ons die morgen relatief positief beursnieuws.
Het voelt als de ochtendlijke opluchting van een zwaar zieke pati-
ent, die ondanks de prognoses van zijn radeloze dokters een goede
nacht heeft gehad. De laatste jaren komt alle hoop als de ochtend-
zon uit het Verre Oosten. Waardoor we goed beseffen dat wij in
het Avondland wonen.

Wat zeker in het nieuws is, zijn de eindeloze moorden in Syrié.
En de eerste berichten over de jongens die zijn teruggekeerd naar
ons land. En die onze jongens niet zijn, maar ons probleem, dat we
liever ginder hadden zien opgeruimd, waar het niet steekt op een
dode meer of minder. Er is ook dat proces van die potsierlijke ron-
selaar, een rare clown die toch meer invloed blijkt te hebben gehad
dan eerst gedacht.

En dan is er nog de regeringsvorming, die weer eindeloos blijft
aanslepen, maar nu misschien toch op haar laatste benen loopt.
Misschien, want in onze grijze democratieén raken we het nog
maar moeilijk eens. Onze verwachtingen zijn te hoog en de wacht-
rijen te lang. Onze meningen liggen te ver uiteen. Al onze goede
wil lijkt opgebrand. Vage angst, achterdocht, na-ijver, azijnzure
pissigheid en het rotverwende gevoel van te zijn tekortgedaan: dat
zijn nog zowat de enige emoties die we samen nog lijken te delen.

Al deze gevoelens hebben duidelijke verklaringen. Maar om de
een of andere reden zijn alle handleidingen zoek. En wat nog het
vreemdst van allemaal is: alle wetenschappelijk gestaafde statis-
tieken zeggen dat het wereldwijd mooi vooruit gaat met ons wel-
zijn en onze menselijkheid. Maar dat we daar in het nieuws en in
onze hoofden nog zo weinig van merken. Of juist daarom?

Het nieuws, het in eindeloze lussen herhaalde nieuws: we aan-
horen het, we klikken erop, we zien het, we ondergaan het, we
sakkeren erop, we beoordelen het en voelen er ons ook vagelijk
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door veroordeeld. We staan ervoor als beschuldigden en als rech-
ters. De rollen liggen niet goed vast. Wat wel zeker is: ontoereke-
ningsvatbaarheid is geen optie. Onheil dat zo maar uit de lucht
valt, is onaanvaardbaar. Er moet altijd een schuldige worden aan-
gewezen. Gelukkig volgen de zaken elkaar snel op. Na een dag, een
week, een jaar zijn de meeste kwesties al snel weer verdaagd, ver-
weekt, verjaard, vergeten. Het nieuws wordt snel oud en de wereld
is groot. En we zijn nu allemaal mensen van de wereld. Ons vel is
nu zo groot als de wereld. We zijn het nog niet helemaal gewoon,
ons wereldomspannende vel. Het schrijnt nog wat en vormt puk-
kels als het vel van pubers. We snijden er zelf graag in. We prutsen
graag aan de jeukende korstjes. Het mag al eens verzweren. Op
een vel zo groot als de wereld is er genoeg plaats om te blijven
prutsen, of niet? Alleen te grote brandwonden moeten we zien te
vermijden.

Ons vel zo groot als de wereld: hoe voelt het aan? In Geopolitiek
van Emoties tekent de politieke wetenschapper Dominique Moisi
een emotionele kaart van ons wereldwijde vel. Hij schildert het in
drie gevoelskleuren: hoop, angst en vernedering. In het Verre Oos-
ten blaakt onze huid van hoop. In Afrika en Latijns Amerika kleurt
onze huid donker van wanhoop, met hier en daar opvliegers van
hoop. In de regio van de Arabische Islam gloeit ons vel in de ver-
schroeiende kleur van de vernedering. En ons Westerse vel, vooral
dat van Europa, is vaal en rillerig: het verlepte vel van een bange
oude chagrijnige man, die in zijn koude bad op de gekleurde ver-
pleegster zit te wachten.

Wat trekt er aan de touwtjes? De wereld is te groot om op die
schaal al loepzuivere antwoorden te vinden. Wat we nodig hebben,
zijn diepte, scherpte en focus. De dwingende rechtlijnigheid van
een tunnel, bijvoorbeeld. Als we de wereld nu eens verengden tot
een tunnel. En waarom dan maar niet meteen de langste tunnel
van het land.

Doorheen de langste tunnel van het land boort een ranke BMW
zich een weg naar het hart van de hoofdstad. Arne kan het niet we-
ten, maar zijn zilveren sportwagen is de glinsterende naald die de
287 km filedraad dieper en dieper de tunnel in trekt, als de lont in
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een staaf springstof.

Hoe zit het nu eigenlijk met die onzichtbare hand, die alles zo-
gezegd in de juiste plooi trekt? De hand, die ons elke ochtend en
avond netjes in onze glinsterende dozen plaatst en ons aaneenrijgt
in mooie lange filegolven. Die hand is inderdaad zeer bedreven in
het maken van golven waarop alles braaf meedeint: beurshausses en
-dips, conjunctuurgolven, inflatie-deflatie-stagflatiegolven, golven
van hoop, angst, vertrouwen, achterdocht, woede, medeleven ... Ze
lijkt steeds meer op de hand van een patiént met Parkinson: soms
verlamd, meestal beverig. De golven fluctueren, flippen, floppen
en stokken al maar heftiger.

Om een speld of een potlood te maken, waren ooit honderddui-
zenden mensen, tientallen eeuwen en hele beschavingen nodig.
Een monsterfile, zo morren de gekortwiekte automobilisten, maak
je nu in exact zeventien minuten. En al wat je daarvoor nodig hebt,
zijn: een mooie samenloop van omstandigheden, een drietal zon-
debokken en een paar tienduizend schapen.

Eén van die drie zondebokken vandaag is Arne. Voorlopig is hij
in zijn vinnige wagen nog een nietig puntje aan de hemel. Maar hij
komt snel dichterbij en wordt beetje bij beetje groter aan het fir-
mament. Het is een streberig komeetje dat stieckem droomt van
een kilometerslange sleepstaart en een inslag die de wereld door-
een zal schokken. Opzij! Maak plaats! Zap! Flash! Bang! Kaboom!
Arne, de meestertovenaar van Happy App-land, gaat het helemaal
maken! Arne is op weg naar een meeting, waar hij zijn schepping
aan grote investeerders mag presenteren: Happicker, een app, een
algoritme dat iedereen diep gelukkig moet maken, en hem bodem-
loos rijk. Want Happicker gebruikt een nog zoveel doeltreffender
spionagesoftware dan Google of Facebook. En bovendien doet
Happicker dat zuiver om de mensheid doodgelukkig te maken.

Vijftig meter achter Arne ziet Luc de ingang van de tunnel na-
deren. Hij zwenkt af voor en langs die bevreemdend mooie art-
deco basiliek. Er is iets met die ziekelijk groene koepel. Ze roept
iets vaag dreigends op, een echo, een verdrongen herinnering,
misschien wel aan dat iconische gebouw in Hiroshima. Het is een
urne voor duizenden doden. Langs de basiliek rijdt Luc de crypte
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in en ziet het bordje met de vlammend rode letters, dat aan de re-
ling boven de tunnelopening hangt:

‘Parel, liefste wjmm trouwen?

Luc voelt een lichte prik. Een gif verspreidt zich langzaam in
zijn lijf. Het duurt even voor hij de pijn herkent: oeroude jaloezie.
De hunker die wezens van de onderwereld voelen, wanneer ze aan
de rand van hun schimmenrijk een zeldzame levende ziel zien. Een
levende mens in wie ze bijna kunnen aanraken wat ze zelf defini-
tief zijn kwijtgeraakt. Elke keer weer, wanneer Luc afdaalt in het
halfduister, in de voortschuivende kudde, schuren in zijn hoofd
dezelfde oude verzen, als verwaaid krantenpapier over asfalt: ik
had nooit gedacht dat de dood zovelen had omgebracht. En ook:
gij die hier binnengaat, laat los elke laatste sprankel hoop.

Luc denkt aan het mooie meisje Parel. Het bordje maakt haar
uniek en uitverkoren tussen de nameloze tienduizenden. Hoe blij
zal ze zijn wanneer ze straks onder dat bordje de tunnel inrijdt?
Luc dwingt zichzelf om Parel in een vriendelijk welwillend daglicht
te zien. Maar zijn compassie is een spier die te lang in het gips
heeft gezeten: slap, pijnlijk moeilijk in beweging te krijgen. Hij zal
nog keihard moeten oefenen om dat welwillende meevoelen onder
de knie te krijgen. Voorlopig vreet het zuur van de jaloezie nog
door alles heen: arm kind, hoeveel jaren zal jij hier rijden voor al je
bloed even kleurloos en korrelig zal zijn als dat van ons? Ons zom-
biebloed dat hier dag na dag hortend door deze verkalkte ader
wordt gepompt.

Driehonderd meter achter Luc duikt een motorfiets de tunnel
in. Steven let niet op het bordje met de vlammend rode letters. Hij
ziet de liefdesboodschap voor Parel niet omdat hij zich concen-
treert op die eerste lange bocht. Hij zet zich schrap om de dubbele
rij wagens te trotseren, die elk moment kunnen opdoemen. In zijn
helm klinkt de hymne One Day Like This van Elbow, die zingt dat
het een dag wordt om de gordijnen wijd open te gooien. Zo’'n dag
als je er maar één op een jaar nodig hebt om door te blijven gaan.

Steven luistert al de hele weg naar die hymne, in eindeloze her-
halingen. Hijj rijdt op een wolk. Diepe verliefdheid blijft dopamine
spritsen in zijn hoofd: een rush, een roes, een zindering van euforie.
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Het woedt als een vuur dat zowat alle serotonine in zijn brein — olie
om uit te gieten op de te hoge golven van het gemoed — heeft op-
gebrand. Hierdoor kent Steven geen matigheid meer. Als een dwang-
neuroot zit hij weerloos gevangen in de kringloop van Elbow’s
One day like this, en in het mateloze pulken aan duizenden made-
liefjes: ze houdt van me, ze houdt niet van me, ze houdt van me ...

In Stevens hoofd speelt de film van zijn Saartje in eindeloze
herhalingslussen. Hoe Saartje in één soepele beweging haar T-shirt
uittrekt over de springveren van haar krullen. Hoe ze proestend de
lokken uit haar gezicht blaast, terwijl haar handen achter haar rug
naar de haakjes gaan en haar armen vleugels worden en Steven de
rode kanten lintjes diep in haar schouders ziet bijten. Tot de lintjes
loskomen en afglijden en hij niet meer kan kijken omdat Saartje
hem tegen zich aantrekt en ze samen achterovervallen, buitelen,
onhandig balanceren als twee goed in het vlees zittende kinderen
op de hobbelige buik van een springkasteel.

Zelden is het zo goed van de eerste keer. Steven is in de zevende
hemel. Uitgelaten laat hij zijn motor grom-grom-grom-grommen
wanneer hij de dubbele rij wagens in het vizier krijgt. Gedwee wij-
ken ze uiteen. De Dode Zee wordt een Rode Zee, waar hij triom-
fantelijk doorheen rijdt. Af en toe wringt hij het gashendel om —
van gegrom naar gebrul — om een eenzame onverlaat naar de kant
te dwingen.

Luc schrikt op uit een halve narcose. Die godverdomse kloot-
zak! Hij voelt een schok en de woede bliksemt uit hem weg: een
haatstraal, die Steven op zijn grommende onding aan stukken
scheurt. Maar omdat Luc die haat tegelijk ook voelt met zijn twee-
de ik, een ik die aan mindfulness doet, dooft zijn woede ziender-
ogen uit. Luc-2 bekijkt alles met een gespitste en tegelijk ook uit-
kringende aandachtigheid. Zijn hele aandacht klampt zich vast aan
zijn adem en dobbert rustig mee op de getijden van zijn rijzende
en dalende buik. Zo vlakt zijn woede al snel weer uit: van storm,
naar deining, naar rimpelloze zee. Het werkt inderdaad, die mind-
fulness. Maar nog onvoldoende, want hij voelt de schaamte in zich
wolken als inkt in een glas water. Weer is hij als een hersendood
schaap naar het midden afgeweken, waardoor hij die kloot op die
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motorfiets ongewild de weg heeft versperd. En dan is daar ook die
woede weer: over die godverdomde motorrijders. Eeuwige snot-
neuzen, die hun kinderfietsjes hebben ingeruild voor speelgoed
dat zoveel meer lawaai maakt. Hoe ze het uitgelaten gevoel van de
flapperende speelkaarten, met wasknijpers vastgemaakt aan de
tintelende fietsspaken, hebben ingeruild voor dat infantiele ge-
grom. En die haantjesachtige evidentie waarmee ze verwachten
dat jij je, als schaap op vier lamme wielen, nederig tegen de wand
aanschurkt. En dan die idiote ‘boys of the gang’ erecode, dat groe-
ten met het gestrekte pootje. En die zielige chauffeurs, die zich
braafjes met knipperende lichten tegen de muur aanvlijen om te
tonen dat ze eigenlijk ook bij de club horen. Die walgelijk puberale
penopauzeclub van ‘born to be wild’ doetjes. Allemaal imitatiele-
ren doordrukjes van elkaar. Zie toch hoe ze hun verspeelde vrij-
heid willen terugwinnen door zich samen over te geven aan dat be-
spottelijke kuddediergedrag ... Luc-2 haalt diep adem en denkt:
wat bent jij een oude azijnpisser geworden, Luc-1. Een angstig en
chagrijnig keffertje. Er is nog werk aan de winkel met die mindful-
ness van jou. Maar je moet vol zien te houden. Je moet kost wat kost
de rust herstellen. Opnieuw de controle krijgen.

Luc is 53 en middenkaderlid in een bank in volle herstructure-
ring. Hij ziet er zich rondtuffen in een net niet afgekeurde, roestige
Toyota zonder GPS. Terwijl de jonge honden hem links en rechts voor-
bijrennen. Na een dag van verlorenheid en opgekropte razernij valt hij
elke avond, na het te haastig opslobberen van te veel eten en te veel
wijn, als een blok in slaap. Ronkend naast zijn vrouw Mia, die lang
wakker ligt en over het litteken wrijft van wat ooit haar rechter-
borst was. Elke ochtend, zo rond 4 uur, schiet Luc opnieuw wak-
ker, hoort de motor in zijn kop aanslaan en begint meteen weer
zijn zinloze, eindeloze rondjes te draaien. Hoe moet hij dit ooit tot
zijn 65%t¢ zien uit te houden? Als de pensioenleeftijd onderweg ook
niet nog eens wordt opgetrokken tot 67 of zelfs 70?

Mindfulness moet redding brengen: diep en rustig ademhalen,
met gespitste aandacht, vanop een afstand kijken naar jezelf. Geen
oordeel vellen. Compassie tonen, met jezelf, en met Mia, en met al
die andere sukkels, al die andere angsthazen, die net zo hard
doorhollen als jijzelf. Het werkt voorlopig nog niet zoals het hoort.
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Luc heeft er gewoon een tweede ik bij. Die zit onverstoorbaar te
kijken naar wat zijn andere ik ervan bakt, waardoor die andere ra-
zend wordt. Die eeuwige burgermanangst en die machteloze woe-
de-uitbarstingen. Hij is een zielig en chagrijnig keffertje, dat zo
maar ineens een Zenmeester wil zijn. Hoe zal die schichtige peki-
nees ooit leren een lankmoedige labrador te zijn?

Nauwelijks is Steven Luc voorbij of hij wordt opnieuw de pas
afgesneden. Voor hem versperren twee groezelige bestelwagens de
volledige rijweg. Een van die twee zigzagt ook lichtjes, waardoor er
geen doorkomen aan is. Zijn zwaailicht staat op, alsof hij alle rij-
ders in de tunnel de les wil lezen, overtuigd van zijn prioriteit om
alles en iedereen mooi achter zich te houden. Hij wil van geen wij-
ken weten. Af en toe gaan zijn remlichten aan, in korte, nijdige
rukjes. Hij lijkt er plezier in te scheppen van die vervelende brom-
vlieg te jennen en op afstand te houden.

Doet de bestuurder van de bestelwagen met het zwaailicht dat
opzettelijk? Of is hij afgeleid door een hoog oplopende discussie
via zijn gsm? Het is gek hoe we, net wanneer we onze gespreks-
partner niet zien, en zelf onzichtbaar zijn, handen en voeten ge-
bruiken om van alles duidelijk te maken, hoe zinloos dat ook is.
Nog gekker is: hoe lichtgeraakt we zijn wanneer een onverlaat ons
de weg verspert in het verkeer. En hoe persoonlijk we dat opne-
men. Zo vanzelfsprekend voelen wij ons het centrum van de we-
reld, dat we elke grensoverschrijding enkel kunnen zien als een re-
gelrechte persoonlijke aanval.

Op Stevens wankele brein heeft de slingerende bestelwagen
een noodlottig hefboomeffect. Door zijn verliefdheid lijkt hij nog
zoveel meer op een kleine jongen: een peuter vastgekneld in de
sterke armen van een plaagzieke vader. Alles in hem wil euforisch
naar voren. Maar hij zit vast en wordt langzaam woest.

Net voorbij de bestelwagen en twintig meter achter Arnes
BMW rijdt Cynthia. Het is haar eerste werkdag na haar zwanger-
schapsverlof. Waarom verkoos ze de tunnel boven haar oude, ver-
trouwde, bovengrondse route? Wil ze zichzelf in een nieuwe recht-
lijnigheid dwingen na die maanden van richtingloosheid? Denkt ze
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zich zo makkelijk te kunnen losmaken uit de beklemming van te
lang opgehokte jonge moeder? Draait alles plots niet meer rond
een etterend naveltje?

De hele weg van de creche tot hier was een triomftocht. Ze
voelde zich uitgelaten, bevrijd, duizend vrouwen sterk. Maar het
licht in de tunnel dwingt haar meteen op de knieén. Koud en bleek
vergeeld ligt het op de loer in de kelder, waar het nu al dertig jaar
is opgesloten, dorstend naar het laatste spatje kleur. Het heeft
haar meteen bij de keel. Gretig zuigt het alle pigment uit haar
bloed. Ze voelt het rood op haar lippen en de perzikkleurige blos
op haar wangen barsten als cosmetica op gestorven huid. Ze ziet
broeinesten van schimmelsporen in het aangekoekte roet van de
korstige muren. Ze voelt hoe de zombiestof in haar vel plakt.
Vooral in de plekken met nat eczeem. Opnieuw schrijnt haar li-
chaam als één opengekrabde, jeukende wonde.

Arne repeteert zijn verkoopverhaal in zijn hoofd. Dames en He-
ren ... Dames? Hjj stelt zich zijn publiek voor: grijze, zongebruinde
heren, netjes in het pak, gemanicuurde handen op hun met leder
beklede tablet. Hun nieuwe speeltje, waar ze even gretig op tokkelen
en swipen als de eerste de beste peuter. Maar zoveel onhandiger.

Er is de voor zijn diensten bedankte CEO, die met zijn verzil-
verde opties een kweekvijver voor start-ups is begonnen. Ook pre-
sent is de gewiekst cijferende ijzerbijter van die succesvolle inves-
teringsholding. Dan heb je nog de joviale zakenlunchtijger, de moe-
gestreden ex-politicus, gezapig zetelend in veertien semioverheids-
vehikels, die stimulansen moeten geven aan onze immer sukkelen-
de economie. Ten slotte is er ook nog de gepensioneerde onder-
nemer, die met een klein stukje van zijn goed belegde patrimoni-
um nog snel wat vuurwerk wil maken, vooraleer uit te doven in
een vijfsterren serviceflat. Zitten er al vrouwen in dat selecte clubje
van investeerders? Hopelijk, maar niet waarschijnlijk.

Arne projecteert de eerste slide in zijn hoofd — de cover van
‘The World Book of Happiness’ met de schreeuwerige sticker:
‘Meer dan 200.000 boeken wereldwijd verkocht'. Hij begint:

‘Dames en heren, hoeveel miljoenen zelfhulpboeken zijn er ook
dit jaar weer verkocht over het vinden van geluk? Honderden ver-
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schillende titels in honderdduizenden exemplaren blijven wereldwijd
over de toonbank gaan. We snakken allemaal naar geluk. Maar om
echt gelukkig te worden, moeten we keuzes maken. De juiste keu-
zes. Zo moeten we, bijvoorbeeld, op zijn minst al juist kiezen tus-
sen die vele honderden boeken over geluk.’

Zou zijn grapje werken in dat kille cijfers&analyses&balansen-
clubje? Of eerder afleiden? Arne gaat verder:

‘Kiezen wordt steeds moeilijker voor ons. We hebben zoveel keu-
ze. En dus zoveel kansen ook om fout te kiezen. Om ongelukkige
keuzes te maken. Kiezen is verliezen en omdat we zo'n onmetelijke
keuze hebben, is ons verlies bij elke keuze bijna even grenzeloos.’

Had Cynthia de juiste keuze gemaakt? Had ze zelf gekozen? Of
was ze mee in de boot getrokken door vrienden die lotgenoten
zochten? Of had het zenuwachtige getik van haar biologische klok
haar nog net, op vijf voor twaalf, over de streep geduwd? Maar
vooral: had al dat trekken en duwen haar in de richting gestuurd
die ze werkelijk wou? Wist ze wel wat ze wou? Of wist ze vooral
wat ze niet wilde?

Ze wist het antwoord meteen toen de baby in haar armen werd
gelegd. Ze was even weg geweest, na die laatste opstoot van de
pijn. De rijzende, dalende en weer rijzende pijn had haar vijf uur
lang uiteengescheurd. De hele tijd had ze overvloedig gezweet. Ze
had zichzelf geroken: rauw, rijpend, aan te hoge kamertempera-
tuur blootgesteld vlees. Ze bleef maar krabben aan de kleverige ro-
ze vlekken van haar jeukende, scheurende huid. Ze was steeds
meer dier geworden, gestroopt, van haar vacht beroofd. Kreunend,
jankend, huilend soms, op de hoogste pieken van de pijn.

Maar in die plotse luwte, onder de suizelende neonlamp werd
alles glashelder. Haarscherp zag ze het antwoord in dat ingebus-
selde hoopje in haar armen, in de huid die paarsig glom van de ge-
boortesmeer en in de plooien vurige allergievlekken vertoonde.
Haar eigen vlees en bloed, dat ze tot in haar eigen plakkerige vel
voelde jeuken. Ze zag het in de bloedvegen in het minuscule ge-
zicht, in de gesloten ogen, in de gebalde vuistjes, in de net zo ver-
grendelde gelaatstrekken. Het gefronste voorhoofd, de gekrulde
neus, de pruilende lippen: zo diep in zichzelf gekeerd als de inge-
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drukte kop van een rubberen pop.

Ze zag het nu allemaal glashelder. Maar wat ze voelde was rafe-
lig. De enige emotie die Cynthia in zichzelf waarnam, was rauwe
ontreddering, schrijnend in het lege, neonscherpe besef: ik heb
hier de o zo verkeerde keuze gemaakt.

‘Dames en heren,’ zegt Arne in zijn hoofd, ‘dat we steeds moei-
lijker kunnen kiezen, is de echte spelbederver in ons paradijs. Het
is de kwelduivel die ons blijft jennen in onze overvloed. In al onze
weelde blijft die kleine duivel van de twijfel ons pesten met vlagen
van vage ontevredenheid. We hebben allemaal last van keuzestress:
een mistig gevoel van hulpeloosheid, op drift geslagen, verloren in
zeeén van mogelijkheden.’

Was dit te dramatisch? Arne twijfelt. Nee, hij moet echt de tijd
nemen om zijn punt te maken. Het gat in de markt, het grote ge-
mis, moet hij tastbaar maken. Hij moet het zo dwingend neerzet-
ten dat ze er samen met hem in meegezogen worden.

‘Die keuzestress vreet aan ons. Ze voedt zich aan onze status-
angst. Ze laat zich opjagen door de ontgoocheling en mistevreden-
heid, die ons altijd op de hielen zitten. We twijfelen over alles: de
juiste shampoo of de passende tandpasta, de nieuwe wagen, de job,
de partner ... Hoeveel koppels houden vandaag stand tegen keuze-
stress? Twee op drie huwelijken in ons land eindigen in miserie.’

Hoe verstandig hadden Steven en Saartje elkaar gekozen? Bei-
den waren ze, vaagweg, naar iets op zoek dat liefst een leven lang
mocht blijven duren. Maar waarom lieten ze dat zo roekeloos over
aan blinde willekeur? Zo maar toevallig waren ze elkaar tegen het
lijf gelopen. Zo maar? Wellicht vangen onze neuzen toch meer op
dan we vermoeden? Kunnen we echt ruiken, weliswaar onbewust,
of onze genen al of niet bij elkaar passen? Onze neuzen weten in
elk geval beter dan wij hoeveel zin we hebben in elkaars lijf. Zoals
nachtvlinders, die elkaar van kilometers ver weten te vinden via
slechts enkele moleculen geurstof in een oceaan van zuurstof.

Moederfokkermoeder Natuur verlangt zo gretig naar nakome-
lingen, en is zo verzot op tomeloos experimenteren, dat ze haar
schepsels dol maakt met haar overvloed aan keuzes. Kijk hoe on-
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besuisd ze ons, redelijke wezens, weet te maken: hoe we blinde-
lings onze weg kiezen in cruciale kwesties, passief als water, dom-
weg door de zwaartekracht in onze vaste beddingen geduwd. Tot
het aangeslibde ongenoegen er ons weer uit wegduwt, in een
nieuwe vaste bedding.

En toch. Toen Steven vanmorgen vroeg Saartje zag liggen, haar
gezicht onder warrige krullen in een spiegeldiepe slaap, waar niets
ook maar de geringste kring in maakte, was hij geroerd en hele-
maal zeker. Zo'n oeverloos vertrouwen na één nachtje intimiteit,
dat moest iets betekenen. Iets wat de tijden zou trotseren. Hij keek
op zijn smartphone: 6.30 u, hij moest zich reppen. Haar wakker
maken, vond hij ongepast: een ontheiliging. Hij zou haar sms’en.
Hij harkte zijn kleren bijeen en sloop de badkamer in. Enkel meis-
jesspullen: een opluchting eigenlijk. Snel een kattenwasje. Hij ver-
scheen wel eens meer op het werk met een baard van 2 dagen. Ge-
nietend snoof hij aan zijn vingertoppen en drukte ze tegen zijn
rasperige kin. Hoe verrast zijn vingers waren geweest toen ze, ver-
dwaald onder de elastiek van haar slipje, dat smalle, ongemaaide
strookje vonden. Het laatste streepje schaamhaar op haar vrijge-
maakte venusheuvel. Ze had het speciaal aangelegd voor een zachte,
vloeiende landing.

Mensen mogen dan al puzzelstukken zijn die uit dezelfde doos
komen. Het ineenpassen vergt bijzonder veel behendigheid en zorgt
gewoonlijk voor een verschrikkelijk geklooi. Saartjes lichaam had
dat allemaal gul en goed geregeld. En toen Steven toch nog even
twijfelde, hadden haar handen hem vriendelijk en dwingend de
weg gewezen.

‘Twee op drie huwelijken ...

Even is Arne de draad kwijt. ‘Keuzestress ... Dames en heren,
onze keuzestress stelt ons elke keer weer voor een kleine crisis.
Maar die crisis bleek voor enkele slimme zakenmensen een gigan-
tische opportuniteit. Waarom zijn de nieuwe reuzen van de we-
reldeconomie, de Googles, Facebooks en Amazons, zo succesvol,
denkt u? Omdat ze een slim antwoord hebben gevonden op onze
keuzestress! Hoe kregen ze dat voor mekaar? Simpel eigenlijk:
door stiekem alle keuzes voor ons te maken. Omdat zij nauwgezet
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