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Een vervloekte dag

22 maart 2016

Brussels Airport, Zaventem, 7.58  uur, vertrekhal. Drie 
terroristen, bommen, haat en dood. Metrostation Maalbeek, 
9.11  uur, nog een zelfmoordterrorist, een metrostel met 
heel wat gehaaste pendelaars, een verschrikkelijke explosie. 
Tweeëndertig doden en driehonderdveertig gewonden.

22 maart is een vervloekte datum. Op die dag vond in België de 
bloedigste aanslag ooit plaats.

Voor mij is 22 maart ook de eerste dag van de rest van mijn 
leven. Ik word beschuldigd van deelname aan de activiteiten 
van een terroristische groep. En niet om het even welke groep. 
Islamitische Staat, IS dus, de groep die vandaag de aanslagen in 
Brussel zal opeisen. Morgen zal de correctionele rechtbank van 
Charleroi over mijn lot beslissen en een vonnis uitspreken, één 
maand na de start van het proces.

Als ik het nieuws hoor, begrijp ik het niet meteen. Twee explosies 
in Zaventem, de media hebben het nog niet over aanslagen. Ik 
besteed verder geen aandacht aan deze nieuwsfeed op Facebook. 
Ik leg mijn laptop weg om wat huishoudelijke klusjes te doen. 
Waar ik mij vooral zorgen over maak, is welke uitspraak de 
rechtbank morgen zal doen. Ik riskeer een gevangenisstraf. 
Deze dag zal de langste dag in mijn leven worden. Ik heb 
ontzettend veel stress. Mijn moeder helpt me om de ontbijttafel 
op te ruimen. Sinds ik een jaar geleden ben teruggekeerd uit 
Syrië is er geen dag voorbijgegaan zonder dat ze me een handje 
is komen helpen.
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We drinken samen koffie. Ik voel me goed in dit huis. Het 
is mijn houvast, een toevluchtsoord waar ik me veilig voel. 
Als mijn ouders niet hadden gevochten om het te kunnen 
houden, was ik nu niet zo onafhankelijk geweest. Zij hebben 
mijn lening afgelost, de bank gerustgesteld, er alles aan gedaan 
zodat ik mijn toekomstige thuis niet zou verliezen. Een klein 
rijtjeshuis, drie aansluitende kamers, drie slaapkamers waarvan 
één zolderkamer. Het huis is niet groot, maar ideaal voor mij 
en mijn twee kinderen. Dankzij mijn vader beschik ik ook over 
alle comfort. Hij heeft het hele huis opgeknapt, elektriciteit, 
sanitair, tegelvloeren, schilderwerken. Ik zal hem nooit genoeg 
kunnen bedanken.

Na het huishoudelijk werk en de koffie ga ik net als andere 
ochtenden met mijn moeder mee tot aan haar huis. Mijn ouders 
wonen zo’n honderd meter bij mij vandaan. Mijn vader is in de 
keuken. Hij kijkt op zijn tablet en de radio staat keihard.

‘Hebben jullie het gehoord? Er zijn aanslagen gepleegd in 
Brussel! In de metro en op de luchthaven!’

‘Waren dat die explosies? Ik dacht dat het om een ongeval ging!’

‘Het is erg, Laura! Er zijn doden en heel wat gewonden, 
vrouwen en kinderen!’

Het tellen van dode kinderen, explosies, ik ben eraan gewend. In 
Syrië maakte dat deel uit van het dagelijkse leven. De berichten 
over de aanslagen in België komen mij in eerste instantie bekend 
voor. Mijn vader zet de televisie aan. De eerste beelden komen 
de huiskamer binnen. In Syrië hoorde ik de explosies zonder 
de doden te zien. Hier is het omgekeerd. Schokkende beelden 
van pijn en vernieling. Ik ben uit Syrië gevlucht voor de oorlog 
en de wreedheid, maar vandaag hebben zij mij ingehaald. Ik 
had het kunnen verwachten. Islamitische Staat had het klaar en 
duidelijk aangekondigd in zijn talloze propagandavideo’s.
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De gedachte dat ze hun moment slecht gekozen hebben, 
is sterker dan mijzelf. Zullen die gebeurtenissen een invloed 
hebben op de uitspraak van de rechtbank? Voor het gerecht 
behoor ik onvermijdelijk tot hun kamp, sta ik aan de kant van de 
terroristen, de barbaren. In de ogen van IS ben ik echter alleen 
maar een verraadster. Terwijl ik naar de speciale uitzending van 
het journaal kijk, denk ik aan mijn zoon. Hij is er heelhuids 
vanaf gekomen. Ik ben naar België teruggekeerd omdat hij 
niet zou zijn omgekomen bij een zelfmoordaanslag. Was ik in 
Syrië gebleven, dan had IS hem naar het slagveld gestuurd of 
er een martelaar van gemaakt. Hij is nog maar zes jaar, maar 
daar worden kinderen al op zeer jonge leeftijd geïndoctrineerd. 
Ik zou het nooit kunnen verdragen dat mijn zoon een terrorist 
zou worden. Daarvoor was ik niet naar IS gegaan! Ik wou 
alleen maar een trouwe echtgenoot vinden, zoals ze mij hadden 
beloofd. Ik wou een leven als moeder, als huisvrouw, toegewijd 
aan mijn gezin. Ik ben echt naïef geweest.

Als Nassim thuiskomt van school zitten we nog altijd aan 
het televisiescherm gekluisterd waar de informatie sinds deze 
ochtend beetje bij beetje binnensijpelt. Mijn zoontje begrijpt 
meteen waarover het gaat. Ook op de speelplaats was het nieuws 
al doorgedrongen.

‘Mama, ik heb aan de juffrouw gezegd dat de islam de godsdienst 
van de liefde is, zoals jij me hebt verteld. Waarom hebben de 
‘broeders’ dat gedaan? Kennen wij hen? De ‘broeders’ waren 
toch aardig tegen mij?’

‘Ze zijn niet allemaal aardig, Nassim. Het zijn stoute mensen 
die dat gedaan hebben.’

‘Het zijn zeer stoute mensen, want ze hebben ons aangevallen! 
Als ik groot ben, word ik politieagent om alle stoute mensen te 
arresteren.’



Ik ben trots op mijn zoon. Door hem mee te nemen naar Syrië 
heb ik de grootste fout in mijn leven begaan. Morgen zal ik 
weten welke prijs ik daarvoor moet betalen, de prijs die de 
rechtbank mij zal opleggen om de samenleving te vergoeden 
voor wat ik heb gedaan.

Ik ben Laura Passoni. Dit is mijn verhaal.
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Een cruise naar Syrië

Jumet, 14 juni 2014

Als ik wakker word, ben ik wat zenuwachtig, maar ik voel me 
goed. Het is nog maar halfacht. Osama komt me om drie uur 
stipt ophalen. Voordat ik uit bed stap, overloop ik het lijstje van 
wat ik nog moet doen. Mijn paspoort en dat van mijn zoontje 
Nassim liggen in het nachtkastje, verstopt onder de vlag van 
ISIS1, die ik van Osama kreeg na ons huwelijk, minder dan 
een maand geleden. De brieven voor mijn ouders en mijn zus 
zijn geschreven. Als zij ze zullen vinden, zal ik al ver weg zijn. 
Daar waar ik eindelijk het leven zal kunnen leiden waar ik van 
droom, in Syrië, met mijn ‘moslimbroeders’ en ‘moslimzusters’. 
Alles is zo snel gegaan. Osama heeft alles geregeld. Mijn ouders 
hebben niets in de gaten. Zij denken dat ik voor acht dagen met 
mijn nieuwe liefde op cruise vertrek. Ik weet dat ik hen verdriet 
zal doen, maar het kan nu niet anders. Ik moet vertrekken. Ik 
voel me klemgezet, ik ben terechtgekomen in een helse spiraal. 
Het is een plicht om naar heilige grond te vertrekken. Dat heeft 
men mij vaak genoeg gezegd. Het is acht uur, ik sta op. Nassim 
is wakker. We ontbijten, mama heeft al koffiegezet. Nadat we 
een boterham hebben gegeten, ga ik met Nassim naar zijn 
vader, zodat ze elkaar nog een laatste keer zien. Op de weg naar 
mijn ex-schoonouders komt de twijfel opzetten. Is het wel een 
goed idee om te vertrekken? Is het de juiste keuze voor mijn 
zoontje? Mijn familie zal zoveel verdriet hebben. Ik kom aan 
bij het grote huis op een rustig pleintje. Ik ben hier al zo vaak 
geweest. Nassim snelt naar de deur om aan te bellen. Mijn ex-
schoonmoeder doet open.

1.  Islamitische Staat in Irak en al-Sham (al-Sham staat voor Groot-Syrië of de Levant). Het 
is de naam van de terreurgroep voordat Abu Bakr al-Baghdadi op 29 juni 2014 het kalifaat 
uitriep. De naam ISIS verandert dan in IS (Islamitische Staat).


