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Een vervloekte dag

22 maart 2016

Brussels Airport, Zaventem, 7.58 wuur, vertrekhal. Drie
terroristen, bommen, haat en dood. Metrostation Maalbeek,
9.11 uur, nog een zelfmoordterrorist, een metrostel met
heel wat gehaaste pendelaars, een verschrikkelijke explosie.
Tweeéndertig doden en driechonderdveertig gewonden.

22 maart is een vervloekte datum. Op die dag vond in Belgié¢ de
bloedigste aanslag ooit plaats.

Voor mij is 22 maart ook de eerste dag van de rest van mijn
leven. Tk word beschuldigd van deelname aan de activiteiten
van een terroristische groep. En niet om het even welke groep.
Islamitische Staat, IS dus, de groep die vandaag de aanslagen in
Brussel zal opeisen. Morgen zal de correctionele rechtbank van
Charleroi over mijn lot beslissen en een vonnis uitspreken, één
maand na de start van het proces.

Als ik het nieuws hoor, begrijp ik het niet meteen. Twee explosies
in Zaventem, de media hebben het nog niet over aanslagen. Ik
besteed verder geen aandacht aan deze nieuwsfeed op Facebook.
Ik leg mijn laptop weg om wat huishoudelijke klusjes te doen.
Waar ik mij vooral zorgen over maak, is welke uitspraak de
rechtbank morgen zal doen. Ik riskeer een gevangenisstraf.
Deze dag zal de langste dag in mijn leven worden. Ik heb
ontzettend veel stress. Mijn moeder helpt me om de ontbijttafel
op te ruimen. Sinds ik een jaar geleden ben teruggekeerd uit
Syrié is er geen dag voorbijgegaan zonder dat ze me een handje
is komen helpen.



We drinken samen koffie. Ik voel me goed in dit huis. Het
is mijn houvast, een toevluchtsoord waar ik me veilig voel.
Als mijn ouders niet hadden gevochten om het te kunnen
houden, was ik nu niet zo onathankelijk geweest. Zij hebben
mijn lening afgelost, de bank gerustgesteld, er alles aan gedaan
zodat ik mijn toekomstige thuis niet zou verliezen. Een klein
rijtjeshuis, drie aansluitende kamers, drie slaapkamers waarvan
één zolderkamer. Het huis is niet groot, maar ideaal voor mij
en mijn twee kinderen. Dankzij mijn vader beschik ik ook over
alle comfort. Hij heeft het hele huis opgeknapt, elektriciteit,
sanitair, tegelvloeren, schilderwerken. Ik zal hem nooit genoeg
kunnen bedanken.

Na het huishoudelijk werk en de kofhie ga ik net als andere
ochtenden met mijn moeder mee tot aan haar huis. Mijn ouders
wonen zo'n honderd meter bij mij vandaan. Mijn vader is in de
keuken. Hij kijkt op zijn tablet en de radio staat keihard.

‘Hebben jullie het gehoord? Er zijn aanslagen gepleegd in
Brussel! In de metro en op de luchthaven!

‘Waren dat die explosies? Ik dacht dat het om een ongeval ging!’

‘Het is erg, Laura! Er zijn doden en heel wat gewonden,
vrouwen en kinderen!”

Het tellen van dode kinderen, explosies, ik ben eraan gewend. In
Syri€é maakte dat deel uit van het dagelijkse leven. De berichten
over de aanslagen in Belgi¢ komen mij in eerste instantie bekend
voor. Mijn vader zet de televisie aan. De eerste beelden komen
de huiskamer binnen. In Syrié hoorde ik de explosies zonder
de doden te zien. Hier is het omgekeerd. Schokkende beelden
van pijn en vernieling. Ik ben uit Syrié gevlucht voor de oorlog
en de wreedheid, maar vandaag hebben zij mij ingehaald. Tk
had het kunnen verwachten. Islamitische Staat had het klaar en
duidelijk aangekondigd in zijn talloze propagandavideo’s.



De gedachte dat ze hun moment slecht gekozen hebben,
is sterker dan mijzelf. Zullen die gebeurtenissen een invloed
hebben op de uitspraak van de rechtbank? Voor het gerecht
behoor ik onvermijdelijk tot hun kamp, sta ik aan de kant van de
terroristen, de barbaren. In de ogen van IS ben ik echter alleen
maar een verraadster. Terwijl ik naar de speciale uitzending van
het journaal kijk, denk ik aan mijn zoon. Hij is er heelhuids
vanaf gekomen. Ik ben naar Belgi¢ teruggekeerd omdat hij
niet zou zijn omgekomen bij een zelfmoordaanslag. Was ik in
Syrié gebleven, dan had IS hem naar het slagveld gestuurd of
er een martelaar van gemaakt. Hij is nog maar zes jaar, maar
daar worden kinderen al op zeer jonge leeftijd geindoctrineerd.
Ik zou het nooit kunnen verdragen dat mijn zoon een terrorist
zou worden. Daarvoor was ik niet naar IS gegaan! Ik wou
alleen maar een trouwe echtgenoot vinden, zoals ze mij hadden
beloofd. Ik wou een leven als moeder, als huisvrouw, toegewijd
aan mijn gezin. Ik ben echt naief geweest.

Als Nassim thuiskomt van school zitten we nog altijd aan
het televisiescherm gekluisterd waar de informatie sinds deze
ochtend beetje bij beetje binnensijpelt. Mijn zoontje begrijpt
meteen waarover het gaat. Ook op de speelplaats was het nieuws
al doorgedrongen.

‘Mama, ik heb aan de juffrouw gezegd dat de islam de godsdienst
van de liefde is, zoals jij me hebt verteld. Waarom hebben de
‘broeders’ dat gedaan? Kennen wij hen? De ‘broeders’ waren
toch aardig tegen mij?’

‘Ze zijn niet allemaal aardig, Nassim. Het zijn stoute mensen

die dat gedaan hebben.’

‘Het zijn zeer stoute mensen, want ze hebben ons aangevallen!
Als ik groot ben, word ik politieagent om alle stoute mensen te
arresteren.’



Ik ben trots op mijn zoon. Door hem mee te nemen naar Syrié
heb ik de grootste fout in mijn leven begaan. Morgen zal ik
weten welke prijs ik daarvoor moet betalen, de prijs die de
rechtbank mij zal opleggen om de samenleving te vergoeden
voor wat ik heb gedaan.

Ik ben Laura Passoni. Dit is mijn verhaal.



Een cruise naar Syrié

Jumet, 14 juni 2014

Als ik wakker word, ben ik wat zenuwachtig, maar ik voel me
goed. Het is nog maar halfacht. Osama komt me om drie uur
stipt ophalen. Voordat ik uit bed stap, overloop ik het lijstje van
wat ik nog moet doen. Mijn paspoort en dat van mijn zoontje
Nassim liggen in het nachtkastje, verstopt onder de vlag van
ISIS!, die ik van Osama kreeg na ons huwelijk, minder dan
een maand geleden. De brieven voor mijn ouders en mijn zus
zijn geschreven. Als zij ze zullen vinden, zal ik al ver weg zijn.
Daar waar ik eindelijk het leven zal kunnen leiden waar ik van
droom, in Syrié, met mijn ‘moslimbroeders” en ‘moslimzusters’.
Alles is zo snel gegaan. Osama heeft alles geregeld. Mijn ouders
hebben niets in de gaten. Zij denken dat ik voor acht dagen met
mijn nieuwe liefde op cruise vertrek. Ik weet dat ik hen verdriet
zal doen, maar het kan nu niet anders. Ik moet vertrekken. Ik
voel me klemgezet, ik ben terechtgekomen in een helse spiraal.
Het is een plicht om naar heilige grond te vertrekken. Dat heeft
men mij vaak genoeg gezegd. Het is acht uur, ik sta op. Nassim
is wakker. We ontbijten, mama heeft al koffiegezet. Nadat we
een boterham hebben gegeten, ga ik met Nassim naar zijn
vader, zodat ze elkaar nog een laatste keer zien. Op de weg naar
mijn ex-schoonouders komt de twijfel opzetten. Is het wel een
goed idee om te vertrekken? Is het de juiste keuze voor mijn
zoontje? Mijn familie zal zoveel verdriet hebben. Ik kom aan
bij het grote huis op een rustig pleintje. Ik ben hier al zo vaak
geweest. Nassim snelt naar de deur om aan te bellen. Mijn ex-
schoonmoeder doet open.

1. Islamitische Staat in Irak en al-Sham (al-Sham staat voor Groot-Syrié of de Levant). Het
is de naam van de terreurgroep voordat Abu Bakr al-Baghdadi op 29 juni 2014 het kalifaat
uitriep. De naam ISIS verandert dan in IS (Islamitische Staat).
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