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ZZooëë  
 

Vriendelijk doch dringend bedank ik een aanhoudende mevrouw 

van een telecomaanbieder. Mijn mobiele abonnement loopt 

binnenkort af, ze weten me dus te vinden. De eenmalige 

onzinnige aanbieding die ze aan mij probeert te slijten is niet echt 

voordelig. Ik wens haar een fijne middag voordat ik de verbinding 

verbreek.  
Rondom mijn elleboog bungelt mijn handtas. Het is al een 

oudje en de ritssluiting opent en sluit niet meer zo goed. Wanneer 

ik de rits op een onhandige manier probeer te openen om mijn 

mobiel in de tas te doen, glijdt hij natuurlijk ook nog eens van 

mijn arm. 

Ik buk om de tas op te rapen als op hetzelfde moment twee 

felle koplampen vanuit het niets lijken op te doemen. Een auto 

komt met flinke snelheid op me af.  

‘Remmen, gek!’ En ik moet rennen voordat ik word 

overreden, maar mijn hakken lijken vastgelijmd aan het asfalt. 

Slippende banden remmen precies op tijd voordat ze mijn 

arme lichaam raken. De bestuurder weet tot mijn grote opluchting 

een waardige afstand te houden.  

Toch verlies ik mijn evenwicht omdat ik al bukte. Mijn knieën 

schaven tegen het asfalt wat een lichte pijnscheut door mijn benen 

laat gaan. Ook mijn handen liggen tussen de brede witte en zwarte 

strepen van het zebrapad. 

‘Gaat het?’ Het duurt enkele seconden voordat er een 

mannenstem ergens boven me klinkt. De klank is laag, warm en 

bovenal bezorgd. 

Mijn uitzicht zijn twee bruine leren herenschoenen. Ze 

behoren waarschijnlijk bij zo’n kerel met een bierbuik inclusief 
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een kale kop. Ik wed dat hij de enkele dunne haren die zijn 

schedel bezit om het halfuur met een plastic kammetje opzij 

brengt. 

Langzaam blikken mijn ogen iets verder omhoog. Ze komen 

een donkerblauwe jeans tegen. Nog meer naar boven kijkend om 

de brokkenpiloot de wind van voren te geven om zijn onredelijke 

rijgedrag, wordt mijn keel kurkdroog. Met moeite slik ik twee 

keer achter elkaar door wat ik te zien krijg. 

Een ritssluiting die niet echt vlak is, een leren bruine riem en 

een wit shirt dat strak tegen de huid is gespannen. Allemaal op 

ooghoogte.  

Ik moet toegeven dat het lichaam dat ik verwachtte meevalt. 

Er bungelt geen dikke pens over de broekrand voor mijn neus. 

Opeens helpt hij me omhoog. Ik weet dat het sterke armen zijn 

aangezien ik geen lichtgewicht ben.  

Een beetje overdonderd door mijn val, veroorzaakt door de 

bijna-aanrijding én ook nog eens door het besef dat hij me blijft 

vasthouden, heb ik een minuutje nodig om mijn ademhaling rustig 

te laten worden.  

Het strakke, witte shirt dat onder een loszittend wit overhemd 

zit, ruikt pas gewassen in combinatie met een andere aangename 

geur. Het is best wel een behaaglijke plek om zo tot mijn zinnen 

te komen door de consternatie. 

De man in kwestie ruikt heel erg prettig. Ik adem diep in en 

laat het op mijn zintuigen inwerken. 

Wat ik daarentegen niet zo prettig vind is de hand die over 

mijn haren gaat. Mijn haren zijn mijn grootste pluspunt en 

niemand mag daaraan zitten zonder mijn toestemming, anders 

wordt het een warboel. 

‘Blijf van mijn haar af.’ Ik weet niet of hij hoorde wat ik zei. 

Ik denk het niet, mijn gezicht ligt tegen zijn overhemd aan. Het 

zal eerder een gemurmel zijn geweest. 
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Ik ben nog steeds niet in staat om naar zijn gezicht te kijken en 

opnieuw snuif ik de heerlijke geur op die hem omhult.  

De hand glijdt in een traag tempo over mijn rug, hij betast 

mijn bil.  

‘Blijf van me af,’ zeg ik opnieuw. Nu wat harder. De stof van 

zijn overhemd druk ik tegen zijn bovenlichaam voordat het tussen 

mijn lippen komt. 

De harde borstkas gaat iets op en neer door een korte lach. Het 

maakt dat er iets in mijn buik rommelt terwijl ik een paar uur 

geleden genoeg heb gegeten. 

‘Ik wilde alleen maar weten of je niets hebt gebroken,’ zegt de 

man. ‘Ik zal niet meer aan je zitten. Tenminste, niet zonder je 

toestemming.’ Weer die lach. ‘Je mag me nu wel loslaten.’  

Mijn handen zijn vastgeklemd in zijn shirt. Ik wil hier wel 

voor altijd blijven staan. Zijn harde lichaam, zijn sterke armen, 

die geur die me bedwelmt. 

‘Als ik je loslaat weet ik niet of… Ik bedoel, ik kan nauwelijks 

op mijn benen staan door jou...’ Ik stop met bazelen. Hoe kan ik 

dit nu uitspreken zonder te weten in wiens armen ik sta?  

Hersenschudding. Het kan niet anders dan dat ik een 

hersenschudding heb. Of ik heb een stockholmsyndroom, soort 

van, omdat ik hem niet wil loslaten.  

Hij zal denken dat ik gek ben. Ik hang gewoon aan hem. 

Ineens besef ik dat hij bijna een ongeluk heeft veroorzaakt en 

dat hij niet eens sorry heeft gezegd. 

‘Zou je niet eens je verontschuldigingen aanbieden? Je hebt 

me bijna overreden.’ Langzaam hef ik mijn hoofd om zijn 

antwoord te horen.  

Van schrik laat ik hem los. Ik wankel naar achteren als ik voor 

het eerst zijn gezicht zie. Mijn ogen vliegen over zijn volledige 

gestalte. 

Schamend omdat ik hem best wel krampachtig en te lang 

onnodig heb vastgehouden, kijk ik omlaag. Het is goed dat ik dat 
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doe want een klein miezerig bloedspoor vloeit langs mijn 

onderbeen. Ben ik ongesteld geworden?  

Hier? Precies op dit moment? Zomaar? Plotseling? 

‘Je bent gewond.’ Hij heeft mijn blik gevolgd. ‘Je knieën. Ze 

moeten worden schoongemaakt. Ik heb een EHBO-doosje in mijn 

auto.’ Zonder een antwoord van mij af te wachten slaat hij een 

arm onder mijn knieën en rond mijn middel.  

Witte stof wappert langs zijn laag zittende jeans terwijl hij met 

mij in zijn armen naar zijn auto loopt. Is hij niet bang dat zijn 

overhemd verpest wordt door mijn bloed? 

Meneer de Brokkenpiloot voelt aan mijn voorhoofd en legt 

zijn handpalm tegen mijn hals zodra ik op de bijrijdersstoel word 

neergezet. Vervolgens maakt hij het dashboardkastje open. 

Mijn hand breng ik naar mijn hoofd om zelf te voelen waar hij 

naar zocht, dat had ik beter niet kunnen doen. Ik raak hem met 

mijn elleboog. Het gevolg daarvan is dat het EHBO-doosje uit 

zijn handen valt en het op mijn voeten neerkomt. 

‘Sorry,’ zeggen we tegelijkertijd. 

Zijn ogen zijn intens blauw, een diepe oceaan kleur blauw. Ik 

krijg het gevoel dat hij me uitkleedt met zijn starende blik en 

merk dat mijn bloed een paar graden stijgt. 

Deze man is mijn redder in nood en zijn aanwezigheid brengt 

me van mijn stuk.  

Alhoewel hij de aanleiding was van dit hele gebeuren, voel ik 

me prettig bij hem. Dat komt bij mij niet vaak voor. Het duurt 

vaak een hele poos om me bij iemand op mijn gemak te voelen en 

dit voorval is pas net aan de gang. Heel apart.  

Het zal wel aan mij liggen. Waarschijnlijk denk ik te veel aan 

de mannelijke hoofdpersonages uit de boeken die ik veelvuldig 

lees. Zij redden continu hulpeloze meisjes uit de boze wereld. 

Ik kan me uren heerlijk in een andere wereld wanen, waar alles 

uiteindelijk goed komt. 
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Brokkenpiloot begint iets ongebruikelijks te doen. Mijn suède 

donkerblauwe pumps worden een voor een uitgetrokken.  

‘Ook rode teennagels,’ mompelt hij. Met zijn grote handen 

begint hij mijn voeten verfijnd te masseren.  

‘Koper,’ corrigeer ik hem. ‘De kleur is koperrood.’  

Hij glimlacht naar me. ‘Wat jij zegt.’ 

Opgelucht door de ontspanning die door mijn lichaam voert 

door zijn bewegende vingers om mijn voeten, laat ik mijn hoofd 

tegen de hoofdleuning rusten. Het is heerlijk zo’n massage. 

‘Je bent een god. Ik bedoel, je bent goed. Je weet wel… goed 

in wat je doet,’ verbeter ik me snel. Hij zal best wel een god in 

bed zijn. ‘Waarmee je bezig bent. Niet in bed, bedoel ik,’ zeg ik 

er zachtjes achteraan. 

Met een brede grijns gaat hij door waarmee hij bezig is.  

‘Meneer de Brokkenpiloot?’ Ik wijs naar de straat als hij me 

fronsend aankijkt. ‘Mijn tas.’  

In een vloeiende beweging staat hij op nadat hij mijn voeten 

voorzichtig heeft losgelaten en op de automat heeft neergezet.  

Het uitzicht dat ik nu krijg is niet echt vervelend.  

Snel sluit ik mijn mond zodra hij de inhoud van mijn tas die op 

de weg lag opraapt en in de tas stopt. Behalve mijn mobiel. 

‘Wat doe je?’ vraag ik als hij weer naast me hurkt. 

Ongevraagd gaan zijn vingers over het scherm van mijn 

mobiel.  

‘Mijn nummer.’ Hij legt de tas en mijn mobieltje op mijn 

schoot.  

Zijn nummer? ‘Wat moet ik daarmee?’ 

‘Voor het geval dat,’ is zijn antwoord en hij opent het deksel 

van de EHBO-doos.  

Met een geseald ontsmettingsdoekje maakt hij mijn 

geschaafde knieën schoon. Het prikt iets, waardoor ik huiver.  

‘Gaat het?’ vraagt hij met een heuse bezorgdheid in zijn stem. 

Langzaam knik ik.  
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Het doekje is nu rood in plaats van wit. Hij vouwt het netjes op 

en stopt het in een leeg zakje alvorens het in het EHBO-doosje te 

doen. Twee pleisters maken de kleine schaafwonden onzichtbaar.  

‘Je hebt prachtige zachte benen.’ Zijn handen legt hij om mijn 

onderbenen. Ze worden net zoals mijn voeten lichtjes gekneed.  

Hij heeft gelijk. Ik ben gisteren bij het beautycentrum geweest 

waar ik een gezichtsbehandeling en een lichaamspakking van 

chocolade heb gehad. Ook hebben ze alles bij me onthaard, dus 

mijn benen zijn inderdaad glad. 

De pumps worden weer aan mijn voeten geschoven waarna hij 

me overeind helpt uit de stoel van zijn lage auto. Hij is zorgzaam. 

Aan de andere kant moet hij dat ook zijn. Het is zijn schuld dat hij 

me als een heuse dokter moet behandelen.  

We staan tegenover elkaar. Vrij dicht bij elkaar.  

Een ongemakkelijke stilte volgt. Een moment lang kijken we 

elkaar nietszeggend aan. 

‘Sorry voor alles.’ Hij is de eerste die de stilte verbreekt. ‘Ik 

heb een afspraak, anders had ik je wel een drankje willen 

aanbieden.’  

Wat jammer dat onze wegen hier scheiden. Waarschijnlijk 

wacht er een dame op hem in een romantisch eettentje.  

Ik zal hem nooit meer zien.  

Zijn zorgzame aanrakingen, zijn sterke armen die me 

omhoogtilden, zijn prachtige blauwe ogen, zijn... Heb ik wel goed 

naar zijn lippen gekeken? En welke kleur haar heeft hij eigenlijk? 

Mijn hersens zijn nalatig. Na een snelle inspectie zie ik het. 

Donkerbruin. Geknipt en duidelijk gestyled in een nonchalante 

look. 

Hij pakt mijn elleboog. Indringend gaan zijn blauwe ogen, die 

me nu echt wel zullen bijblijven, over mijn gezicht.  

‘Nogmaals mijn excuses.’ Vingertoppen strelen de huid boven 

mijn elleboog. ‘Ik moet nu echt gaan.’  


