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Proloog 
 

In de koude nachten zoek ik jou 
Mijn hart is groot en voelt leeg 
Hunkert naar een kus 
Geluk is een kaars in de wind 
Naar buiten en zoek de vlam 
Vaarwel angst en verdriet 
De vlam in mijn hart 
 
Een eigen huis, een plek onder de zon, 
en altijd iemand in de buurt, die van mij houden kon. 
(René Froger) 
 

Een huis is een technische constructie, bedacht door ande-

ren die er in de meeste gevallen nimmer zelf in zullen wo-

nen. Sommigen hebben liefde voor hun vak als architect of 

als aannemer, en dat zie je aan de kwaliteit van hun eind-

product. Technisch gezien: prachtig. 

Thuis staat los van stenen of de kwaliteit van de mate-

rialen. 

 

Het huis in Delden, waarnaar ons gezin later naar ver-

huisde, was prachtig. Ruim, vrijstaand en met veel liefde 

ontworpen door mijn moeder en uniek als bouwobject. 

Mijn leven was niet gepland. Mijn tante kon dat geheim 

niet langer meer met zich meedragen. Voor mij was dat een 

opluchting. 
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Het prachtige huis voelde koud en bood geen geborgen-

heid. Diep van binnen wist ik dat ik anders was. Op zoek 

naar de vlam in mijn hart. 

 

De strijd om warmte en liefde was een ongelijk gevecht. 

Jaren proberen als een Don Quichot te vechten tegen een 

molen, waar de wieken draaiden op ijzige wind die alles 

om hem heen deed bevriezen, deed mijn zelfbeeld geen 

goed. Vriendschappen werden een vluchtroute naar 

warmte. Intimiteit en seks rukten me even weg van het 

beeld dat mijn moeder, en later mijn oma van moeders-

kant, gaf dat ik niet mooi was. 

 

Loyaliteit en onvoorwaardelijke liefde van mijn ouders en 

van mijn broers, weken voor ontkenning en leugens. Een 

troostend gebaar was te veel voor mijn moeder als ik ver-

drietig was. Opkomen voor mij, als ik ten onrechte werd 

afgeranseld door een buurvrouw die van mening was dat 

ik haar dochter expres pijn had gedaan, werd omgedraaid 

naar: ”dat ik deze afranseling waarschijnlijk had verdiend”.  

 

Hoeveel geheimen kan een kind alleen dragen? Wanneer 

het geluk even aan mijn kant stond, kon ik mijn hart luch-

ten bij een tante. Mijn opa en oma (van vaderskant) voel-

den mijn onrust. Het kopje thee en de complimentjes die 

zij me gaven op mijn regelmatige theebezoekjes, gaven me 

energie. Opgeladen voor het moment om weer huiswaarts 

te keren.  
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De geheime schatkamer was er een vol slangen en valkui-

len. Welke slang zou toeslaan, als ik het seksuele misbruik 

van mijn broer zou onthullen? Welke valkuil zou me bre-

ken, wanneer ik de diefstal door mij en mijn broers uit de 

portemonnee van mijn moeder zou bekennen? 

 

De druk om te willen schreeuwen, om gehoord te worden, 

was ondragelijk. Ik waande me even in een andere wereld, 

als ik direct na school, op mijn kamer intens luisterde en 

meezong met de LP’s van onder andere: Supertramp, ELO, 

Magna Carta en Kate Bush. Ik schreeuwde de teksten mee. 

Even gehoord worden. 

 

Ik moest deze koele omgeving verlaten. Weg van harteloze 

opmerkingen. Een, naar later bleek, vruchteloze poging 

om vernederingen te vergeten die ik onderging als mijn 

moeder smakeloos verklaarde waarom ik in haar ogen te 

dik was. Ik at namelijk alles wat mij voorhanden kwam. 

Niet alleen rauwe knoflook, die ik at terwijl ik mezelf be-

schutte tegen de kou onder de veranda toen ik na schooltijd 

voor een gesloten deur kwam te staan. Maar ook de spons, 

nog nat en vol schuim van het auto wassen. Men zag alleen 

de humor; er werd nimmer afgevraagd waarom ik deze eet-

stoornis vertoonde.  

 

Voor het eerst in mijn leven ontmoette ik iemand als Ron. 

Hij doorzag de situatie en voelde mijn gemis aan warme 

aandacht. We waren beiden op zoek naar geborgenheid, 

respect en liefde. We ontvluchtten de realiteit door te gaan 
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samenwonen. Eindelijk hadden we een thuis! Een omge-

ving waar ik geen denigrerende opmerkingen meer incas-

seerde, waar respect en gemeende aandacht bijna vanzelf-

sprekend waren. We waanden ons veilig. Echter, mijn én 

zijn verleden, droegen we mee als een sluimerende infectie 

die ook later zijn tol opeiste. De vlam die ik zocht, en even 

had gevonden, bleek een walmende kaars te zijn in de 

wind. 

 

Glanzende verpakking, bloeddoorlopen strik 
Ongezouten en rauw uitgepakt 
Van binnen warm en zoet als je durft 
Heb de moed of ga je eigen weg 
 

Een kasplantje, nog net in leven gehouden door de drup-

pels van aandacht die ik terloops ontving. Het onderscheid 

tussen kameraadschap of seks was vertroebeld door de 

hunkering naar warmte en aandacht. Een vriendschap met 

een klasgenote, werd voor mij het ideale beeld hoe een ge-

zin zou moeten functioneren. Gezellig als gezin samenzijn, 

onder het genot van een hapje en een drankje, was bij mij 

thuis niet aan de orde. Ik ontving zelden vriendinnen bij 

mij thuis. Schamend voor de ongastvrijheid en bevreesd 

voor de denigrerende opmerkingen. De spontaniteit 

maakte plaats voor berekening. Dat wekte wantrouwen. Ik 

was niet meer welkom. Er was geen plek in mijn hart om 

boos te zijn. Intuïtief wist ik dat ik me te veel vastklampte 

aan die intieme momenten. Afgestraft, om mijn verlangen 

om de warmte te voelen van een hecht gezin. 
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Het meisje werd een jonge vrouw. Ik zag wel de blikken 

van mannen op mijn borsten, welke duidelijk zichtbaarder 

werden. De aandacht en opmerkingen van mannen in ons 

kringetje kregen een andere lading. Eindelijk viel ik op om 

wie ik was en werd het beeld van lelijk en dik zijn naar de 

achtergrond gedreven.  

De complimenten en lieve woorden van de spoorweg-

beambte, een getrouwde jonge vader die in het spoorwach-

tershuisje werkte, maakte een gevoel wakker van verliefd-

heid. Contact met andere mannen vergeleek ik onbewust 

met hoe mijn broers tegen het onverschillige aan met mij 

omgingen. Of hoe koel en afstandelijk de man-vrouw ver-

houding was tussen mijn ouders. Kort daarvoor bood de 

buurman aan om voor geld mijn borsten aan hem te laten 

zien. Het beetje gevoel van eigenwaarde was sterk genoeg 

om hier niet op in te gaan. Keer op keer. 

 

Ik kwam vaker even, op weg van school naar huis, op be-

zoek in het spoorwachtershuisje. Hij luisterde naar mijn 

verhalen en toonde begrip. Als er mensen langsliepen, ver-

stopte hij me. Uit het zicht voor de harde wereld, alleen 

met hem, gaf verbondenheid. Ik liet hem gelaten zijn gang 

gaan toen hij mij ontmaagde. Dat hij jaren ouder was, 

deerde me niet. Belangrijker vond ik zijn warme lijf tegen 

mijn lijf als bewijs dat ik mooi en opwindend werd gevon-

den. Een geheim dat alleen ik wist, maakte me sterker. 

Onze heimelijke ontmoetingen eindigden net zo snel als 

deze begonnen waren. Onze verbondenheid was erop ge-
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baseerd om zijn eenzijdige seksuele verlangens te botvie-

ren op een meisje. Was er toch een beschermengel die me 

eerst liet ervaren en me later voor pijn behoedde? Of was 

het mijn gevoel van eigenwaarde dat mij toen, en de daarop 

volgende jaren in mijn contacten met mannen, op tijd de-

den besluiten om trots te zijn op mijn lijf en wezen? 

 

Zo nu en dan vluchtte ik weg in de vriendschap van een 

getrouwd stel. In hun huis dacht ik een veilig en warm nest 

gevonden te hebben. Op mijn kwetsbaarste moment, in de 

waan beschermd in hun bed te liggen, werd ik verkracht. 

Wekenlang heb ik stilletjes in angst geleefd of ik zwanger 

was geworden. De opluchting, dat ik niet zwanger bleek te 

zijn, maakte plaats voor een desillusie over vertrouwen in 

vriendschap.  

 

Op latere leeftijd toen ik, als alleenstaande moeder van 

twee puberende kinderen, dacht dat mijn tijd gekomen was 

om het echte geluk te krijgen, bleek ik nog niet in staat om 

de opgelopen schades achter me te laten. Mijn bagage was 

opgeborgen in een glanzende verpakking met een bloed-

doorlopen strik eromheen. Om gelukkig te zijn, moest ik 

zelf de rauwe en ongezouten inhoud uitpakken en de moed 

opbrengen om me hierin vast te bijten. Dan pas zou ik bij 

de kern komen. Dan pas kon ik genieten van de warme en 

zoete smaak die geluk heet.  

  


